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RESUMO 
 
 

NEVES, Bárbara Maia. O Ser, o Não Ser e Muitas Questões: Estudando Pestes e 
Epidemias nas Obras Doomsday Book, de Connie Willis, e Oryx e Crake, de Margaret 
Atwood. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura: Poética) – Faculdade de Letras, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010. 
 
 
O objetivo principal desta Tese é evidenciar a representação literária das doenças e epidemias 
e como estas por vezes são mais impactantes nos seus aspectos sociais e psicológicos do que 
na própria questão biológica em si; tudo com base nos romances contemporâneos em língua 
inglesa, Doomsday Book, de Connie Willis, e Oryx e Crake, de Margaret Atwood. Para atingir 
esta meta, optou-se pelas seguintes estratégias: a) considerar as personagens doentes das duas 
obras, e também de textos complementares, como metáforas dos problemas enfrentados pelos 
corpos doentes e sua busca por aceitação dentro de um dado grupo social; b) estabelecer 
relações intertextuais significativas entre obras literárias em inglês contendo representações 
dos corpos doentes com os romances estudados, para avaliar a complexidade do processo de 
abordagem sobre apocalipses, mortes e estados de destruição iminentes; c) ressaltar o papel da 
ficção científica, em especial das distopias, como gênero literário de importância, sendo um 
tipo de literatura de denúncia de pontos negativos de um dado ambiente/grupo que mereçam 
destaque na mente do leitor; e, por fim, d) destacar aspectos ecocríticos, ressaltando como a 
importância do meio ambiente vai além dos grupos de proteção animal e/ou ambiental, e 
como a ecologia também encontra seu lugar dentro do universo literário. Embora tenha 
havido um diálogo com diversas correntes do pensamento, privilegiaram-se nesta tese, 
sobretudo no que diz respeito às questões de saúde, doenças, papéis do leitor e do narrador, e 
de estudos ecológicos. Destacam-se, assim, as idéias e postulados teóricos de Félix Guattari, 
Michel Foucault, Theodor Adorno, Platão, Linda Hutcheon, John Clute, Peter Nicholls, 
Tzvetan Todorov, Charles Darwin, Susan Sontag, dentre outros. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 
 
 

NEVES, Bárbara Maia. O Ser, o Não Ser e Muitas Questões: Estudando Pestes e 
Epidemias nas Obras Doomsday Book, de Connie Willis, e Oryx e Crake, de Margaret 
Atwood. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura: Poética) – Faculdade de Letras, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010. 
 
 
The main purpose of this Dissertation is to highlight the literary representation of diseases and 
epidemics and how these manifestations are at times more evident in their psychological and 
social aspects than in their own biological demands; all of this based on contemporary novels 
in the English language, Connie Willis’s Doomsday Book, and Margaret Atwood’s Oryx e 
Crake. In order to accomplish this task, the following strategies have been chosen: a) to 
consider the sick characters in the two novels, as well as in complementary texts, as 
metaphors of the problems faced by sick bodies and their search for acceptance within a given 
social group; b) to establish meaningful intertextual connections between literary works in 
English containing representations of sick bodies with the novels here studied, to evaluate the 
complexity of the process of portraying apocalyptical situations, death and scenarios of 
imminent destruction; c) to emphasize the role of science fiction, specially dystopias, as a 
kind of literature to denounce negative points of an environment/group that deserve a 
significant position in the mind of the reader; and, to sum up, d) to highlight ecocritical 
aspects, focusing on how the importance of the environment goes beyond the work of 
environmental protection and/or animal rights groups, how ecology also has its place in the 
literary universe. Although there has been a dialogue with other currents of thought, the main 
theoretical support of this dissertation may be found in studies involving the topics of health, 
diseases, reader response and the role of the narrator. Among these, it is worth mentioning the 
contributions of Félix Guattari, Michel Foucault, Theodor Adorno, Plato, Linda Hutcheon, 
John Clute, Peter Nicholls, Tzvetan Todorov, Charles Darwin, Susan Sontag, among others. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RÉSUMÉ 
 
 

NEVES, Bárbara Maia. O Ser, o Não Ser e Muitas Questões: Estudando Pestes e 
Epidemias nas Obras Doomsday Book, de Connie Willis, e Oryx e Crake, de Margaret 
Atwood. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura: Poética) – Faculdade de Letras, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010. 
 
 
L'objectif principal de cette thèse est de mettre en évidence la représentation littéraire des 
maladies et des épidémies et la façon dont elles sont parfois plus frappant dans leurs aspects 
sociaux et psychologiques que dans la matière organique elle-même, tout basé sur des romans 
contemporains, en anglais, Doomsday Book, par Connie Willis, et Oryx and Crake, par 
Margaret Atwood. Pour atteindre cet objectif, nous avons choisi les stratégies suivantes: a) 
examiner les personnages maladies dans les deux oeuvres, et aussi des textes supplémentaires 
comme des métaphores des problèmes rencontrés par les organes malades et leur quête de 
l'acceptation dans un groupe social donné, b) établir des relations intertextuelles importantes 
entre des œuvres littéraires en anglais contenant la représentation des corps malades avec les 
romans étudiés pour évaluer la complexité du processus d'aborder l'apocalypse, la mort et des 
états d'une destruction imminente, c) mettre l'accent sur le rôle de la science-fiction, en 
particulier des dystopias, comme genre littéraire important, un type de littérature de 
dénonciation des points négatifs d'un environnement donné ou le groupe qui devrait être 
mentionné dans l'esprit du lecteur, et, enfin, d) mettre en évidence les aspects écocritiques, 
soulignant que l'importance de l'environnement depasse celle de groupes de protection 
animale et / ou du milieu, l'écologie trouve aussi sa place dans l'univers littéraire. Bien qu'il y 
ait un dialogue avec les divers courants de pensée, à on a mis l'accent, dans cette thèse, sur ce 
qui concerne les questions de santé, les maladies, les rôles de lecteur et le narrateur, et des 
études écologiques. Remarquable, ainsi, les idées et les postulats théoriques de Félix Guattari, 
Michel Foucault, Theodor Adorno, Platon, Linda Hutcheon, John Clute, Peter Nicholls, 
Tzvetan Todorov, Charles Darwin, Susan Sontag, parmi d’autres. 
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“This is utopia, this is my utopia, 
  This is my ideal my end in sight, 
  Utopia, this is my utopia, 
  This is my nirvana, 
  My ultimate”  
 Alanis Morissette, “Utopia”.(2002) 
 



 

INTRODUÇÃO - FICÇÃO CIENTÍFICA E DISTOPIAS 

 

A fantasia que nos mostra a realidade 
 

 Ao que parece, a fantasia sempre esteve presente na literatura: eventos que vão além 

da compreensão humana como as intervenções de deuses, superstições, assombrações, fadas e 

duendes, entre outros, povoam o imaginário popular há muito tempo. Se o homem antigo 

buscava, tanto no mundo fictício como no dito real, explicações para situações de bom ou 

mau agouro na manifestação de um evento sobrenatural além de seu controle; hoje em dia as 

pessoas continuam a se encantar com narrativas em que soluções vistas por vezes como 

‘loucas’ acabam se encaixando perfeitamente para que o desenrolar de uma história se 

apresente para o leitor. 

 Para esta breve consideração inicial, na qual pretendo destacar a relevância deste 

material fantástico na literatura, busco minhas fontes principais na obra de Tzevetan Todorov, 

principalmente no seu Introdução à literatura fantástica (1970). Ainda que neste livro o 

autor se detenha na definição do fantástico, do estranho e do maravilhoso, a parte mais 

pertinente para esta introdução se encontra no capítulo 10, quando o autor estabelece uma 

conexão entre o fantástico e a ficção científica (fc). 

 Antes de adentrarmos mais especificamente no campo da fc, seria relevante destacar o 

aspecto subversivo que as manifestações do estranho apresentam na literatura. Todorov 

destaca o quanto a utilização de elementos que ‘fogem da realidade’ por vezes ajudam o autor 

a abordar certos temas que em outros momentos poderiam ser criticados e considerados tabus: 

“(...) a função do sobrenatural é subtrair o texto à ação da lei e com isto mesmo transgredi-

la.”1 

                                                 
1 TODOROV, 2007, p. 168. 



 

 Tal perspectiva é apoiada por Rosemary Jackson em seu Fantasy: The literature of 

subversion (1981). A escritora também fala de como a fantasia foi um meio muito usado para 

dizer o que de outra maneira permaneceria não-dito: “O fantástico rastreia o não dito e o não 

visto da cultura: aquilo que foi silenciado, tornado invisível, coberto e feito ‘ausente’.”2 

Jackson discorda de Todorov por este último não levar em conta a questão da psicanálise em 

sua obra; o que na verdade ocorre é que o autor vê a psicanálise como uma ‘concorrente’ da 

fantasia. Ele discute o modo como a psicanálise traz à tona elementos nominados apenas 

através da fantasia para um discurso mais perto do real. Ele chega a mencionar o quanto este 

estudo torna o fantástico um tanto obsoleto por permitir que o tabu apareça de maneira mais 

evidente em seu discurso: “(...) a Psicanálise substituiu (e por isso mesmo tornou inútil) a 

literatura fantástica. Não se tem necessidade hoje de recorrer ao diabo para falar de um desejo 

sexual excessivo(...).”3 Ainda assim, Jackson relata o quanto a fantasia é um meio de causar 

estranhamento ao recombinar partes deste mundo e concorda com Todorov ao apresentar o 

quanto a literatura fantástica é a que melhor entende a dificuldade que é retratar a dita 

‘realidade’ através de um texto literário.  

 O que se percebe na leitura de vários materiais teóricos é que a literatura vem 

ocupando um espaço que seria uma zona limítrofe entre o real e o irreal. Se por um lado ainda 

não vimos Julieta Capuleto ou Sherlock Holmes andando pela rua, apenas atores disfarçados, 

por outro lado estas figuras são tão reais para algumas pessoas quanto seus amigos e parentes; 

fazendo com que nos emocionemos com suas histórias, torçamos por eles em suas aventuras, 

ou os detestemos pelas suas atrocidades. O que acaba então por ocorrer é que, mesmo que a 

literatura fantástica pareça ainda mais distante do universo ‘real’ de seu leitor, os eventos que 

nela se manifestam no final das contas não são tão estranhos assim: as guerras retratas por J. 

R. R. Tolkien no seu O Senhor dos Anéis (1954) nada mais são do que as lutas de muitos 
                                                 
2 JACKSON, 1998, p. 4. Tradução da Autora  “The fantastic traces the unsaid and the unseen of culture: that 
which has been silenced, made invisible, covered over and made ‘absent’.”  
3 TODOROV, 2007, p. 169. 



 

povos ao longo da história por aquilo que julgavam certo e se defendendo e dominadores 

gananciosos. 

 Além do já citado aspecto da transgressão, Todorov prossegue apontando o quanto o 

fantástico ajuda a narrativa a ‘andar mais rápido’. O que ele argumenta é como eventos que, 

com base na realidade de um determinado período poderiam levar muito tempo para 

acontecer, podem ser resolvidos de maneira mais ágil se um elemento fantástico aparecer com 

um complicador ou solucionador que ponha a narrativa logo em movimento.  

Uma lei fixa, uma regra estabelecida: eis o que imobiliza a narrativa. Para que a 
transgressão da lei provoque uma modificação rápida, é cômodo que intervenham 
forças sobrenaturais; caso contrário, a narrativa corre o risco de arrastar-se, 
esperando que um justiceiro humano se aperceba da ruptura no equilíbrio inicial.4 

 
 Por este aspecto, é possível perceber que a literatura fantástica traz em si uma ênfase 

maior no próprio evento narrativo que na construção de seus personagens. Não seria justo 

generalizar e argumentar que isso seria válido para todas as obras fantásticas; contudo é 

interessante perceber o quanto muitos trabalhos deste estilo literário realmente se atêm melhor 

ao desenvolvimento da ação, pois muitas vezes é através dela que o autor vai fazer uma 

manifestação de suas idéias.5 

 Após este debate inicial a respeito do fantástico, torna-se pertinente retomar o já 

mencionado capítulo 10 da obra de Todorov. Aproveito este momento para lembrar o quanto 

os elementos estranhos, como robôs e alienígenas, na verdade estão mais perto de nós do que 

parecem, segundo a tendência de que o fantástico nos traz o que está oculto. A ‘naturalidade’ 

com que estes produtos da ‘ciência’ e elementos do ‘universo’ se manifestam naquele dado 

mundo faz com que os eventos citados na obra não sejam algo relevante apenas para aquele 

lugar inventado, mas que estejam próximos de todo o ser humano: 

                                                 
4 TODOROV, 2007, p. 173. 
5 Não creio que a questão da superficialidade dos personagens em detrimento de uma melhor evolução da 
narrativa seja o caso nas duas obras escolhidas para o desenvolvimento desta tese. Entretanto, acredito ser 
extremamente pertinente lembrar como várias obras utópicas, como a própria Utopia de Thomas More; de cunho 
mais científico, como A guerra dos mundos de H.G. Wells, apresentam uma valorização da ação, havendo 
pouca chance para que os personagens apresentem um pleno desenvolvimento ao longo da obra. 



 

Os dados iniciais são sobrenaturais: os robôs, os seres extraterrestres, o cenário 
interplanetário. O movimento da narrativa consiste em nos obrigar a ver quão 
próximos realmente estão de nós esses seres aparentemente maravilhosos, até que 
ponto estão presentes em nossa vida.6 

 
 Ainda que não se detenha muito na parte da ficção científica, Todorov a adiciona ao 

mundo do fantástico como um gênero que merece respeito e que vai além das simplificações 

sofridas nas mãos de vários autores, críticos e público leitor.  

Muitos criticam a ficção científica por ser ‘fantasiosa demais’, ‘fora da realidade 

demais’. Contudo, vemos que a ficção (e aqui não falo da científica) permeia vários aspectos 

de nossas vidas, desde moda até regras sociais. Sendo assim, por que a arte e a ficção devem 

estar presas a um reino do falso e do mentiroso? Houve um tempo em que tudo que não 

refletia ‘a realidade’ era visto de maneira perniciosa: ‘Pode-se falar qualquer coisa, nada vale 

mesmo.’ No segundo livro de A República (cerca de 360 a.C.) de Platão, é atribuída a 

Sócrates a noção de que ficções podem ser perniciosas, principalmente quando não 

correspondem à ‘realidade’, à ‘verdade’. Tal elemento é criticado principalmente quando se 

fala de contar tais ‘mentiras’ às crianças, cujas mentes seriam muito frágeis, suscetíveis a 

qualquer influência e incapazes de discernir o ‘real’ do ‘imaginário’.7 

  Entretanto, é importante notar que a chamada ‘realidade’ não pode ser vista de 

maneira unificada e sem possibilidades de variações; como propõe Jean Baudrillard no seu 

livro A troca impossível (2002): aqui ele debate como o nosso mundo não tem um oposto 

que o comprove – por exemplo, o fato de que sei que sou biologicamente uma menina porque 

não possuo os componentes que me fariam ser considerada um menino –, o que nos resta 

então é aceitar a realidade que temos, ainda que seja impossível  

verificá-la.8 Assim, se a realidade não é mais imutável como se acreditou um dia, seria 

                                                 
6 TODOROV, 2007, p. 180. 
7 PLATO. 2000, p. 48-50. 
8 BAUDRILLARD, 2002, p. 9. 



 

inocência de nossa parte crer que a literatura se mantém como uma mera transcrição da 

realidade.9 

  Ressaltando como o papel da fantasia na literatura vai além de puras alucinações 

infantis, encerro este momento inicial da introdução, prosseguindo com um detalhamento 

maior da ficção científica e seus sub-gêneros, por vezes desconhecidos e estereotipados pelo 

grande público. 

  

A ficção científica: além dos robôs assassinos alienígenas viajantes no tempo atrás de 

mocinhas indefesas e de dominação global 

  

Ora com bons ora com maus olhos, a ficção científica se apresenta como um gênero 

que pode contribuir com muito mais do que o velho argumento de robôs, alienígenas e 

viagens no tempo.10 Em geral vista como literatura escapista, não podemos negar que durante 

muito tempo a literatura de ficção científica foi considerada um acúmulo de elementos 

‘diferentes’, fora do ‘normal’. Por este viés de fuga, a ficção científica terminou por ter um 

propósito meramente de entretenimento, mas por vezes ela também contribuiu para manter 

certos padrões de comportamento e reforçar modos de conduta e pensamento: se pensarmos 

nas obras populares de meados do século XX, o que se vê é o padrão da vitória do homem 

branco perante os monstros alienígenas, e que sempre fica com a bela mocinha no final. Aqui, 

vemos uma manifestação de como uma cultura se apresenta como superior a outra, reforçando 

uma noção etnocentrista. Para exemplificarmos isto, basta lembrarmos de Flash Gordon11, o 

                                                 
9 TODOROV, 2007, p. 176. 
10 Em geral esse pensamento foi incentivado pelas manifestações do gênero nas décadas de 1930 e 1940, quando, 
nos Estados Unidos, a revista Astounding Science Fiction  publicou dúzias de histórias escritas por figuras 
centrais ao gênero, especialmente por escritores masculinos. (ROBERTS, 2000, p. 94.) 
11 Flash Gordon  personagem de quadrinhos (mais tarde de desenhos animados, cinema e televisão) criado por 
Alex Raymond para a editora King Features Syndicate em 1934. Além do eterno vilão Ming do planeta Mongo, 
Gordon conta com a presença de sua eterna noiva Dale Arden e do misto de cientista maluco com ajudante, Dr. 
Hans Zarkov. O ambiente é sempre uma mistura de ambientes futuristas com raios mortais e naves espaciais e de 
outros mais arcaicos, com dinossauros e lutas de espadas. (CLUTE & NICHOLLS, 1992, p. 433.) 



 

belo e louro herói que vive em uma eterna luta contra um imperador alienígena, mas que na 

verdade muito se parece com um asiático, só que com a pele de cor diferente. Este ser 

estranho que aspira à dominação de toda a galáxia muito nos faz lembrar do histórico Gengis 

Khan, e ambos vêm da ‘mesma’ área: Mongólia / Planeta Mongo. 

Deste modo, Jonathan Culler mostra em seu Literary Theory – A short introduction 

(1997) que o papel da literatura na vida das pessoas comuns é geralmente ambíguo. Como 

visto no exemplo acima, a literatura pode ser empregada para a manutenção de um sistema, 

propagação de uma ideologia, ou a destruição dela. Ainda que por muito tempo o ato da 

leitura fosse visto de maneira perniciosa, pois como um ato solitário fica por vezes difícil 

controlar o que o leitor tem em mãos e o que ele pensa a respeito do material que possui, na 

verdade ela pode contribuir para fazer pensar e questionar o mundo ao redor.  

Nós também encontramos alegações contrárias sobre a relação de literatura para 
ação. Teóricos mantêm que a literatura encoraja uma leitura solitária e reflexão 
como um modo de se engajar com o mundo e deste modo contraria as atividades 
políticas e sociais que podem produzir mudança. No lado positivo ela encoraja um 
desligamento e uma apreciação da complexidade, e no negativo, passividade e 
aceitação do que está lá. Mas por outro lado, historicamente a literatura tem sido 
vista como perigosa: ela promove o questionamento da autoridade e da organização 
social.12 
 

Conforme debatido anteriormente, a literatura é uma maneira complexa de expressar 

sentimentos e idéias, às vezes apenas pelo prazer da diversão, ora por almejar ‘dar uma 

sacudida no mundo’, e a ficção científica também entrou neste modo dualista de pensamento. 

O objetivo aqui então passa a ser a percepção de como este tipo de literatura não está preso a 

meras diversões, ele pode ser muito mais do que parece. 

Há muito mais para a ‘boa’ ficção científica do que um simples acúmulo de ‘coisas 

esquisitas’, como freqüentemente se ouve falar. Os bons trabalhos normalmente refletem mais 

do que uma mera fuga da realidade, do que uma simples aventura que por um acaso se passa 
                                                 
12 CULLER, 2000, p. 39. Tradução da Autora  “We also encounter contrary claims about the relation of 
literature to action. Theorists have maintained that literature encourages solitary reading and reflection as the 
way to engage with the world and thus counters the social and political activities that might produce change. At 
best it encourages detachment or appreciation of complexity, and at worst passivity and acceptance of what it is. 
But on the other hand, literature has historically been seen as dangerous: it promotes the questioning of authority 
and social arrangements.” 



 

em um planeta distante. Nada de errado em querer se divertir um pouco, mas o diálogo com 

outras disciplinas faz com que o material seja também uma forma de crítica ao contexto social 

em que se encontra inserido. Bráulio Tavares, no capítulo final do seu O Que É Ficção 

Científica (1986), fala dos aspectos visíveis do gênero (como os já citados alienígenas), mas 

lembra de como a associação com diferentes áreas do conhecimento humano, como filosofia, 

história e religião, através de uma narrativa ficcional, contribui para uma postura reflexiva 

mais distante do sensacionalismo popular de algumas obras e mais perto de uma perspectiva 

mais acadêmica e analítica. 

Retomando o raciocínio de Rosemary Jackson no seu livro Fantasy: The literature of 

subversion, a fantasia é uma forma de dizer o que é convencionalmente esquecido ou 

ocultado através de uma recombinação ou de uma inversão do que é visto no mundo dito 

“real”, causando estranhamento no leitor: “Isso tem a ver com a inversão de elementos deste 

mundo, recombinando suas características constitutivas em novos relacionamentos para 

produzir Algo estranho, não familiar e aparentemente ‘novo’, totalmente ‘outro’ e 

diferente.”13   

Esta noção do estranho acaba por estabelecer uma relação com o que fala Theodor 

Adorno no seu Notas de Literatura I (1974). Nesta obra, o autor discute como a alienação 

das pessoas umas para as outras faz com que cada pessoa, grupo, sociedade se torne um 

enigma para o outro. Tal atitude é refletida na obra de arte, em que o impulso de decifrar o 

enigma da vida do outro encontra seu equivalente no impulso de decifrar os eventos que 

ocorrem no texto.14  

Este estranhamento, esta alienação, termina por nos trazer de volta à esfera do 

maravilhoso. Retomando a discussão sobre a literatura fantástica segundo a visão de Tzevetan 

                                                 
13 JACKSON, 1998, p. 8. Tradução da Autora  “It has to do with inverting elements of this world, re-
combining its constitutive features in new relationships to produce something strange, unfamiliar and apparently 
‘new’, absolutely ‘other’ and different.” (Itálicos no original.)  
14 ADORNO, 2003, p. 58. 



 

Todorov, é possível perceber que o fantástico se revela como uma dúvida (por parte do leitor 

ou do narrador/personagem) quanto a aceitar determinado evento como real ou pertencendo à 

esfera do sobrenatural; já o maravilhoso apresenta nuances, dentre as quais podemos destacar, 

para nosso interesse, o que o crítico chama de maravilhoso instrumental: “Aqui, o 

sobrenatural é explicado de maneira racional, mas a partir de leis que a ciência contemporânea 

não reconhece.”15 O que Todorov argumenta é que neste tipo de maravilhoso, especialmente 

encontrado na ficção científica, o que se vê são ‘realidades’ que podem parecer irracionais em 

um primeiro momento, mas que são totalmente lógicas dentro de suas premissas. Como visto 

antes, há a já citada ‘naturalidade’ com que o leitor vai diminuindo a distância existente entre 

o universo da obra e seu próprio, dito ‘real’.  

O que ocorre entre o leitor e a obra é na verdade um elaborado jogo, em que o leitor 

‘cria’ uma interação com as personagens que povoam a obra literária. Brown remete tal jogo 

de convivência às teorias de Roger Caillois, particularmente considerando o aspecto de 

mimicry.16 Luiz dos Anjos (UFES) discorre sobre o tema do jogo no seu artigo “O jogo e a 

dimensão humana” (2005). No texto ele argumenta como a mimicry, no universo das 

competições, está presente não apenas no jogador/participante em si, mas também naqueles 

que o assistem, ‘inserindo-se’ no jogo, contorcendo-se quando o jogador vai driblar ou 

sentindo sua dor após uma falta violenta.17 Tal qual um jogo de futebol, o leitor acaba por 

observar e também viver a vida daqueles seres sobre os quais lê, trazendo para mais perto de 

si aquilo que experimenta – como mundos muito diferentes –, visto que certos atos e 

ambientes são por vezes impossíveis de serem experimentados in loco. Luiz dos Anjos chega 

inclusive a comparar a apreciação de campeões esportivos à dos personagens de uma obra: “A 

mera identificação com o campeão constitui já uma mimicry semelhante àquela que faz com 

                                                 
15 TODOROV, 2007, p. 63. 
16 BROWN, 2005, p. 3. Tradução da Autora “Games that we might refer to as role-playing are games of 
mimicry, such as Playing House.” (“Jogos aos quais podemos nos referir como encenações de papéis são jogos 
de mimicry, como brincar de casinha.”) Itálicos no original.  
17 ANJOS, 2005. 



 

[que] o leitor se reconheça no herói do romance e o espectador no herói do filme.”18 Na 

verdade, continuando nas teorias de Caillois a respeito do jogo, Brown ressalta que o que 

ocorre nesta relação do leitor com a obra é um tipo de atividade denominada paidia; pois a 

interação/interpretação de papéis se revela sem a necessidade de vencedores, apenas o prazer 

da diversão já basta para a satisfação dos envolvidos.19 

Retomando o universo da ficção científica, seria relevante começar pelo que comenta 

Adam Roberts, em seu livro Science Fiction (2000). Nesta obra, o autor exemplifica este 

aspecto do ‘falar de algo através de um outro modo’ como um elemento crítico, ao debater a 

obra Guerra dos Mundos (1898) de H. G. Wells. Nela, Wells emprega a metáfora da invasão 

marciana para criticar a expansão do Império Britânico de seu tempo: ambos utilizando 

violência para atingir seus objetivos, sedentos de poder e extremamente opressores com 

relação aos ‘outros’, ou ‘diferentes’ de seu grupo; tal qual nas antigas fábulas, em que o(a) 

autor(a) se utiliza de situações e elementos ‘distantes’ para melhor alcançar seus objetivos na 

transmissão de sua mensagem. Assim como, dentro do universo das fábulas, uma raposa 

falante não apresenta nada de fantástico, por estar dentro do esperado deste gênero; a ficção 

científica não deveria ser depreciada em uma de suas funções, por seus elementos 

considerados estranhos, se comparados a uma literatura mais realista. Na verdade, cada 

gênero, a seu modo, apresenta, entre outras, a função de promover uma reflexão sobre o 

mundo fora do universo da obra. Um exemplo de tal técnica pode ser visto em um dos livros a 

ser focalizado nesta tese, escrito pela inglesa Connie Willis, Doomsday Book (1992). Nesta 

obra, a autora aborda um questionamento sobre a evolução humana e suas reações perante 

uma grande epidemia, contrastando a peste negra medieval com uma nova doença, que mata 

milhares de pessoas na cidade de Oxford no futuro. 

                                                 
18 ANJOS, 2005. Itálicos no original. 
19 BROWN, 2005, p. 4.  



 

 Ainda dentro da ficção científica, mesmo que não seja um estilo inteiramente 

exclusivo desta, podemos encontrar a distopia que, por ser um estilo de pouca divulgação 

dentro da literatura brasileira, faz necessária uma breve explanação a seu respeito. Primeiro 

falemos brevemente sobre a utopia: a literatura através das décadas vem apresentando vários 

exemplos deste estilo, como A República (cerca de 360 a.C.) de Platão, A Cidade do Sol 

(1602) do italiano Tomaso Campanella e o livro que trouxe o nome à voga, Utopia (1516) de 

Thomas More. Praticamente todas as obras utópicas apresentam um aspecto comum, como 

cita Edward James em seu artigo “Utopias and anti-utopias”. Inicialmente ele fala de maneira 

mais abrangente sobre os modos de abordagem e os assuntos tratados pelas utopias clássicas, 

tudo sempre visando a um mundo perfeito (ao menos aos olhos daquele que criou tal 

sociedade):   

A maioria das utopias eliminou dinheiro e propriedade privada, eliminando de uma 
vez só cobiça, roubo, ciúme e a maioria das causas de perturbação civil. Razão e boa 
vontade seriam o suficiente para fornecer paz e harmonia na comunidade; escritores 
utópicos eram quase que unânimes em eliminar a ocupação parasitária do advogado, 
e do século XIX em diante era comum considerar padres um pouco melhores que 
advogados: ambos os grupos alegavam trazer reconciliação e paz, mas na verdade 
promoviam desinformação, desarmonia e favorecimento próprio.20 

 
Mais tarde, James prossegue falando das utopias clássicas de um ponto de vista mais 

literário, criticando a caracterização dos personagens e o desenvolvimento do enredo: 

Caracterização freqüentemente não existe: os protagonistas meramente preenchem 
seus papéis necessários, como visitante-ouvinte, palestrante da utopia ou como uma 
mulher para preencher vaga. Muitos ‘romances’ utópicos podem ser considerados o 
que escritores de fc chamam de ‘despejo de informação’, onde um personagem 
detalhadamente explica o seu mundo. (…) Por definição, não há conflito na utopia. 
(...).21 

 

                                                 
20 JAMES & MENDLESOHN, 2003, p. 220. Tradução da Autora  “Most utopias eliminated money and 
private property, thus at on stroke removing greed, theft, jealousy and most causes of civil strife. Reason and 
good will would be sufficient to provide peace and harmony within the community; utopian writers were almost 
unanimous in eliminating the parasitic occupation of lawyer, and from the nineteenth century onwards it was 
common to regard priests as little better than lawyers: both groups claimed to bring reconciliation and peace, but 
in fact promoted disinformation, disharmony and self-interest.” 
21 JAMES & MENDLESOHN, 2003, p. 222. Tradução da Autora  “Characterization is often non-existent: the 
protagonists merely fulfill their necessary roles, as visitor-listener, as utopian-lecturer or as token female. Large 
amounts of the utopian ‘novel’ can be taken up with sf writers have called ‘info-dump’, where one character 
painstakingly explains the details of his world. (...) By definition, there is no conflict in utopia (...).” 



 

 Entende-se a utopia como um mundo perfeito, mas um mundo de poucos estímulos, 

em que os personagens aparentemente estão felizes em ter suas vidas anuladas em prol do 

bem da coletividade, como abelhas em uma colmeia, ainda que não saibamos se teles têm 

consciência do preço que pagam para usufruir de tamanha ‘felicidade’.. 

Já a distopia, ou anti-utopia, sendo assim, não utiliza os já mencionados aspectos mais 

fantásticos da ficção como as viagens interplanetárias e extraterrestres, haja vista que o uso de 

tais elementos poderia desviar a atenção do leitor do foco principal da obra distópica. O que 

se passa é uma crítica contundente e por vezes aterrorizante de algo que o(a) autor(a) 

considera ruim em sua época e que, se não controlada a tempo, pode causar danos sociais e 

ambientais horríveis em um futuro próximo. O mundo aparentemente perfeito acaba por se 

revelar insatisfatório para muitos de seus membros, fazendo com que ajam de alguma maneira 

contra o sistema vigente. Ou seja, esta utopia às avessas termina então por ter uma postura 

mais crítica, uma marca importante das distopias em geral. 

Esta rebeldia contra o sistema nos remete para além da definição básica da intriga que 

Todorov cita em seu As estruturas narrativas (circa 1970). Se, nesta obra, o crítico fala da 

intriga como uma alteração do equilíbrio inicial, alteração esta que será resolvida mais tarde 

trazendo um novo equilíbrio para o ambiente da obra,22  no mundo distópico não há a garantia 

de que haverá um retorno ao ambiente calmo do início. É possível perceber, em obras como 

1984 (1949) de George Orwell, que há um retorno ao equilíbrio, mas na verdade não é um 

equilíbrio verdadeiro, trata-se apenas de uma aceitação do status quo. A intriga não foi 

resolvida, ela foi apenas passivamente aceita para que outras intrigas não continuassem 

surgindo. Já na obra de Margaret Atwood, A História da Aia (1986), há um retorno ao 

equilíbrio muito mais tarde, já havendo passado muito tempo do período em que a narradora 

Defred viveu, mas na verdade este equilíbrio é delicado, pois ele termina com a promessa de o 

                                                 
22 TODOROV, 2006, p. 88.  



 

que houve antes (a derrubada do governo e várias atividades fundamentalistas e religiosas) 

possa retornar a qualquer momento, então não se pode ter certeza de que houve um real 

retorno ao equilíbrio. 

Apesar do pensamento distópico já poder ser visto em obras do século XIX, é no 

século XX que tal gênero terá sua devida manifestação. De acordo com Patricia Warrick em 

seu The Cybernetic Imagination in Science Fiction (1980) a distopia se evidencia de forma 

mais clara na sociedade ocidental principalmente após a 2a Guerra Mundial. Houve tanta 

destruição neste período da história que as pessoas perderam a esperança em um futuro 

melhor e escritores se voltaram para a distopia como uma forma de revelar os males que viam 

no mundo.  

 M. Keith Booker, na sua obra The Dystopian Impulse in Modern Literature (1994), 

também apresenta outros fatores que contribuíram para um surgimento da distopia: o advento 

de possíveis guerras nucleares, os conflitos entre países – principalmente a Guerra Fria – e os 

horrores causados por vários “-ismos” como o Stalinismo, o McCarthismo, o Fascismo e o 

Nazismo.23 Além da violência evidente, a própria apatia que começa a dominar o ser humano 

(evidenciada principalmente por Ray Bradbury no seu Fahrenheit 451, de 1953) acaba por 

ser um outro fator de horror nas distopias. 

 Mais recentemente, outros fatores, como questões feministas e ecológicas, têm 

permeado as obras distópicas, mostrando que o leque de assuntos, infelizmente, só aumenta. 

Dentre as distopias de cunho mais feminista torna-se relevante mencionar o trabalho da Profa. 

Ildney Cavalcanti. No seu artigo “Distopia Feminista Contemporânea: um mito e uma figura” 

(2002) Cavalcanti debate como a distopia aborda o tema da subjugação feminina: 

As distopias feministas desenham infernos patriarcais de opressão, discriminação e 
violência contra mulheres, mapeando assim a sociedade contemporânea. Ao mesmo 
tempo, e revelando sua natureza ambígua, essas ficções expressam de forma 
importante desejos e esperanças utópicos pertinentes às mulheres. Vistos sob um 
ângulo específico, esses textos oferecem um antídoto à banalização da misoginia, 

                                                 
23 BOOKER. 1994, p. 91. 



 

que ainda se constitui como um dos males da nossa sociedade. Em outras palavras, 
eles trazem à luz atitudes e valores androcêntricos que na maioria dos casos passam 
despercebidos. E questionam tais valores e atitudes através do exagero motivado 
pelo princípio crítico e indicativo da proximidade existente entre as distopias e as 
sátiras.24 
 

 A autora, então, lida com aspectos de como a condição feminina pode alterar o modo 

como a realidade é percebida. Cavalcanti compartilha o pensamento da teórica Raffaella 

Baccolini (“Gender and Genre in the Feminist Critical Dystopias of Katherine Burdekin, 

Margaret Atwood and Octavia Butler” de 2000) no tocante aos privilégios aproveitados pelo 

patriarcado em detrimento das mulheres ex-cêntricas.25 Apesar do enfoque obviamente 

centrado no feminino, nem todas as distopias feministas são manifestos em favor das 

mulheres, outras minorias também fazem parte do interesse deste grupo; tais como gays, 

latinos, negros, judeus.  

Na verdade, o que se observa nesta abordagem dos grupos de minorias é a questão do 

medo e do preconceito sendo associados à presença do Outro. O elemento estranho sempre é 

visto como aquele que pode abalar a ordem social já estabelecida, e as mudanças podem 

provocar temor, daí a necessidade de ‘eliminar’ este ser que tantos riscos traz a um mundo já 

definido. Segundo Rosemary Jackson, o Outro é associado, dentro do mundo da fantasia, a 

seres fantásticos que correspondem ao ‘não-eu’, ou seja são seres que fogem à norma padrão e 

por isso são associados a um mundo sobrenatural, alienígena, e prioritariamente malévolo: 

O conceito do mal, que geralmente está ligado ao outro, é relativo, transformando 
com mudanças em medos e valores culturais. Qualquer estrutura social tende a 
excluir como ‘mau’ qualquer coisa radicalmente diferente de si o que a ameaça com 
destruição e esta conceituação, este nomear da diferença como mal, é um gesto 
ideológico significativo. É um conceito ‘ligado à própria categoria de ser o outro: o 
mal caracteriza o que quer que seja radicalmente diferente de mim, o que quer que 
precisamente por virtude daquela diferença parece constituir um perigo real e 
imediato para a minha existência.26 
 

                                                 
24 CAVALCANTI, 2002, p. 247 
25 Termo apresentado por Linda Hutcheon no seu The Politics of Postmodernism para falar dos excluídos. 
26 JACKSON, 1998, p. 52. Tradução da Autora  “The concept of evil, which is usually attached to the other, is 
relative, transforming with shifts in cultural fears and values. Any social structure tends to exclude as ‘evil’ 
anything radically different from itself or which threatens it with destruction, and this conceptualization, this 
naming of the difference as evil, is a significant ideological gesture. It is a concept ‘at one with the category of 
otherness itself: evil characterizes whatever is radically different from me, whatever by virtue of precisely that 
difference seems to constitute a very real and urgent threat to my existence’ (JAMESON, p. 140).” 



 

 Como exemplo de distopia feminista, podemos citar duas obras da autora a canadense 

Margaret Atwood. Em sua primeira obra distópica, a já citada A História da Aia (1986), o 

enfoque está majoritariamente conectado a questões de subjugação da mulher, especialmente 

através de um discurso religioso de grupos cristãos fundamentalistas. Já na segunda obra 

distópica da autora, Oryx e Crake (2003), vê-se que o enfoque está mais voltado para a 

sociedade em geral e especialmente centrado em aspectos de cunho ecológico e científico, 

pois tais assuntos afetam todos os grupos sociais como um todo e não deveriam ser vistos 

como preocupações de apenas alguns. Os próprios noticiários, aos quais assistimos todos os 

dias na televisão, reforçam a noção de como os desastres ambientais não escolhem suas 

vítimas e evitá-los é responsabilidade de todos.  

De qualquer modo, o que se percebe nas duas obras é como uma sociedade já 

estabelecida (a República de Gilead, no primeiro livro e os condomínios mantidos por 

indústrias farmacêuticas, do segundo) vive a ameaça da aniquilação do seu estilo de vida e 

joga a culpa em seus grupos de excêntricos, para sempre ter a quem culpar, amedrontar e 

perseguir a fim de que tudo permaneça do jeito que está. Se em A História da Aia as 

mulheres, principalmente, são subjugadas para que o governo fundamentalista possa 

prosseguir com sua dominação, em Oryx e Crake os oprimidos são os próprios elementos 

que se beneficiam do sistema: os cientistas que ‘vendem suas almas’ às empresas para 

garantir um futuro confortável para si e suas famílias, ainda que paguem tudo isso com seus 

ideais e sua liberdade. 

Desta maneira, em acordo com o que Theodor Adorno apresenta em seu já citado 

Notas de Literatura I, o teor da obra de arte não requer “só o saber da obra de arte por 

dentro, como também o da sociedade fora dela.”27  Um raciocínio similar ao de Karlheinz 

Stierle em seu A Ficção: “A ficção é ambas as coisas: a obra como produção da arte e do 

                                                 
27 ADORNO, 2003, p. 68. 



 

imaginário, que só faculta a arte produzida a partir da obra, faz esquecer e, no entanto, requer 

o retrospecto reflexivo sobre sua origem material.”28 Se a ficção é a interseção entre o mundo 

dito real e o mundo do imaginário da obra, como já debatido anteriormente, podemos 

perceber o quanto a distopia com seu caráter de questionamento da sociedade, faz a ligação 

entre esses dois mundos para chocar e também provocar um raciocínio por parte do seu leitor. 

 

O que fazer daqui para frente? 
  

Essa breve explanação a respeito da literatura fantástica, bem como da ficção 

científica, principalmente através de seu viés distópico, mostra que estes tipos de literatura são 

muito mais que meras ‘alucinações’ de seus autores e que, ainda que a literatura como um 

todo não seja obrigada a ter um propósito fechado em si, os gêneros aqui abordados também 

não têm apenas uma finalidade escapista. Tanto a fantasia quanto a ficção científica, enquanto 

uma união de mundos diversos, sustentam muito mais considerações e reflexões do que se 

poderia pensar de início. 

Sendo assim, o desenvolvimento do presente trabalho será elaborado em três partes. 

Na primeira farei, ainda que de maneira sucinta, uma abordagem histórica de como as pestes e 

epidemias afetaram o mundo, principalmente no século XX. Creio que tal capítulo servirá 

para validar minha pesquisa e lembrar que, ainda que tenhamos uma ‘doença da moda’ (que 

neste inverno de 2009 foi a Influenza A, também conhecida por H1N1 ou gripe suína, e no 

verão geralmente é a dengue), são várias as epidemias que assolam os diversos cantos do 

planeta, basta lembrarmos da AIDS, do ebola na África, da tuberculose que parece estar de 

volta, e outros mais.  

No segundo capítulo, vou me deter mais na obra da inglesa Connie Willis, Doomsday 

Book. Nesta obra, que se utiliza de um aspecto mais popularmente conhecido da ficção 

                                                 
28 STIELE, 2006, p. 18. 



 

científica como “viagens no tempo”, espero discutir o papel das pessoas frente a uma 

epidemia, seja durante a peste negra medieval, onde a protagonista Kivrin, acidentalmente, 

vai parar; seja durante a Oxford do futuro, mundo e tempo de onde ela vem com sua moléstia 

misteriosa que provoca os mesmos medos, desesperos, e inclusive atos de altruísmo situados 

séculos antes na obra. A doença pode acontecer em diferentes períodos e em diferentes 

regiões, mas o mais importante é perceber que as reações vão além dos sintomas. Estas 

mesmas reações, por muitas vezes, parecem ser similares; e a presença de aspectos 

econômicos, religiosos e políticos, em alguns momentos, se tornam complicadores de uma 

situação que por si só já causaria desgaste para qualquer um. 

Na terceira parte, é minha intenção debater a doença propagada de outra maneira. A 

partir da obra da canadense Margaret Atwood, Oryx e Crake (Oryx & Crake), discutirei a 

epidemia artificial, criada como forma de subjugação do outro e de implantação de uma idéia. 

Além da doença em si, pretendo focalizar aspectos de manipulação da medicina para o 

favorecimento daqueles que podem pagar por ela, o papel da ecologia e como Oryx e Crake 

contém um alerta sobre o que a humanidade anda fazendo com sua morada neste sistema 

solar. Também pretendo abordar os métodos, por vezes radicais demais, para assegurar a 

sobrevivência deste pequeno grão de areia no universo, mas que, ainda assim, é o único lugar 

que temos para viver por enquanto.  Ainda neste capítulo pretendo, também, fazer referências 

ao medo das armas biológicas que vemos em tantas guerras que ocorrem por este mundo 

afora, inclusive à questão de como tais armas renovam o medo de velhas epidemias, como a 

varíola, erradicada no mundo, mas sempre com o risco de ser usada como um modo de 

ataque. 

Sendo assim, terá destaque, nesta tese, o papel das doenças, recriadas nas obras 

relacionadas, sejam elas naturais ou artificiais; contudo sem deixar de levar em conta outros 



 

aspectos que terminam por ser afetados, de maneira direta ou indireta, por questões ligadas às 

vítimas das referidas moléstias e a seus tratamentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“I think that I’m sick 
 But leave me be while my world is coming down on me” 
 Matchbox 20, “Disease”. (2002) 

 
 
 



 

CAPÍTULO 1 

  

AS COISAS QUE TANTO TEMEMOS 

 

1.1 – Doenças e pragas a nos afligir 

 

 Desde o início de sua existência a humanidade tem sido assolada por doenças e 

moléstias que sempre reduziram de alguma forma a quantidade de membros de um 

determinado grupo. Até que tivéssemos resistência suficiente para sobreviver a casos hoje em 

dia simples como gripes ou uma diarréia causada por um alimento mal preparado, muitos 

seres humanos morreram sem que uma explicação satisfatória fosse providenciada. Até hoje 

temos doenças que ainda permanecem um mistério, sejam elas contagiosas ou não. Na 

verdade, por mais que pareçamos estar perto de um tratamento mais eficaz, como há anos vem 

tentando ser feito com relação ao câncer e à AIDS, parece que a cura final infelizmente ainda 

vai demorar um pouco. 

 Neste capítulo pretendo abordar três aspectos que acredito que sejam de grande 

relevância para o desenvolvimento desta tese. Em primeiro lugar desejo abordar como 

epidemias vêm há muito fazendo parte da história da humanidade; pois ao fazer tal 

abordagem creio deixar claro o quanto a minha pesquisa, ainda que dentro de estudos 

literários, não é algo afastado da realidade em que vivemos. A literatura, ao trabalhar com o 

mundo real de diversas maneiras, não podia deixar algo tão presente fora de suas temáticas. 

Mais tarde faço uma breve abordagem em relação à morte e a influência desta de diversos 

modos nas percepções que temos sobre o que é de fato viver. Será que apenas um mero cessar 

de funcionamento de órgãos já constitui a morte? Será que ela é um evento instantâneo? O 

corpo pára de funcionar e acabou? Não sou ambiciosa a ponto de afirmar ter todas as 



 

respostas para o caso, mas acredito ser de grande valor trazer o assunto à tona para apresentar 

mais perspectivas sobre o assunto de modo que cada um possa chegar ao seu entendimento 

particular de um tema tão dolorido. Por fim, pretendo fazer uma breve abordagem sobre a 

literatura de viés apocalíptico, pois ainda que este capítulo seja provavelmente o que menos 

trabalhe com a literatura, o meu assunto principal ainda é o universo literário; e esta 

abordagem a respeito do apocalipse e de como este se manifesta na literatura será de grande 

ajuda para o entendimento de capítulos futuros.    

 Sendo assim, retomando o primeiro assunto deste capítulo, doenças, é necessário 

perceber que são um problema que pode acometer qualquer pessoa em qualquer lugar. 

Entretanto, o grande problema parece estar no fato de que cada grupo social, devido a 

diversos fatores como religião ou até mesmo os avanços científicos, interpretará os males de 

uma maneira que pode acarretar em conseqüências desastrosas para os que por ela são 

vitimados.  

De início, seria de grande relevância relembrar a obra Doença como metáfora / AIDS 

e suas metáforas (1979 e 1989, respectivamente) de Susan Sontag. Nestas obras publicadas 

posteriormente de maneira conjunta a autora relata desde suas experiências pessoais enquanto 

paciente de câncer até o estudo desenvolvido com a propagação da tuberculose no passado e 

da AIDS e sua influência no mundo de hoje. Sontag apresenta como por vezes as metáforas 

são mais perigosas que as próprias doenças em si: “Nada é mais punitivo do que dar um 

sentido à doença – invariavelmente, tal sentido é de cunho moralista.”29 Isto, pois, tendo em 

vista o estigma de corrupção da carne, ainda uma conseqüência das visões bíblicas, o medo 

por contágio e o desejo de auto-preservação por parte dos ditos sadios acabam por tornar a 

vida do paciente mais desoladora. Sontag associa o combate a doenças ao linguajar de uma 

                                                 
29 SONTAG, 2007, p. 53. 



 

guerra, em que o inimigo, neste caso quase invisível, é causador de grandes baixas quando 

não consegue ser aniquilado:  

As metáforas recorrentes na descrição do câncer são, na verdade, extraídas não da 
economia mas sim da linguagem da guerra: todo médico e todo paciente atento 
conhecem muito bem essa terminologia militar mesmo que já estejam insensíveis a 
ela. Assim, as células cancerosas não se multiplicam, elas são simplesmente 
“invasivas”. (...) As células cancerosas (...) “colonizam” regiões remotas do corpo 
(...). Raramente as “defesas” do corpo são vigorosas o bastante (...)30 

 
 William H. McNeill em seu livro Plagues and Peoples (1976) também aborda nesta 

questão do jargão da guerra em relação às doenças: “Guerras e doenças são ligadas por mais 

do que retórica e as pestilências que freqüentemente marcham com e no rastro de exércitos.”31 

Mas neste ambiente militar, o que ocorre é que os que sobrevivem aos combates se 

apresentam melhor preparados para prosseguir, com os mais fracos perecendo pelo caminho.32 

Contudo, será no capítulo 2 desta tese, ao lidar com a peste negra européia do século XIV na 

obra de Connie Willis, que a questão da interpretação da doença se fará mais presente, 

fazendo uma abordagem que remete a vários campos do conhecimento humano como a 

religião e a ciência médica. 

Aqui acredito ser relevante falar de como o principal problema com as doenças na 

sociedade parece residir no fato de que estes males (mais uma vez, contagiosos ou não) de 

alguma forma perturbam o caminhar de um determinado grupo. Se pensarmos mesmo em 

uma pequena escala, como um funcionário muito gripado que falta ao serviço, naquele 

período em que ele estiver de licença médica os outros colegas da empresa se verão obrigados 

a desempenhar as funções dele, ou o serviço do funcionário doente ficará parado, esperando 

seu retorno. De qualquer maneira, há uma perturbação da ordem deste local de trabalho.  

Agora se pensarmos em um evento em grande escala, como a gripe suína que tanto 

assustou o mundo no ano de 2009, aqui no Brasil particularmente nos meses de junho a 

                                                 
30 SONTAG, 2007, p. 58. 
31 McNEILL, 1998, p.73. Tradução da Autora  “Warfare and disease are connected by more than rhetoric and 
the pestilences that have so often marched with and in the wake of armies.” 
32 McNEILL, 1998, p.73. 



 

agosto, o nosso inverno, veremos que a perturbação na sociedade foi bem maior. Escolas 

tiveram suas aulas adiadas, empresas começaram a adotar medidas de prevenção, muitas 

pessoas foram afastadas de suas funções, ou porque estavam contaminadas, ou porque temiam 

o contágio, como era especialmente perceptível no caso das gestantes.33 De qualquer maneira, 

houve uma alteração do ritmo de funcionamento do país que trouxe, além de prejuízos 

econômicos alegados por algumas empresas (em destaque as de turismo), um prejuízo para a 

própria população que teve que aprender a conviver com o medo de um agente mortal que 

poderia, teoricamente, estar em qualquer lugar, até mesmo no corrimão de uma escada rolante 

de um centro comercial. 

A gripe suína, ou influenza A, não é a primeira e nem será a última grande epidemia a 

nos assustar. Aqui neste capítulo pretendo trabalhar com apenas um recorte de tempo que 

seria do século XX até este nosso início de século XXI; e mesmo assim abordar apenas os 

eventos que considero mais significativos, pois seria inviável para os propósitos desta tese 

fazer um relato de todas as epidemias que assustaram a humanidade desde o início dos 

tempos.  

Quem desempenha tal relato é o médico Stefan Cunha Ujvari, ele debate a conexão 

entre história e doenças no seu livro A história e suas epidemias (2003). Aqui ele mostra 

como vários eventos ao longo dos séculos não só possibilitaram a propagação de doenças, 

como as condições insalubres na Europa medieval que tornaram o trabalho da peste negra 

muito mais fácil, como também eventos que foram afetados pelas doenças, como foi o caso 

dos trabalhadores que sobreviveram a esta mesma peste negra e puderam ter uma vida melhor 

por haver uma escassez de mão de obra após tantas mortes. 

                                                 
33 Em 16 de agosto de 2009 o jornal Folha de São Paulo publicou um caderno especial de saúde como uma 
espécie de guia de comportamento perante a nova gripe. Nesta edição foram encontradas dicas de higienização, 
inclusive ensinando a lavar as mãos de maneira mais eficaz para o combate do vírus, e alertas para mulheres 
grávidas (um dos principais grupos de risco). O caderno também falava sobre a propagação da doença e sobre a 
necessidade de adiar as aulas para evitar mais casos. 



 

Dando destaque ao século XX, Ujvari comenta como o combate à febre amarela 

mobilizou um verdadeiro exército (no verdadeiro sentido da organização militar) para 

combater os focos de doenças; liderados por Osvaldo Cruz, esta força tarefa seria responsável 

por evitar que mais pessoas morressem desta forma.34 Mais tarde ele fala do combate à varíola 

que motivou a Revolta da Vacina, pois as pessoas não acreditavam na eficácia do 

procedimento preventivo. Ao longo do seu capítulo sobre o século passado, o autor ainda fala 

sobre outras doenças que trouxeram muito medo e morte como a gripe espanhola, uma nova 

epidemia de peste negra (sobretudo na costa oeste dos EUA), a chamada gripe do frango 

(H1N1), o mal da Vaca Louca, a AIDS, a propagação do ebola,; e até mesmo doenças que 

ainda permanecem um mistério maior ainda, como uma crise de encefalite que acometia 

pessoas que viviam às margens do Rio Nilo no fim da década de noventa e que terminou por 

infectar pessoas vivendo em uma área tão distinta da original, como o oeste dos EUA.   

Mais uma vez há a conexão entre males e seus efeitos na sociedade.  

A facilidade e a rapidez com que as pessoas saem de um continente e chegam a 
outro aceleram a disseminação de um agente infeccioso. Dessa forma, não só uma 
epidemia é capaz de se espalhar em pouco tempo, como um agente infeccioso pode 
ser introduzido em uma região onde não ocorre a doença. Além disso, há o 
transporte de vetores animais, potenciais transmissores de doenças. Num estudo 
realizado em Londres, de 67 aviões provenientes de regiões tropicais, 12 continham 
mosquitos provenientes dos trópicos.35  

 

Assim, a evolução dos meios de transporte possibilitou que pessoas infectadas, ou 

cargas que transportavam os vetores destas doenças, viajassem de maneira mais rápida, 

atingindo populações que nunca haviam tido contato com tais organismos, e tornando-as 

presas fáceis para os inimigos ocultos. O índice de letalidade em tais populações seria 

absurdamente alto. 

 Se pensarmos além da questão de uso de tecnologia, vemos também o quanto as 

doenças nos afetam até hoje. Muitas pessoas tiveram suas condutas sexuais alteradas por 

                                                 
34 Aqui vemos de maneira mais prática a abordagem de guerra à doenças que Susan Sontag menciona em seu 
livro citado anteriormente. 
35 UJVARI, 2003, p. 267. 



 

medo de contágio da AIDS. Já foi citado aqui anteriormente o medo que afligiu tantos com o 

advento da influenza A e anteriormente com a gripe do frango. Quantos na Europa, 

especialmente, mudaram seus hábitos alimentares temendo a crise da Vaca Louca nos 

primeiros anos do século XXI?36  E há ainda uma conseqüência mais grave disso tudo que 

seria a vulgarização de medicamentos (especialmente os antibióticos), ou seja, usando 

indiscriminadamente certos remédios acreditando que estão se protegendo, muitas pessoas 

acabam por tornar estes produtos mais fracos e ineficientes no combate às doenças.Ujvari 

comenta que: 

Assim, essa arma poderosa, o antibiótico, quando mal-empregada, pode causar 
efeitos maléficos à humanidade, percebidos apenas com o passar dos anos. Quando 
utilizada de maneira abusiva, sem critério, e muitas vezes desnecessariamente, induz 
o aparecimento das bactérias resistentes, que vão se tornando freqüentes na 
sociedade e se disseminam. O homem está criando bactérias desse tipo, está 
esgotando seu poderoso arsenal antimicrobiano, e assim necessita cada vez mais da 
descoberta de novos antibióticos. No início, esses agentes surgiam nos ambientes 
hospitalares, locais em que se concentravam pessoas utilizando antibióticos 
potentes; hoje, já encontramos germes resistentes em pacientes vindos da 
comunidade.37  

 

Ilustrando o que foi dito, creio que um exemplo recente desta polêmica envolveria o 

remédio mais usado para combater a influenza A: o Tamiflu.38 Durante a gripe suína vimos na 

mídia pessoas clamando pelo medicamento (ao que parece o único capaz de combater a 

doença), enquanto especialistas alertavam para o uso excessivo que poderia fazer o composto 

perder seu efeito. Ainda que neste caso estejamos falando de um antiviral, não de um 

antibiótico, o medo de ineficácia permanece. Ao longo do ano de 2009, vários jornais de 

grande circulação, como o Jornal do Brasil (RJ), e a Folha de São Paulo (SP) publicaram 

matérias envolvendo a polêmica quanto ao uso do deste remédio. Em uma matéria de 

04/08/2009, o JB comenta sobre a decisão do Ministério da Saúde de ampliar uso do remédio 

                                                 
36 No seu artigo ao jornal Folha de São Paulo de 03 de abril de 2001, o correspondente André Mesquita fala de 
como os britânicos estão deixando de comer carne por medo de se contaminarem com o mal da vaca louca. 
Ainda que esta matéria aborde especificamente a situação no Reino Unido, tal comportamento se tornou lugar 
comum em vários outros países da Europa. (MESQUITA, 2001.) 
37 UJVARI, 2003, p. 258. 
38 Nome de fantasia dado pela Roche ao medicamento cujo principal elemento ativo é o fosfato de Oseltamivir. 
(ROCHE, 2009.) 



 

para pessoas que possam estar contaminadas com a gripe suína ou não, mas que precisem de 

tratamento para problemas respiratórios, por exemplo, e como os hospitais receberam esta 

determinação.39 Já na sua carta de leitores40 a Folha de São Paulo registra a indignação de 

algumas pessoas sobre a restrição do uso do remédio, apontando tal como um fator para que a 

doença fosse tão letal aqui. Em outro artigo da mesma época41 este mesmo jornal fala da 

possibilidade de venda do Tamiflu em farmácias para o público em geral no ano de 2010, 

prevendo a necessidade do remédio na nova epidemia que poderá atingir no inverno daquele 

ano. Enquanto agências governamentais afirmam que a venda não foi disponibilizada antes 

porque a própria fábrica (Roche) não tinha condições de atender à demanda e terminou por 

priorizar as solicitações dos hospitais; a mesma indústria alega que não vendeu para a 

população antes porque a prioridade era do governo e que não vê nenhuma chance de passar o 

medicamento para a população comum. Poderíamos ficar aqui discutindo vários casos 

questionando a acessibilidade de remédios para certas doenças ser algo válido ou não, mas 

creio que seria um esforço demasiado para esta parte. Através deste caso como exemplo, foi 

possível ver o quanto há várias polêmicas que envolvem epidemias e como elas ainda fazem 

parte de nossas vidas.      

Então, nesta primeira parte deste capítulo, foi feita uma breve abordagem das doenças 

que tanto perturbam as nossas vidas. Ainda que por vezes o fator capitalista pareça ter certa 

primazia – pois grande parte das pessoas teme ficar doente por tal fato atrapalhar o andamento 

do trabalho – o medo principal ainda se localiza no fato de que a morte (o resultado de muitas 

epidemias) ainda é o grande temor de muitas pessoas. Muitos ainda a percebem como o fim 

inquestionável e imutável, e é sobre essas visões deste evento do qual não podemos escapar 

que será a próxima parte.  

 
                                                 
39 JB ONLINE, 2009. 
40 SERODIO, 2009.  
41 FOLHA DE SÃO PAULO, 04/09/2009. 



 

1.2 – A morte é o fim?  

 

 A que espécie pertencemos? Bem, a idéia geral é de que pertencemos à raça humana. 

E qual seria uma outra forma de nos definirmos enquanto grupo? ‘Que somos mortais’ parece 

ser uma alternativa. Podemos tentar adiar nosso término com técnicas médicas avançadas, 

superstições, o que for do alcance ou agrado de cada um, mas é inevitável que todos nós 

vamos morrer um dia. Alguns temem a morte, outros parecem ter uma posição resignada 

quanto à sua inevitabilidade, mas ela sempre vai carregar uma aura de mistério. Tal 

perspectiva parece ser bem refletida no mundo cinematográfico. Alguns cineastas irão abordá-

la a partir de um ponto de vista mais voltado para o horror ou para a religião, como, por 

exemplo, no filme Constantine (Constantine, dir. Francis Lawrence, 2005), ou serão um 

pouco mais engraçados a respeito do fato, como a comédia de humor negro Os Fantasmas se 

Divertem (Beetle Juice, dir. Tim Burton, 1988). 

Mas o que significa a morte? O que acontece realmente na pós-vida? Esta é uma 

pergunta que reserva muito mais dúvidas que certezas, pois cada grupo social, cada crença, 

cada opinião pessoal vai abordar este momento de uma maneira diferente. Por um lado há 

aqueles que simplesmente levam em conta unicamente o fim do funcionamento do organismo; 

assim deixamos de existir e não há nada além disso. Porém outros acreditam que há – que 

‘tem que haver’ – algo além, um sentido para nossa passagem por este plano de existência. Os 

Hindus acreditam em um ciclo de mortes e renascimentos representados pela roda Samsara e 

que nosso estado espiritual determinará como voltaremos até que alcancemos o moksha (ou 

iluminação) e sejamos libertados deste ciclo. Esta perspectiva de reencarnação e evolução é 

partilhada, obviamente respeitando-se as devidas diferenças, por outras religiões. Existem 

também aqueles que compartilham de uma vertente exemplificada pelo Cristianismo de que a 



 

morte é uma passagem para uma nova vida, que pode ser de desgraça eterna ou de salvação e 

proximidade com o Criador.  

Porém, do ponto de vista filosófico, não existem meios de se ter uma perspectiva 

empírica definitiva da morte uma vez que aqueles que se foram nunca voltaram e estudos 

ainda são feitos com relatos de pessoas que passaram por experiências de quase morte, com 

resultados ainda não muito conclusivos ou aceitos. No entanto, como fala Simon Blackburn 

no Dicionário Oxford de Filosofia (1994), a morte em grande parte tem sido representada de 

forma negativa por ser a anulação, o oposto do estado de existir, independente de como tenha 

ocorrido o evento. Blackburn prossegue falando da imortalidade sendo aceita como uma 

alternativa muito melhor até que se avalie bem esta situação.42 Tais incertezas a respeito ‘do 

outro lado’ fazem com que a grande maioria se apegue ao que conhece, ao que experimenta 

aqui e agora, supervalorizando a busca pela imortalidade. 

 Ficamos então com a popular afirmação de que a morte é a única situação em que 

todos os seres humanos são verdadeiramente iguais. Mas considerando as diferentes 

abordagens, seja no campo artístico, filosófico, ou religioso, será que ela realmente é igual 

para todos? Não se pode deixar de falar aqui como a morte pode ser influenciada por aspectos 

materiais. 

 De início seria relevante abordar como a morte é vista por muitas culturas como um 

processo que requer várias etapas. Se pensarmos em um primeiro momento na abordagem da 

médica Elizabeth Kübler-Ross em seu Sobre a morte e o morrer (1969), ela discute como o 

processo de morte segue vários estágios, como: negação e isolamento, raiva, barganha, 

depressão, aceitação.  No caso desta autora, ela se prende mais à morte em relação a pessoas 

que sofrem de doenças terminais e que precisam encarar frente a frente o fato de que o 

término da vida parece mais certo e próximo do que a maioria de nós gostaria de acreditar: 

                                                 
42 BLACKBURN, 1997, p. 257. 



 

“(...) o homem tem que se defender de vários modos contra o medo crescente da morte e 

contra a crescente incapacidade de prevê-la, precaver-se contra ela.”43 Na verdade, os seres 

humanos, em sua maioria, sempre vêem a morte como algo distante, bem distante, e a 

proximidade do fim parece ser um evento aterrador que pode gerar, como já visto na 

enumeração das fases, sentimentos diversos. 

 Contudo, ao se falar da morte de uma maneira mais geral, sem pensarmos em sua 

causa, a morte também não deixa de apresentar seus processos, que podem durar muito além 

da disposição do corpo. Douglas J. Davies, em seu Death, ritual and belief (1997), fala no 

capítulo 2 de como em certas culturas estudas por Robert Herz, por exemplo, a morte só 

termina com a total dissolução do corpo.44 O autor também discute a mudança da identidade 

do morto, associando-o agora não ao mundo dos vivos, mas a um elemento ancestral, ou 

alguém que está mais perto de Deus. Tal evento faz com que a morte seja menos impactante, 

por revelar um aspecto além da cessão de funções do corpo: “Apesar de o corpo como um 

microcosmo da sociedade morrer, a pessoa associada com ele não cessa de existir porque sua 

identidade é transformada.”45 Visto principalmente como um mecanismo de saber lidar com a 

partida de uma pessoa querida, estas fases do processo de morte então se tornam um modo 

mais atenuado para conseguir aprender a conviver com a dor de uma situação que, até o 

presente momento, é irreversível.    

Através do que foi discutido até agora, vemos que este tópico é mais influente do que 

se pensa. Como argumenta Michael C. Kearl em seu Endings: A sociology of death and 

dying (1989), a morte com seu elemento do desconhecido (afinal ninguém pode afirmar 

categoricamente o que se passa ‘do outro lado’) vem sendo usada principalmente pelas 

religiões como uma forma de validar a presença destas no mundo. Não é minha intenção aqui 

                                                 
43 KÜBLER-ROSS, 2005, p. 18. 
44 DAVIES, 1997, p. 24 
45 DAVIES, 1997, p. 30. Tradução da Autora  “Although the body as a microcosm of society does die, the 
person associated with it does not cease to exist because his or her identity is transformed.” 



 

discutir o papel da religião na vida das pessoas, entretanto, torna-se significativo perceber o 

quanto o mistério desta terra ainda não totalmente explorada faz com que recorramos às 

instituições religiosas em busca de resposta: “Alguns argumentam que sem a morte não 

haveria necessidade de religião.”46 Ainda assim, Kearl também fala que, se por um lado as 

religiões ‘precisam’ da morte para legitimar sua existência, o oposto também acontece, ao 

citar uma passagem escrita por Ernest Becker: “Religião tem sido tradicionalmente a 

instituição responsável por dar sentido a situações marginais, por abordar com ‘o problema de 

como suportar o fim da vida’ (Becker 1973, p. 12).”47 : nós precisamos da religião para 

encontrar algum sentido na morte, seja através da esperança da pós-vida no paraíso, ou na 

reencarnação, estamos sempre em busca de uma resposta que nos tire de uma perspectiva 

niilista.48 Afinal, se tudo termina na morte e não há para o qual almejar depois dela, para quê 

se dar ao trabalho de viver?  

Albert Camus apresenta esta questão como sento o ponto fundamental de seu livro O 

mito de Sísifo (1942) já logo nas primeiras frases: “Só existe um problema filosófico 

realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vivida é responder à 

pergunta fundamental da filosofia.”49 Ainda que o autor entre na questão do absurdo da vida, 

e reconheça a existência de outros motes filosóficos que outros podem considerar mais 

fundamentais que a morte, o que fica principalmente é o pensamento sobre a importância que 

este assunto tem na vida das pessoas. 

Outro autor a lidar com a presença (se bem que neste caso seria melhor dizer 

“ausência”) da morte e suas influências, é o agraciado com o Prêmio Nobel, o português José 

                                                 
46 KEARL, 1989, p. 170. Tradução da Autora  “Some have argued that without death there is no need for 
religion.” 
47 KEARL, 1989, p. 176. Tradução da Autora ” Religion has traditionally been the institution responsible for 
making sense of such marginal situations, for addressing ‘the problem of how to bear the end of life.’ (Becker 
1973, p. 12).” 
48 “Teoria que promove o estado em que não se acredita em nada, ou de não se ter comprometimentos ou 
objetivos. O termo é incorretamente usado para caracterizar todas as pessoas que não partilham uma fé específica 
ou um conjunto determinado de valores absolutos.” (BLACKBURN, 1997, p. 267.) 
49 CAMUS, 2009, p.  17. 



 

Saramago. Na sua obra As Intermitências da Morte (2005), o escritor fala de um país 

fictício em que a morte simplesmente pára de matar os seres humanos. A princípio a idéia 

parece boa até que as terríveis conseqüências começam a aparecer: crise na economia, na 

religião, além do fato de que os idosos, os moribundos, os acidentados, todos ficam em um 

estado suspenso de não-morte e de não-vida, presos em um limiar. Mais tarde a morte volta a 

matar com aviso prévio para os que têm sua hora se aproximando, e chega a se envolver 

romanticamente com um músico que simplesmente desafia seu sistema de trabalho. Porém, 

para os propósitos deste capítulo o enfoque será apenas no período de ausência da morte 

naquela terra fictícia. Sendo assim, o que se propõe é debater aqui com relação às obras 

selecionadas são questões de vida, sobrevida e morte. 

O desejo de vencer a morte é atendido neste livro. Em tese, o que se vê no país da 

narrativa é uma sensação de serem ‘os Escolhidos’, a imortalidade é vista como uma bênção. 

Ao se sentirem os preferidos de Deus, a população desenvolve um sentimento nacionalista e 

um etnocentrismo exacerbado, exaltando sua superioridade perante seus vizinhos mortais: 

“(...)o que [os outros países] têm é inveja de que na nossa pátria não se morra, por isso nos 

querem invadir e ocupar o território para não morrerem também.”50 

No entanto, com o passar do tempo vê-se que a imortalidade pode trazer mais conflitos 

do que se pensa. Do ponto de vista religioso ela acaba por fazer descer por água abaixo os 

grandes dogmas e preceitos. De certa forma, pode-se dizer que quase todas as religiões do 

mundo vêem a vida após a morte (seja ida para o céu, reencarnação ou qualquer outro 

‘processo’) como um reflexo do que foi feito pelo indivíduo durante sua estadia nesta terra. Se 

ninguém morre, não há com o que se preocupar, e onde estaria o poder de, por que não assim 

dizer, instaurar medo e garantir a subserviência dos seus fiéis? Esta é uma das primeiras 

preocupações reveladas logo no começo da obra em uma conversa entre o primeiro-ministro e 

                                                 
50 SARAMAGO, 2005, p.63. 



 

um membro do alto clero: “(...) Sem morte, ouça-me bem, senhor primeiro-ministro, sem 

morte não há ressurreição, e sem ressurreição não há igreja,(...).”51 Deus acabaria por ser 

verdadeiramente assassinado, tendo em vista que as pessoas simplesmente deixariam de se 

preocupar com Ele e com o que poderia ser feito a elas na pós-vida.  

A crise também se apresenta através da economia, com os problemas financeiros do 

‘setor de morte’: companhias seguradoras que agonizam com a falta de clientes, funerárias 

que acabam apenas por sobreviver do enterro de animas domésticos, asilos e hospitais 

superlotados porque os que estão internados chegam e ficam lá, literalmente, para sempre. Há 

também o inchaço no programa da previdência social, pois havendo um futuro aumento no 

número de pensionistas, quem poderia pagar pelos seus custos se a população não cresce de 

modo compensatório? 

Apesar destas conseqüências que, mesmo afetando o campo religioso, podem estar mais 

ligadas ao material, o que parece ser o efeito mais devastador da ausência de morte é a 

situação de limbo em que se encontram os moribundos, sejam eles idosos ou doentes 

terminais. Tal situação parece ser amplamente exemplificada pela família de camponeses que 

tem um patriarca que está entrevado em uma cama, e um bebê (seu neto) que está mais morto 

que vivo.  

No caso destes humildes moradores, a solução fornecida pelo moribundo avô é levar os 

dois sofredores para fora dos limites do país e lá, onde a morte ainda retém seus domínios, 

esperar que eles encontrem seu descanso merecido. Tal atitude é retratada ao longo do texto 

como sendo uma espécie de eutanásia, ainda que em um ambiente fantástico. O ato aqui segue 

o sentido da raiz da palavra criada por Francis Bacon em 1623, a idéia de uma “boa morte ou 

morte apropriada”52, já que o velho patriarca não vê solução para o seu caso e para o do 

menino, como explica para uma de suas filhas:  
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(...) É uma loucura, pai, Talvez seja, mas não vejo outro meio para sair desta 
situação, Queremo-lo vivo, e não morto, Mas não no estado em que me vês aqui, um 
vivo que está morto, um morto que parece vivo, (...)53  

 

Assim, uma meia-vida pode ser um destino muito mais cruel do que se pensa. No 

entanto, ainda há muitas controvérsias a respeito da eutanásia. Por um lado, Simon Blackburn 

fala de como este procedimento pode ser a única solução para “aliviar o sofrimento e quando 

a morte é vista como o melhor bem, ou o menor mal, para o paciente.”54 Ainda assim, como 

afirma José Roberto Goldim em seu artigo “Eutanásia”(1997):  

A tradição hipocrática tem acarretado que os médicos e outros profissionais de saúde 
se dediquem a proteger e preservar a vida. Se a eutanásia for aceita como um ato 
médico, os médicos e outros profissionais terão também a tarefa de causar a morte. 
A participação na eutanásia não somente alterará o objetivo da atenção à saúde, 
como poderá influenciar, negativamente, a confiança para com o profissional, por 
parte dos pacientes.55  

 
Se a humilde família camponesa parece ser movida por um sentimento de compaixão 

para com o pobre velho e o bebê, o mesmo sentimento não parece estar nos corações do resto 

da população quando se descobre a possibilidade de se empurrar os indesejados para fora da 

fronteira, tendo a chance “de se verem livres dos autênticos pesos mortos que os moribundos 

eram lá em casa.”56 Quando o governo proíbe esta prática e fecha as fronteiras, um grupo da 

‘máphia’ se encarrega de ‘ajudar’ as famílias pelo seu devido preço.  

O livro de Saramago não oferece nenhuma pista do que aconteceria ‘do outro lado’. 

Apropriadamente ‘esquecendo’ de falar do período pós-morte, o autor é capaz de focalizar a 

atenção do leitor no que é feito aqui e agora com os doentes, os idosos e os gravemente 

feridos. Pois nada parece ser mais cruel do que o abandono ao qual estes grupos são 

submetidos, e sua redução a meros ‘restos de pessoas’. Pois como argumenta a médica 

Kübler-Ross no seu já citado livro, o que de pior acontece para o moribundo (além da 
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proximidade da morte, obviamente) é o fato de que “Pouco a pouco, e inevitavelmente, 

começa a ser tratado como um objeto. Deixou de ser uma pessoa.”57 

É irônico ver que, quando a morte envia um comunicado sobre voltar às suas atividades, 

sua grafia é analisada e tem por resultados a personalidade de uma criminosa, uma ‘serial 

killer’, ainda que morta.58 Mas partindo em sua defesa, será ela uma mente tão criminosa 

assim? Ela está aqui desde o começo dos tempos, cumprindo o seu papel. Pois, retomando o 

começo desta parte do capítulo, o que é a morte? Como diz Álvaro L.M. Valls em seu texto 

“Repensando a vida e a morte do ponto de vista filosófico” (2002): “O problema da definição 

tradicional da morte é que ela, como muitas outras definições tradicionais, é circular. 

Morremos quando deixamos de viver, e deixamos de viver quando morremos.”59 Mas o que é 

realmente a morte? Deixar o pobre velho camponês em seu estado de limbo não seria pior do 

que ter o seu fim derradeiro? Muitos podem discordar, acreditando na ética tradicional da 

santidade da vida, mas será que a quantidade de anos vividos vale mais do que como eles 

foram aproveitados?  Muitas questões ainda sem respostas ainda permanecem e, pelo visto, 

ainda estarão por aí por um bom tempo. 

O que se pôde ver aqui nesta parte, é que a condição finita dos seres humanos traz 

implicações maiores do que simplesmente a cessão da vida. Seja do ponto de vista filosófico, 

religioso, médico ou econômico, a morte é um fator que chega a determinar o modo como 

vivemos. Cada um de nós vai tentar encontrar conforto e respostas da forma que melhor 

convier, porém creio que seja melhor viver acima de tudo e pensar na Morte pelo sentido de 

sua carta no Tarô de Marselha: sempre uma transição, nunca o fim. 

Após este debate sobre o fim da vida, agora é necessário continuar a debater o fim, só 

que desta vez envolve todos os seres humanos. O apocalipse, geralmente ligado a aspectos 
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bíblicos, traz consigo outras abordagens e um viés literário mais presente do que possa 

imaginar.     

 

1.3 – O apocalipse mais perto do que se pensa  

 

 A questão do apocalipse já se faz presente na humanidade desde tempos imemoriais. 

Livros religiosos como a Bíblia e o Alcorão já falavam do momento em que o mundo como 

conhecemos viria a acabar e apenas os eleitos seriam chamados para usufruir de um longo 

período (o milênio) de prosperidade e bem estar. 

 Como argumenta Richard K. Emmerson em seu artigo “Apocalypse”, várias religiões 

já se preocupavam com o destino do mundo como o conhecemos, mas ele debate como as três 

grandes religiões monoteístas (Cristianismo, Judaísmo e Islamismo) foram profundamente 

afetadas pelo pensamento e o medo do futuro. Emmerson também fala de como mais tarde a 

noção de fim de mundo deixou de ser exclusivamente religiosa e foi apropriada pelo universo 

secular com a questão da entropia60, desastres intergalácticos (sempre houve uma suspeita de 

um choque entre um cometa e a terra) e a preocupação com as crises epidemiológicas e 

ecológicas que ameaçam a vida neste plano da existência. 

 A literatura também aborda essa questão do fim do mundo através da literatura 

apocalíptica. Como aqui pretendo fazer apenas uma breve explanação a respeito do assunto, 

afim de ‘preparar o terreno’ para as discussões das obras de maior destaque em capítulos 

posteriores, vou concentrar meu debate principalmente no que Peter Nicholls e John Clute 

abordam em seu The Encyclopedia of Science Fiction (1993). Em vários verbetes como 

                                                 
60 “Entropia  (...) A entropia é a medida da desordem no sistema.(...)” (BLACKBURN, 1997, p. 117. Grifos 
meus.) Complementando a informação, ocorre uma desordem no universo como um todo que apenas cresce até 
que toda esta desordem atinja um nível máximo que cessará toda e qualquer atividade física, tudo isto seguindo 
uma perspectiva da termodinâmica clássica. (NUSSENZVEIG, 2002, p. 205-236.)  



 

“end of the world” (fim do mundo), “disaster” (desastre), eschatology (escatologia61), e 

“holocaust and after” (holocausto62 e depois), os dois autores fazem uma breve explanação 

sobre como o fim do planeta e/ou da humanidade vem sendo abordado pela literatura através 

dos tempos. 

 Nesta enciclopédia, há o debate de como esta literatura de devastação vem sendo 

usada, principalmente no século XX, como uma forma de alerta sobre possíveis causas que 

tornariam a vida no planeta praticamente insuportável. Contudo, o impulso de abordar estas 

questões surgiu principalmente no período romântico, com o surgimento dos primeiros 

romances científicos, como The Last Man (1826) de Mary Shelley. Nesta obra encontramos 

a presença de uma praga que dizima a população do planeta; doenças avassaladoras como a 

mencionada na obra foram, inicialmente, as principais formas que os autores encontraram 

para falar do fim absoluto. 

 Entretanto, conforme a ciência vai evoluindo ao longo dos séculos XIX e XX, o 

advento de novas modalidades científicas como viagens espaciais, uma apreciação maior do 

que se passa no universo, e a própria questão da ecologia, fazem com que as doenças percam 

seu lugar de principal agente de destruição. Se as doenças ainda poderiam ser um mal 

involuntário, surgem outros problemas que poderíamos evitar se nos esforçássemos para tal.  

 Ainda que a devastação da vida na terra seja vista como uma coisa ruim, vários 

autores, como H.G. Wells, acreditam que o advento de tal problema não seria necessariamente 

uma coisa tão triste, visto que ela seria uma forma de “aperfeiçoamento” da humanidade, ou 

até mesmo a um alívio para os sobreviventes. Como veremos até mesmo em relação a 

doenças e epidemias, haveria aqui um processo de eugenia, uma teoria da evolução simplista, 

em que apenas os que merecem sobrevivem.  Este fato seria proveniente do fato de que seria 

                                                 
61 “Escatologia: (do gr., eschatos: o último) A formação de idéias sobre o fim da vida ou sobre o fim do mundo 
e, na teologia cristã, sobre a ressurreição e o juízo final.” (BLACKBURN, 1997, p. 121. Grifos no original.)   
62 “Holocaust: 1. Great or total destruction, esp. by fire. 2.a. Widespread destruction b. a disaster.(…)”  
Tradução da Autora  “Holocausto: 1. Grande ou total destruição, especialmente pelo fogo. 2.a. Ampla 
destruição b. um desastre.(...)” (SOUKHANOV, 1988, p.  587.) 



 

necessário para a humanidade “recomeçar do zero” em uma tentativa desesperada de evitar 

que certos erros cometidos fossem apagados e não repetidos.63  

Esta questão de um reinício em geral está ligada ao aspecto da arrogância do ser 

humano em seu papel neste universo. Se Victor Frankenstein na obra homônima de Mary 

Shelley encontra sua destruição (ainda que em nível mais particular, afinal o planeta continua 

inteiro) por tentar fazer o papel de Deus ao dar vida a uma criatura; o mesmo acontece em 

outras obras e contos em que a punição atinge uma escala maior. Como exemplo seria 

possível discutir um conto de Arthur C. Clarke chamado “The Nine Billion Names of God” 

(1953). Nesta obra uma empresa de fornecimento de computadores é contratada por um 

monastério Budista para ajudá-los em um empreendimento que poderia levar muitos e muitos 

anos: listar todos os possíveis nomes de Deus. Como explica um monge a um dos executivos 

da empresa:  

Todos os nomes do Ser Supremo – Deus, Jeová, Alá, e outros – são apenas nomes 
criados pelo homem. Há um problema filosófico de uma certa complexidade aqui, 
que eu não pretendo discutir mas em algum lugar entre todas as possíveis 
combinações de letras que podem ocorrer estão o que se pode chamar de os 
verdadeiros nomes de Deus.64  

 
 Quando dois técnicos (George e Chuck) são enviados ao Tibet para certificarem-se de 

a máquina não tem nenhum problema durante seu ‘trabalho’, recebemos poucas pistas do 

verdadeiro propósito dos monges ao se engajarem em tal atividade. O que nos fornece 

algumas informações são resultados das conversas de Chuck com os religiosos, que mais 

tarde ele relata para o colega. Há a informação de que após a listagem de todos os nomes, 

provavelmente nove bilhões, o propósito de Deus com a humanidade estaria completo: “A 

raça humana terá concluído o que foi criada para fazer, e não haverá mais sentido em 

                                                 
63 Mais tarde esta questão do recomeço será melhor trazida à tona ao debatermos a necessidade que o cientista 
Crake em Oryx e Crake de Atwood tem em exterminar a humanidade para que o planeta pudesse sobreviver, 
deixando apenas seus seres criados em laboratórios (híbridos de humanos e animais) que seriam melhor 
preparados para ajudar na recuperação do mundo.  
64 CLARKE. In CARD, 2004, p. 111. Itálicos no original. Tradução da Autora  “All the many names of the 
Supreme Being – God, Jeovah, Allah, and so on – they are only manmade labels. There is a philosophical 
problem of some difficulty here, which I do not propose to discuss, but somewhere among all the possible 
combinations of letters which can occur are what one may call the real names of God.” 



 

prosseguir.” 65 Quando Chuck pergunta sobre o que então aconteceria ao mundo com a 

finalização do trabalho, se ele seria então destruído, ele recebe do monge um olhar de 

desprezo, como se tivesse falado algo bobo e é deixado para lá. Como mencionado 

anteriormente, ainda que os objetivos dos religiosos não fiquem claros nem para os técnicos e 

nem para o leitor, o que se percebe na conclusão da tarefa é que o mundo parece realmente 

estar indo em direção à destruição. Mesmo que os dois técnicos não levem muito a sério esse 

aspecto de ‘fim do mundo’, eles observam que “Acima deles, sem nenhum alarde, as estrelas 

estavam se apagando.”66 justamente ao pegar o avião para ir embora (possivelmente na 

mesma hora em que os monges terminam de colar os últimos nomes fornecidos pela máquina 

no grande livro de registros). 

 Embora o conto de Clarke deixe mais perguntas que respostas, acredito que o fim do 

mundo proveniente de uma atitude ambiciosa humana reflita de alguma maneira o que se vê 

na própria Bíblia e em outras obras. A ganância humana pode fazer com que o Ser Supremo 

facilite a chegada da destruição. Tal qual a Torre de Babel, que visava chegar mais perto de 

Deus mas que supostamente causou a diversidade de línguas no mundo, querer revelar e expor 

o divino pode ter conseqüências desastrosas. Ainda que a religião não seja um fator 

preponderante para muitos, mas sempre haverá uma atitude humana que parecerá 

excessivamente desnecessária, vaidosa e/oi egoísta de modo que um resultado inesperado, ou 

indesejado, como destruição em massa será visto como um castigo merecido. Por este prisma, 

alguns autores então podem se crer, como citado anteriormente, que a destruição não seria tão 

má assim se servisse para que a humanidade aprendesse e se comportar melhor. 

 Mais tarde, a literatura apocalíptica concentra-se na forma de como se tornou cada vez 

mais fácil para os seres humanos se destruírem e o planeta. Crises ecológicas, como a que 
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created to do, and there won’t be any point in carrying on.”  
66 CLARKE. In CARD, 2004, p. 115. Tradução da Autora  “Overhead, without any fuss, the stars were going 
out.”  



 

abordaremos em maiores detalhes em uma das obras aqui discutidas (Oryx e Crake de 

Margaret Atwood) alertam para o descuido da humanidade para com sua única morada. Além 

da ecologia, também temos guerras avassaladoras e pragas, como ocorre em “O Último 

Artilheiro” (1965) do brasileiro Levy Menezes. Neste conto, após uma grande guerra e de 

uma praga que dizima toda a população do planeta e contamina toda a água que sobra, um 

único sobrevivente narra sua tentativa de sobreviver em meio a destruição, cadáveres e 

comida contaminada. Ao encontrar um canhão abandonado em uma casa que ainda tem 

produtos e água consumíveis, o narrador parece ter encontrado um refúgio, só que sua 

imunidade não é eterna, e ele então opta por usar este símbolo da destruição, que tanto levou a 

humanidade ao caos, para terminar com ”todo o horror cósmico da [sua]  posição.”67 Sua 

narrativa se encontra em partes intituladas por números decrescentes, como o próprio narrador 

justifica, como se estivesse fazendo a contagem regressiva para o atirar do canhão. Ao 

voluntariamente exterminar a si mesmo, este aparentemente último ser humano da terra revela 

o quanto a posição do homo sapiens neste planeta é delicada e passível de término a qualquer 

momento.  

 Mas esta visão um tanto quanto otimista da destruição parece não se repetir no conto 

“A Espingarda” (1966) de André Carneiro. Aqui a causa da grande destruição não fica clara, 

há uma menção a aqueles que “não prestam, vieram do sul, mataram todos...”68, e um medo 

da água que poderia estar contaminada (ainda que não saibamos com o quê). Neste cenário 

aterrador, um protagonista sem nome caminha por cidades abandonadas, ocupadas apenas por 

cadáveres e insetos na esperança de encontrar um outro ser humano para aplacar sua solidão. 

Contudo, ao chegar a um local onde há um sobrevivente, o que encontra é apenas medo, 

violência e ostracismo. Este novo indivíduo não quer ficar com ninguém, ele teme que outras 

pessoas se aproximem, que talvez sejam parte dos que “não prestam”, mas não esclarece mais 
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do que isso, ele apenas teme tanto a presença do protagonista que deseja matá-lo caso este não 

vá embora daquele lugar. O que se vê no final das contas é que há apenas uma luta pela 

sobrevivência, em que a espingarda que cada homem carrega acaba por ser sua única e fiel 

companheira. Neste conto não há nenhum aspecto redentor para o ser humano, todos retornam 

aos seus instintos mais básicos de sobrevivência 

 O apocalipse não está presente apenas na literatura e na religião, o cinema está repleto 

de histórias do gênero como A Última Esperança da Terra (Omega Man, dir. Boris Sagal, 

1971), sua refilmagem Eu Sou a Lenda (I Am Legend, dir. Francis Lawrence, 2007), e 

outras obras mais catrastóficas como Impacto Profundo (Deep Impact, dir. Mimi 

Leder,1998), e até mesmo um programa de cunho mais científico como O Mundo sem 

Ninguém, do canal a cabo The History Channel (Life After People, dir. James Grant Goldin, 

2008)69. O ser humano aprece ter um grande fascínio pelo que pode advir ao planeta e como 

será sua derrocada final. A literatura e o cinema estão aqui para oferecer possibilidades, seja 

para uma mera especulação ou com um intuito de adiar o fim mais um pouquinho através de 

alertas, o fato é que a mudança da destruição das mãos de Deus para as mãos do acaso dos 

cometas ou da própria irresponsabilidade dos homens torna o advento muito mais aterrador, 

pelo menos na humilde opinião desta autora. 

 Neste capítulo assuntos diversos assuntos foram abordados, contudo acredito que este 

preâmbulo foi de extrema importância para que o trabalho com os romances de Atwood e 

Willis em capítulos posteriores fosse melhor desenvolvido. Foi possível em especial fazer um 

estudo mais claro sobre o principal tema desta tese, as manifestações de destruição e a questão 

do fim do mundo tanto no universo literário quanto fora deste. Agora é ver como este tipo de 

literatura se faz presente nas obras de ficção científica selecionadas para este trabalho. 

 
                                                 
69 Neste programa os episódios revelam o que aconteceria com as construções, os animais, as obras de arte, a 
comida, enfim, tudo aquilo que foi feito e/ou tocado pela mão humana caso nossa espécie desaparecesse do 
planeta por completo; ainda que a causa para tanto não entre em discussão. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “But I believe the world is burning to the ground. 
   Oh, well, I guess we’re gonna find out. 
   Let’s see how far we’ve come. 
   Let’s see how far we’ve come.” 
   Matchbox 20, “How Far We’ve Come”. (2007) 

 



 

CAPÍTULO 2  

 

DOENÇAS HOJE E SEMPRE – DOOMSDAY BOOK 

 

2.1 – O juízo final se aproxima de várias formas 

 

 Como foi brevemente apresentado no capítulo 1 desta tese, catástrofes e desastres 

fazem parte da história humana desde sempre. Enchentes, incêndios, entre outros, sempre 

assustaram as pessoas, especialmente quando tais eventos eram ligados a questões de punição 

divina, seja lá qual fosse a religião em questão. Também foi focalizada a questão das doenças 

e como elas vêm afetando nosso mundo, especialmente se considerarmos os eventos recentes 

de influenzas e outras epidemias. Entretanto, aqui nesta parte vou discutir, especificamente, o 

aspecto das moléstias com toda a carga extra de sentidos que elas trazem. 

Dentre os aspectos presentes nas interpretações dadas a epidemias pode-se destacar a 

já mencionada punição divina para algum pecador; e a visão da doença como um processo de 

seleção almejando a sobrevivência do mais forte, uma forma de adulterar as teorias de Darwin 

para que atendam às necessidades específicas de um determinado grupo.  

Desde as sete pragas do Egito anunciadas por Moisés, passando pela peste negra 

medieval e mais recentemente vendo os casos de AIDS, ebola, gripe suína, entre outros; os 

surtos foram interpretados de diferentes maneiras: um desastre natural (até mesmo 

influenciado por configurações astronômicas), um ataque de outros seres humanos, uma arma, 

uma manifestação de um deus zangado, ou até mesmo a chegada do fim dos tempos. 

Independente do motivo, as doenças sempre trazem um alto nível de ansiedade, pois o destino 

na presença delas é extremamente incerto: qual fim chegará primeiro, o nosso ou o do agente 

devastador? De acordo com Elana Gomel, no seu artigo “The Plague of Utopias: Pestilence 



 

and the Apocalyptic Body” (2000), o problema com a pestilência é justamente a angústia com 

o fato de não saber com precisão quando ela vai começar e acabar, causando medo e 

frustração:  

O tema da pestilência é guiado em direção à narrativa da exaustão.  Ao contrário de 
um apocalipse nuclear, que tem um começo definido (a hora zero, o aperto fatal de 
um botão) e um fim definido (todos os arsenais se esgotam), uma doença contagiosa 
pode, teoricamente, continuar indefinidamente. (…) O único encerramento 
intrínseco para uma pandemia é a extinção total, que não deixa nenhuma abertura 
para uma seqüência esperançosa.70 

 

 Desta maneira, doenças e pragas têm o poder de serem ainda mais desastrosas 

justamente por seu caráter de imprevisibilidade, bem como pelas imagens ligadas a elas por 

meio de crenças e medos desenvolvidos por determinados grupos sociais. Ainda assim, 

independente das interpretações que estes eventos possam receber, este é um tema que se faz 

presente na arte, seja através do estilo de pintura intitulado danse macabre71; ou através de 

obras literárias sem um cunho tão sombrio, como os diários do funcionário público inglês 

Samuel Pepys (final do século XVII), o suposto diário escrito pelo tio de Daniel Defoe e 

retratado em seu A Journal of the Plague Year (1722), e outras obras mais ficcionais como 

A Peste (1947) de Albert Camus. São tantos os outros casos que poderia citar, que tornariam 

esta lista imensa. 

 Gomel também apresenta em seu artigo como o discurso das pestes e epidemias vem 

sendo usado, também na literatura, como um meio de criar uma nova utopia. Por um lado, há 
                                                 
70 GOMEL, 2000. Tradução da Autora  “The plot of pestilence is driven toward a narrative of exhaustion. 
Unlike a nuclear apocalypse, which has a definite beginning (the zero hour, the fateful push of the button) and 
definite end (all of the arsenals have run dry), a contagious disease may theoretically continue indefinitely. (…) 
The only intrinsic closure of a pandemic is total extinction, which leaves no opening for a hopeful sequel.” 
71 “The Dance of Death (in art and literature) depicted a procession or dance in which the dead lead the living to 
the grave. It was a reminder of mortality, of the ubiquity of death and of the equality of all men in that state. It 
was also a reminder of the need for repentance. Apart from its moral and allegorical elements it was very often 
satirical in tone. The dead might be represented by a number of figures (usually skeletons) or by a single 
personification of death. The living were usually arranged in some kind of order of precedence – Pope, cardinal, 
archbishop; emperor, king, duke, etc. – almost, in Johnson’s fine phrase, in the ‘cold gradations of decay.’” 
(CUDDON, 1999, p. 205.) Tradução da Autora  “A dança macabra (na arte e na literatura) retratava uma 
procissão em que os mortos guiavam os vivos para o túmulo. Era um lembrete da mortalidade, da ubiqüidade e 
da igualdade de todos os homens naquele estado. Era também um lembrete para a necessidade de 
arrependimento. Além de seus elementos morais e alegóricos possuía um tom muito satírico. Os mortos podem 
ser representados por um número de figuras (normalmente esqueletos) ou por uma personificação da morte. Os 
vivos eram normalmente organizados em alguma ordem de precedência – Papa, cardial, bispo; imperador, rei, 
duque, etc. – quase, nas palavras de Johnson, nas ‘frias gradações de decadência.’” 



 

uma vertente quase biológica, pois só os melhores espécimes (tanto física quanto moralmente) 

sobreviverão, fazendo com que a raça fique melhor e mais pura. Esta noção foi muito 

difundida no período da Alemanha Nazista com seu propósito de ‘limpar a humanidade’. Por 

outro lado, há uma vertente mais espiritual, alegando que aqueles que sobrevivem é porque se 

purificaram de seus males e se tornaram pessoas merecedoras do milênio72 de prosperidade 

que virá após uma grande crise; ou seja, o sofrimento traz limpeza para a alma e a promessa 

de algo melhor por vir. De qualquer maneira, a grande esperança é de que o mundo que restar 

após tanta devastação seja sempre melhor do que o de agora, como cita Eugen Weber no seu 

livro Apocalypses (1999). Nesta obra, o autor adverte que aquilo que muitos grupos viam 

com satisfação nem era bem a chegada dos mil anos de prosperidade prometidos 

principalmente pelo apocalipse cristão após muita destruição, mas o fato de que seus inimigos 

estariam destruídos e não teriam a menor chance de tomar esta terra:  

O problema é que a maioria deste pessoal amedrontado estava menos interessado no 
milenarismo per se que no extermínio que o precederia: a derrubada de opressores, a 
aniquilação do clero e judeus, o fim dos ricos e gordos. Seus êxtases e erupções 
traziam não paz, mas uma picareta. Do século XII até o XVI e XVII, enquanto 
excitações escatológicas estavam em alta, cruzadas se transformaram em massacres, 
e aspirações espirituais se tornaram insurreições políticas e sociais.73 

 

 Por este viés, mesmo que pressupostos científicos não sejam levados em consideração, 

não se pode deixar de perceber um certo aspecto darwiniano de sobrevivência do mais forte. 

Em seu próprio A Origem das Espécies (1859), Charles Darwin apresenta algumas teorias 

sobre o desenvolvimento das espécies ao longo da evolução do planeta. Ainda que ao ler o 

livro do cientista inglês fique claro que este concentra seu debate somente na questão de 

                                                 
72 “Milenarismo: Qualquer movimento religioso que preveja o colapso da orden do mundo tal como a 
conhcemos e sua substituição pelo milenio, ou seja, por um período de justiça, igualdade, salvação, etc.” 
(BLACKBURN, 1994, p. 250.) 
73 WEBER, 1999, p. 151. Tradução da Autora  “The trouble was that most of these brow-beaten folk were less 
interested in the millennium per se than in the extermination that would precede it: the overthrow of oppressors, 
the annihilation of clergy and Jews, the end of the rich and fat. Their ecstasies and eruptions brought not peace 
but a pickax. From the twelfth century to the sixteenth and seventeenth, while eschatological excitement ran 
high, crusades turned into massacres, and spiritual aspirations turned into social and political insurrections.” 



 

ecossistemas, principalmente no meio não-humano, não é difícil perceber que algumas de 

suas idéias foram adaptadas e aplicadas aos seres humanos.  

 Primeiro considero relevante trazer o que o autor fala sobre o propósito da seleção 

natural: “O que a seleção natural não pode fazer, é modificar a estrutura de uma espécie, sem 

lhe dar nenhuma vantagem, para o benefício de outra espécie; (…).”74 Por este aspecto, há a 

confirmação de que a evolução natural não é parcial, dando melhorias para um grupo em 

detrimento de outro. Sempre haverá um elemento que traga equilíbrio para o grupo que sofre 

a modificação. Tal argumento reforça a noção de que os estágios das doenças acabam por ser 

necessários para que ocorram as mutações e, conseqüentemente, a evolução. Mais tarde, o 

naturalista fala da rotatividade das espécies: algumas que não acompanham a evolução do 

mundo terminam por dar lugar àquelas que parecem mais aptas:  

Destas várias considerações eu acredito ser inevitável que assim como novas 
espécies são formadas através de seleção natural, outras se tornarão cada vez mais 
raras até se tornarem extintas. (…) E vimos no capítulo sobre Luta pela 
Sobrevivência que são as formas mais intimamente associadas, – variedades da 
mesma espécie, espécies do mesmo gênero ou de gêneros relacionados, – que, por 
terem quase que a mesma estrutura, constituição e hábitos, entram em competições 
mais severas umas com as outras.75 

 

 Unindo principalmente estas duas citações, há a confirmação para muitos de que as 

espécies estão aparentemente em constante melhoria e que algumas devem perecer para dar 

lugar a outras. Alguns grupos ao longo dos anos se apropriaram deste discurso de Darwin e 

começaram a usá-lo para justificar outras atitudes: se essa troca de lugares pode acontecer no 

reino não-humano, por que não se repetir no reino humano? Por que um grupo de pessoas não 

                                                 
74 DARWIN, 2004, p. 79. Tradução da Autora  “What natural selection cannot do, is to modify the structure of 
one species, without giving it any advantage, for the good of another species; (…).”  
75 DARWIN, 2004, p. 97. Tradução da Autora  “From these several considerations I think it inevitably 
follows, that as new species in the course of time are formed through natural selection, others will become rarer 
and rarer, and finally extinct. (…) And we have seen in the chapter on Struggle for Existence that it is the most 
closely-allied forms, – varieties of the same species, and species of the same genus or of related genera, – which, 
from having nearly the same structure, constitution and habits, generally come into the severest competition with 
each other.” 



 

poderia perecer para que outro pudesse dominar uma dada sociedade? E as pestes e epidemias 

aparecem como os principais catalisadores deste processo de mudança.  

  Lidar com doenças no dia-a-dia não é uma tarefa fácil, especialmente quando se tem 

que lidar com estigmas e os perigos de contágio. Contudo, a ameaça também se encontra na 

forma de palavras, pois alguns podem tornar-se muito amargos ao falarem sobre os males que 

afligem outrem; ou terminar por “romantizar” a doença. Este último ponto é trazido por 

Elaine Showalter em seu The Female Malady (1985). Ainda que sua obra fale mais sobre a 

loucura, particularmente a feminina, a autora apresenta como aqueles que estão ‘fora’ do 

problema – os supostos ‘saudáveis’ – criam formas de interpretar a situação: de algum modo 

forçam o insano a ser visto como um pobre mártir, mal compreendido pelo mundo cruel, mas 

que ainda assim serve de alerta para evidenciar os males deste mundo. Na verdade, o ato de 

romantizar a doença é muito mais prejudicial do que se pensa, pois corre-se o risco de não se 

dar ao problema a devida atenção, agravando a situação do doente.  

Fazendo as devidas concessões, o que foi dito por Showalter pode também ser trazido 

para pacientes de problemas mais ligados ao corpo, como vítimas de epidemias de AIDS e 

tuberculose, por exemplo: de um modo eles são vilões simbólicos, que representam o que a 

sociedade tem de pior, ainda mais se pertencerem a grupos discriminados (como é o caso dos 

homossexuais, ao se falar dos portadores de AIDS, e dos boêmios, ao se falar dos 

tuberculosos) e ‘merecedores’ da doença-punição de que sofrem. Susan Sontag na sua obra 

lançada conjuntamente, que inclui Doença como metáfora e Aids e suas metáforas (1977 e 

1988, respectivamente) discute no primeiro livro o caso da sífilis. Esta doença, ainda que não 

receba tanto enfoque psicológico como as duas doenças de maior destaque na obra 

(tuberculose e câncer), ainda traz consigo o elemento de punição a um comportamento fora do 



 

dito normativo: “Em seu papel de flagelo, a sífilis implicava um julgamento moral (sobre 

sexo fora do limite, sobre prostituição) (...).”76   

De outro modo, as pessoas vitimadas por doenças podem acabar por se converterem 

em símbolos positivos ao demonstrarem estar arrependidos do que fizeram, transformando-se 

em um exemplo de força ao encarar o fim de maneira nobre, praticamente apagando seus 

passados suspeitos e elevando-os à alçada de santos. Um modo de ilustrar esta conversão de 

vilão para santo seria a morte da protagonista da obra de Alexandre Dumas Filho, A Dama 

das Camélias (1852). A tuberculose que vitima Marguerite apaga todo o seu passado como 

cortesã, conferindo-lhe uma aura de coragem e resignação, que ela nunca teria caso tivesse 

levado sua vida do modo de sempre enquanto saudável e tivesse uma morte mais ‘natural’. 

Estabelecendo uma conexão com o que foi dito até agora e o propósito deste capítulo, 

pretendo aqui debater a obra da escritora americana Connie Willis Doomsday Book (1992). 

Creio, principalmente, ser de relevância estabelecer um contraponto entre a situação vivida 

pela protagonista/viajante no tempo, Kivrin/Katherine, que se encontra por engano na grande 

epidemia européia de peste negra do século XIV; e a situação vivida pelos seus amigos no 

século XXI, quando têm que sobreviver a uma grande e misteriosa doença que ataca a cidade 

de Oxford em 2054, mais especificamente. 

Para um maior esclarecimento, a obra de Willis apresenta uma estudante de história, 

Kivrin (que no passado é chamada de Katherine por não entenderem bem seu nome real), cujo 

sonho é conhecer a Idade Média. Seu mentor, Professor James Dunwothy, está preocupado 

com sua segurança, tanto por se tratar de um século estranho e violento (século XIV), quanto 

pelos procedimentos da máquina do tempo. Devido a uma epidemia que se abate em toda a 

Oxford do futuro, o operador da máquina do tempo, Badri, fica muito doente, o que faz com 

que cometa um erro de cálculo e coloque a protagonista justamente no período da primeira 

                                                 
76 SONTAG, 2007, p. 39. 



 

grande epidemia de peste negra. O livro então passa a registrar as aventuras de Kivrin e a 

família que a adota no passado (as festas natalinas, a chegada da peste ao pequeno vilarejo 

onde vivem e a morte de todos); as tentativas dos amigos do futuro em resgatá-la; ao mesmo 

tempo em que almejam descobrir as origens desta doença misteriosa que lhes aflige e curá-la. 

Utilizando outras obras como material de apoio, darei destaque ao modo como a religião e 

pensamentos de evolução, de opressão e, acima de tudo, o medo afetam os dois períodos de 

tempo de modo muito semelhante. 

Em adição ao que tem sido discutido até o momento, é relevante encerrar este primeiro 

momento trazendo a obra de Marcelo Bessa, Histórias Positivas (1997). No capítulo 1 desta 

obra, o autor retoma o argumento da doença como punição para aqueles que não tiveram uma 

vida tão ‘virtuosa’ e como a sociedade se apropria do discurso da doença para criar metáforas, 

que manterão a ordem para os que estão no poder, oprimindo os não-conformistas. Bessa 

também fala de como é importante eliminar este tipo de atitude: “(…) ver a doença não como 

uma metáfora, mas apenas como uma doença.”77 A doença (no caso do autor, ele concentra 

seus esforços na questão da AIDS) deveria ser analisada e discutida, excluindo pressupostos 

não científicos, que muitas vezes servem apenas para atrapalhar, não correspondendo à real 

verdade dos fatos:  

Ter conhecimento prévio de que as doenças são, de certa maneira, construídas, e de 
que o discurso biomédico não é sinônimo de neutralidade científica, ao utilizar 
pressupostos que fogem à validade acadêmica, é de extrema importância quando se 
propõe um estudo que conjuga literatura e AIDS.78 
 

 Como é possível ver, a doença e seus perigos sociais (tanto quanto os biológicos) 

serão de grande destaque nesta parte da tese. 

 

 

                                                 
77 BESSA, 1997, p. 23. 
78 BESSA, 1997, p. 26. 



 

2.2 – Atitudes perante as epidemias 

 

 Como já visto na parte anterior, muitas vezes o problema não está somente em estar 

contaminado por alguma doença, mas sim nos efeitos sociais que tal problema pode causar. 

Um dos grandes efeitos negativos parece residir em um preconceito exacerbado que ataca os 

doentes. 

Na verdade, o que ocorre é que o medo se torna um fator determinante das atividades 

das pessoas tanto no passado como no futuro. Zygmunt Bauman, no seu livro Medo Líquido 

(2006), fala de como o desconhecido traz aos seres humanos um pavor de enormes 

proporções. A diferença entre os medos humanos e animais é que, no nosso caso, o medo é 

uma força contínua e poderosa que não precisa necessariamente estar ligada a nenhum fator 

concreto. Só por imaginar o que poderia acontecer em um determinado evento já é bastante 

para que o medo se instale nos corações. 

Dos três tipos de medo citados por Bauman (do que possa acontecer à propriedade e 

ao corpo; do que possa ameaçar a posição do indivíduo na sociedade e seu sustento; e dos 

desastres que podem vir da natureza e de outras pessoas, como criminosos)79, chegando 

inclusive ao que ele chama de  ‘zona cinzenta’, onde o medo é tão amplificado que qualquer 

coisa pode acontecer (de queda de aviões a quebra de bolsas de valores)80; é possível ver que, 

antes de mais nada, o medo revela o quanto as civilizações são frágeis, podendo ser abaladas 

por eventos insignificantes ou não.  

Ao falar sobre medo e sua relação com a sociedade, Bauman esclarece: 

(…) Ou, como revela Martin Pawley, citado por Graham, ‘o medo de uma 
desarticulação em grande escala dos serviços urbanos’ é agora ‘endêmico na 
população de todas as grandes cidades’. 
Endêmico... Parte da vida diária. Não há necessidade de uma grande catástrofe, já 
que um pequeno acidente pode desencadear uma ‘desarticulação em grande escala.’ 
A catástrofe pode chegar sem anúncio – não haverá trombetas advertindo que as 
inexpugnáveis muralhas de Jericó estão para desmoronar. Há razões mais que 

                                                 
79 BAUMAN, 2008, p. 10. 
80 BAUMAN, 2008, p. 11. 



 

suficientes para ter medo – e, portanto, para imergir ao som de música 
suficientemente alta a ponto de abafar os sons produzidos pela fragmentação das 
muralhas.81 

 

Nesta passagem, as sociedades debatidas são principalmente as sociedades urbanas 

modernas; entretanto, é possível ver que este medo da perda de uma confortável estabilidade 

em uma sociedade não é algo novo. Em seu A Journal of the Plague Year, Daniel Defoe 

expressa através de seu narrador como a desestruturação da cidade de Londres, com tantos 

fugindo para o interior temendo esta segunda grande leva de peste negra, terminou por 

permitir o caos com crimes sendo cometidos e poucos sendo efetivamente punidos. 

Que houve muitos roubos e práticas maléficas cometidas neste tempo terrível eu não 
nego; o poder da avareza era tão forte em alguns, que eles corriam qualquer risco 
para roubar e pilhar, e particularmente nas casas onde todas as famílias, ou 
habitantes estavam mortos, e carregados, eles invadiam quaisquer riscos, e sem levar 
em conta o perigo da infecção, tirar até mesmo as roupas de cama, dos cadáveres, e 
as roupas de cama de outros onde eles se encontravam mortos.82 

 

Sendo assim, podemos dizer que o medo causado pelas doenças une tanto o medo do 

que possa acontecer ao corpo como o que possa representar um risco à posição ocupada por 

alguém na sociedade. Se pensamos nas epidemias como um risco à vida, vale lembrar 

daqueles que vêem este período de destruição como o momento ideal para dar vazão, de modo 

desesperado, aos seus desejos mais íntimos de ter algo, ainda que por meios ilícitos, ou de 

praticar atos que, em condições normais da rotina, jamais seriam sequer pensados por muitos 

deles. 

Outro autor a debater a questão do medo é Jean Delumeau no seu livro A história do 

medo no ocidente (1978). Aqui ele fala de como a sociedade ocidental foi construída através 

de vários temores (fome, ataques de hordas inimigas, satã, entre outros), mas sempre 

conseguiu sobreviver a tudo isso e prosseguir. Contudo, no capítulo em que detalha a 

                                                 
81 BAUMAN, 2008, p. 28.  
82 DEFOE, 1992, p. 70, Tradução da Autora  “That there were a great many Robberies and wicked Practises 
committed even in this dreadful Time I do not deny; the Power of Avarice was so strong in some, that they 
would run any Hazard to steal and to plunder, and particularly in Houses where all the Families, or Inhabitants 
have been dead, and carried out, they would break in at all Hazards, and without Regard to the Danger of 
Infection, take even the Cloths off, of the dead Bodies, and the Bed-cloaths from others where they lay dead.”  



 

presença da peste negra na Europa – tanto a mais famosa do século XIV, como outros casos 

de menor destaque que se foram manifestando mais tarde – Delumeau aponta como houve a 

necessidade de buscar culpados para justificar o mal, cuja origem não se sabia explicar. O 

autor argumenta que tal atitude foi vista ainda como uma espécie de remédio, capaz de parar a 

destruição e salvar os que sobraram.  

Encontrar as causas de um mal é recriar um quadro tranqüilizador, reconstruir uma 
coerência da qual sairá logicamente a indicação dos remédios. Ora, três explicações 
eram formuladas outrora  para dar conta das pestes: (...). A primeira atribuía a 
epidemia a uma corrupção do ar, ela própria provocada por fenômenos celestes (...). 
A segunda era uma acusação: semeadores de contágio espalhavam voluntariamente 
a doença; era preciso procurá-los e puni-los. A terceira assegurava que Deus, 
irritado com os pecados de uma população inteira, decidira vingar-se; (...).83 

  

A busca por culpados tinha também por companhia a solidão e o isolamento 

provocados pelo medo. Toda esta situação fez com que as pessoas renegassem conforto neste 

momento de necessidade, como prossegue Delumeau: 

Desse modo, as relações humanas são totalmente conturbadas: é no momento em 
que a necessidade dos outros se faz mais imperiosa – e em que, de hábito, eles se 
encarregavam dos cuidados – que se abandonam os doentes. O tempo de peste é o da 
solidão forçada.84 

  
 Na obra de Willis, o vilarejo do passado é muito pequeno, e não há grandes 

preocupações em buscar culpados para o grande mal que extermina todos os habitantes. 

Porém, ao falar da misteriosa doença do futuro, vemos vários exemplos de pessoas que 

buscam encontrar no Outro o motivo para as mortes. Um primeiro indício neste caso se 

encontra ao levar o paciente zero (o operador da máquina do tempo Badri Chaudhury) para o 

hospital. Ainda que ele seja da terceira geração de imigrantes paquistaneses na Inglaterra, e 

quase não tenha contato com nada que venha da terra de seus ancestrais, o pessoal do hospital 

não consegue deixar de pensar que ele poderia ser o grande causador, por ter talvez sido 

visitado por parentes de um país ‘decadente’: “Ele recebeu algum parente do Paquistão? / ele 

                                                 
83 DELUMEAU, 2009, p. 201. Grifos meus. 
84 DELUMEAU, 2009, p. 179. 



 

não tem nenhum. Ele é da terceira geração [de imigrantes na Inglaterra].”85  Até mesmo a 

historiadora americana que visita um sítio arqueológico, Lupe Montoya, é vista como uma 

ameaça em potencial; entretanto o antagonismo a ela não chega a ser tão forte. 

 Mais tarde, outras pessoas em várias ruas e na frente do hospital principal farão suas 

manifestações contra estrangeiros, colocando-os como ‘envenenadores’ daquela sociedade. A 

americana, líder dos tocadores de sinos que visitam a Oxford do futuro, fala das especulações 

e boatos que se espalham nas ruas, como a doença sendo cólera e trazida da Índia.86 Na 

verdade, o que ocorre é o que Delumeau defende em sua obra, a doença acaba por se tornar 

um evento político também, uma forma de controle: “Em Lille, no mesmo ano (1832), a 

população recusou-se a acreditar na aproximação do cólera. Considerou-a num primeiro 

momento como uma invenção da polícia.”87 Sentindo-se oprimidas pela quarentena que aflige 

o ano de 2054, a população começa a questionar o governo pois acredita não estar preocupado 

com ela, como testemunha o Professor Dunworthy ao passar em frente ao hospital central da 

cidade: “(... ) uma confusão de ambulâncias e taxis e manifestantes carregando um enorme 

cartaz que declarava ‘O Primeiro Ministro Nos Deixou Aqui para Morrer.’”88 Em outra 

ocasião, Dunworthy também vai ao hospital procurando sua amiga, a Dra. Mary Ahrens e, 

mais uma vez, testemunha vários manifestantes na frente do local falando do medo dos 

estrangeiros e de como a doença é mais uma oportunidade para discussões políticas e 

econômicas:  

Eles não viram ninguém até chegar na Enfermaria. Uma mulher em um casaco 
Burberry estava na porta da ala de Cuidados Intensivos segurando um cartaz que 
dizia ‘Eliminem as doenças estrangeiras.’ Um homem usando uma máscara padrão 
abriu a porta e deu a Dunworthy um panfleto muito úmido. (…) Em negrito dizia, 
‘COMBATA A GRIPE. VOTE PELA SEPARAÇÃO DA CE.’89 

                                                 
85 WILLIS, 1994, p. 57. Tradução da Autora  “Has he had any relations visit him from Pakistan? / He hasn’t 
any. He’s third generation [of immigrants in England].”  
86 WILLIS, 1994, p. 194. 
87 DELUMEAU, 2009, p. 172. 
88 WILLIS, 1994, p. 392. Tradução da Autora  “(... ) a jumble of ambulance vans and taxis and protesters 
carrying a large sign that proclaimed ‘The Prime Minister Has Left Us Here to Die.’”  
89 WILLIS, 1994, p. 272. Tradução da Autora  “They saw no one at all until they got to Infirmary. A woman 
in a Burberry stood in front of the Casualties Ward holding a picket sign that said ‘Ban foreign Diseases’. A man 



 

  
 Bem, nesta sociedade futurística não temos as célebres imagens de fogueiras em que 

os elementos ‘diferentes’ eram queimados sem antes terem passado por uma sessão de tortura, 

como os judeus e as bruxas na Idade Média. No entanto, fica a questão de como o medo pode 

trazer à tona o que há de mais irracional em cada um. Mais tarde, quando fica provado que a 

doença estava adormecida dentro de uma tumba medieval que Lupe estava estudando, a 

desconfiança ainda persiste nas mentes de muitos.  

 Tal qual acontecia em períodos anteriores, sempre houve uma desconfiança de que o 

governo talvez estivesse encobrindo algo, que a doença não seria tão ruim quanto parecia ou, 

justamente o contrário, que a verdade da destruição não estava sendo totalmente revelada. A 

autora não entra em detalhes sobre o que ocorre com as atitudes preconceituosas da população 

assim que a verdade é descoberta; apesar disso, parece que ainda fica nas pessoas um restinho 

de medo sobre o desconhecido, representado principalmente pela figura do estrangeiro. Este 

simboliza o que não está totalmente em conformidade com a sociedade. Na obra de Willis, ele 

é o que vem de fora para minar uma sociedade estabelecida, seja por inveja ou resquícios de 

conflitos antigos. Os estrangeiros são a forma mais evidente na Oxford do futuro de 

contaminação; pelo menos é o que parece passar na cabeça da maioria dos que protestam.  

Ainda remetendo às atitudes do passado da humanidade, a xenofobia90 sempre teve 

seu lugar de destaque como um procedimento para resolução de conflitos. O Outro, na visão 

de Linda Hutcheon, pode ser desde o já citado estrangeiro, ou membro de algum grupo que 

não seja considerado ‘padrão’ aos olhos de um determinado grupo social. Sendo assim, o 

Outro está sempre à margem da sociedade, e a contaminação por meio da doença é apenas 

uma das muitas formas de infecções promovidas por este ser estranho, pois o Outro é 

estereotipado como um símbolo do que pode ‘destruir’ um modo de vida já estabelecido. 

                                                                                                                                                         
wearing a regulation face mask opened the door for them and handed Dunworthy a very damp flyer. (…) In 
boldface type it said ‘FIGHT INFLUENZA. VOTE TO SECEDE FROM THE EC.’”  
90 Segundo o dicionário Webster’s II – New Riverside University Dictionary, xenofobia é um medo ou ódio 
de tudo que é estrangeiro ou de qualquer coisa relacionada a ele. (SOUKHANOV, 1988, p. 1332.) 



 

Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1987), debate a relação deste ser à parte, o 

chamado ex-cêntrico, com aqueles que ocupam uma posição central dentro de um 

determinado grupo. Na verdade, o ex-cêntrico, por estar fora, tem uma visão do centro que 

aqueles que ocupam tal posição muitas vezes não têm. 

Ser ex-cêntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora é 
ter uma perspectiva diferente, que Virginia Woolf (...) já considerou como sendo 
‘alienígena e crítica’, uma perspectiva que está ‘sempre alterando seu foco’ porque 
não possui força centralizadora.91 

  
Então, na verdade, o grande perigo desta relação margem-centro baseia-se 

principalmente no aspecto de que o centro pode não apreciar ver seus modelos questionados, 

criando um ‘novo centro’ e uma ‘nova margem’:   

O pós-modernismo não leva o marginal para o centro. Menos do que inverter a 
valorização dos centros para a das periferias e das fronteiras, ele utiliza esse 
posicionamento duplo paradoxal para criticar o interior a partir do exterior e do 
próprio interior.92 

 
 O medo também pode ser visto no conto de Edgar Alan Poe, “The Masque of the Red 

Death” (1842). Nesta obra, um príncipe teme uma morte vermelha que ataca sua cidade e se 

refugia em uma antiga abadia entre seus altos muros, convenientemente esquecendo-se dos 

que sofrem do lado de fora, com muitas festas e diversões para si e seus convidados. Esta é 

uma obra marcada por dois grandes símbolos: um é o relógio que, de hora em hora, soa suas 

badaladas, atrapalhando o entretenimento nas festas, fazendo com que todos se lembrem da 

sua condição finita.  

(...) que lá estava encostado na parede oeste, um gigante relógio de ébano. Seu 
pêndulo balançava para lá e para cá com um tinir pesado, sombrio e monótono; e 
quando o ponteiro dos minutos fazia o circuito do mostrador, e estava para soar a 
hora, surgiam dos pulmões de bronze um som que era claro, alto e profundo e 
excessivamente musical, mas de uma nota tão peculiar e enfática que, a cada passada 
de hora, os músicos da orquestra eram restringidos a parar, momentaneamente, suas 
exibições, para ouvir atentamente o som; e então os que valsavam cessavam suas 
evoluções; e havia um breve desconcerto em toda a alegre companhia; e enquanto as 
badalados do relógio ainda soavam, via-se que os mais atordoados empalideciam, e 
os mais idosos e pacatos passavam as mãos sobre as frontes como em confusos 
pensamentos ou meditação.93 

                                                 
91 HUTCHEON, 1991, p. 96. 
92 HUTCHEON, 1991, p. 98. 
93 POE, 2003, p. 207. Tradução da Autora  “(...) that there stood against the western wall, a gigantic clock of 
ebony. Its pendulum swung to and fro with a dull, heavy, monotonous clang; and when the minute-hand made 



 

 
Um outro símbolo presente é a própria morte vermelha que invade a festa, executa sua 

dança macabra, deixando apenas o relógio tocando para o vazio no fim. Não adiantou nada o 

medo do líder da cidade, a doença afligiu a todos mais cedo ou mais tarde. Os habitantes da 

cidade tentam fazer o que Elana Gomel menciona em seu artigo: a busca de uma rápida cura 

na forma de abandono do corpo doente, ou de grupos que, supostamente, possuem a maior 

responsabilidade pela propagação do problema, os chamados grupos de risco. Aqueles que 

estão acastelados dentro da abadia sentem-se livres de qualquer responsabilidade para com 

aqueles que estão do lado de fora. A única coisa que precisam fazer é esperar que o pior da 

doença passe e que possam retomar suas vidas: “O mundo exterior poderia tomar conta de si. 

(…) Tudo isto [os prazeres] estava dentro. Fora estava a Morte Vermelha.’”94 Mas ao 

personificar a doença, o mal que causa a torna muito pior, pois confere à moléstia a 

capacidade de pensar e buscar meios de exterminar tudo, prevalecendo no final. 

Uma solução similar foi vista recentemente na história da humanidade com a AIDS: 

de início a doença era chamada de ‘câncer gay’, pois apenas os ‘imorais e promíscuos’ 

deveriam se preocupar com o fardo da doença, os supostamente ‘mais puros’ nunca teriam 

que pensar nisso, pelo menos foi o que se achou a princípio. No seu artigo “AIDS and 

Stigma” (1999), Gregory Herek fala dos dois estigmas mais importantes associados à doença: 

primeiro o medo por ser uma doença que ainda é letal apesar dos muitos avanços médicos; e 

segundo da conexão da doença com grupos – como já vimos antes – fazendo com que muitas 

pessoas simplesmente se recusem a ver sua situação de infectado ou não, ou evitem buscar 

tratamento, por temerem que o diagnóstico os torne pessoas isoladas do resto do mundo, 

                                                                                                                                                         
the circuit of the face, and the hour was to be stricken, there came from the brazen lungs of the clock a sound 
which was clear and loud and deep and exceedingly musical, but of so peculiar a note and emphasis that, at each 
lapse of an hour, the musicians of the orchestra were constrained to pause, momentarily, in their performance, to 
hearken to the sound; and thus the waltzers perforce ceased their evolutions; and there was a brief disconcert of 
the whole gay company; and while the chimes of the clock yet rang, it was observed that the giddiest grew pale, 
and the more aged and sedate passed their hands over their brows as if in confused reverie or meditation.”  
94 POE, 2003, p. 205. Tradução da Autora  “The external world could take care of itself. (…) All these 
[pleasures] were within. Without was the ‘Red Death.’”  



 

discriminadas por sua condição.  Quem se expressa de maneira similar é Jurandir Costa no 

seu livro A Inocência e o Vício (1992), ele nos mostra homens que, por medo de perderem 

seu status dentro de uma sociedade, recusaram-se a abertamente aceitar o fato de que tinham 

AIDS: “Para esses indivíduos o risco de contração da AIDS representava a ‘revelação de uma 

identidade homossexual’ que durante toda vida tentaram ocultar dos outros.”95 

Aqui, mesmo que os autores falem especificamente das pessoas infectadas pelo HIV, é 

possível perceber que os grupos de risco de hoje são vistos como os judeus e as bruxas de 

antigamente: seres excluídos e capazes de trazer grandes ameaças para os que levam uma vida 

‘padrão’. Então, a população da Oxford de 2054 criada por Willis quer ver se livre de 

qualquer um que possa representar mais destruição e morte.  

 O medo, seja ele dos estrangeiros ou da doença, também acaba por trazer consigo uma 

carga de melancolia ou depressão. Em Doomsday Book eles são representados 

principalmente na figura de Eliwys, a jovem mãe da família medieval que acolhe Kivrin. Ao 

travarmos contato com ela pela primeira vez, já percebemos que a vida desta mulher já não 

era fácil: a filha mais velha estava prometida a um nobre vizinho, uma aliança que poderia ser 

muito benéfica para a família, mas este arranjo era abominado pela jovem noiva; havia a 

frustração de ver seu marido e seus outros filhos retidos em uma cidade próxima, devido a 

uma disputa jurídica que não fica clara ao longo da obra. Por estar com este problema 

familiar, Eliwys tem que manter segredo da sua localização por temer que aqueles que acusam 

seu marido possam vir atrás dela com propósitos de vingança, mas ainda assim lidar com os 

devaneios de posição social de sua sogra – que não aceita ter que simplificar seus hábitos para 

manter seu esconderijo.  

Pelas ações enumeradas acima, vê-se que a vida de Eliwys já não era fácil antes do 

advento da doença. Após perder a filha mais nova para a peste e ver que sua mais velha (a 

                                                 
95 COSTA, 1992, p. 160. 



 

noiva do nobre vizinho) também corre risco de morrer; esta mulher fragilizada entra em um 

estado de depressão e apatia que resulta em uma das poucas mortes, no vilarejo medieval, que 

não foi causada pela doença. Na verdade, o que ocorre com Eliwys é algo ao qual Sigmund 

Freud se refere no seu O mal-estar na civilização (1930): o isolamento como uma busca para 

alcançar a felicidade. Como mostra o autor: “(...) a defesa mais imediata é o isolamento 

voluntário, o manter-se à distância das outras pessoas. A felicidade passível de ser conseguida 

através desse método é, como vemos, a felicidade da quietude.”96 É claro que a atitude de 

Eliwys não lhe traz felicidade, mas de qualquer maneira, o isolamento dela na casa grande, 

deixando tudo nas mãos de Kivrin e de outros, denota uma atitude de sua parte em tentar se 

distanciar o máximo possível do problema, renegá-lo na esperança de que ele pudesse 

simplesmente ‘desaparecer’.  

O impacto da doença na vida de Eliwys já começa a se manifestar nas associações 

feitas por Lady Imeyne, a sogra, de pecado com uma punição-doença:  

‘Você trouxe isso sobre nós,’ disse Imeyne. 
(…) Ela estava olhando para Elywis. ‘São seus pecados que trouxeram esta punição 
para suportarmos.’ 
(…) 
‘O Senhor pune adúlteros e toda a sua casa,’ disse Imeyne, ‘como agora ele pune 
você.’ 
Ela sacudia o Livro das Horas na cara dela. ‘É seu pecado que trouxe a praga 
aqui.’97 

  
Tudo isto porque há uma suspeita de que Gawyn, uma espécie de guarda-costas da 

família, nutra sentimentos por sua patroa e que ele possa ser correspondido, ainda que tal 

situação não seja explícita na obra. Sendo assim, o próprio desgaste da situação, aliado ao 

caos trazido pela doença, e ampliado pelo sentimento de culpa que está sendo imposto pela 

sogra, tudo isto culmina em uma grande deterioração do estado mental desta pobre mãe. 

Quando Elywis começa a ficar sempre deitada e desapegada de tudo, Kivrin suspeita que a 
                                                 
96 FREUD, 1997, p. 30. 
97 WILLIS, 1994, p. 426. Tradução da Autora  “’You have brought this upon us,’ Imeyne said. 
(…) She was looking at Elywis. ‘It is your sins have brought this punishment to bear.’ 
(…) 
‘The Lord punishes adulterers and all their house,’ Imeyne said, ‘as now he punishes you.’ She brandished the 
Book of Hours in her face. ‘It is your sin that has brought the plague here.’”97 



 

doença tenha contaminado a senhora da casa: “[Elywis] estava piorando, mesmo que ela ainda 

não tivesse nenhuma das marcas da praga.”98 Porém, mais tarde, a viajante do tempo se dá 

conta de que o mal de Elywis não está diretamente causado pela epidemia, ao argumentar que 

a situação não se encontra tão ruim com o administrador da propriedade: “Seu filho e 

Rosemund estão melhorando. E Lady Elywis está apenas cansada e doente de tristeza. Eles 

não vão morrer.99 Mas, infelizmente, a fala de Kivrin prova estar errada e os três personagens 

morrem. Na verdade, o próprio administrador da propriedade da família medieval também se 

desespera ao ver toda a sua família dizimada pela peste negra e se enterra vivo, pois sabe que 

não lhe resta mais nada neste mundo. A fuga deste homem é mais ativa, ao buscar 

concretamente se isolar de todos os eventos e fugir de toda a dor que o aflige. 

O que ocorre no caso do administrador é uma forma de suplício, como argumenta 

Michel Foucault em seu Vigiar e Punir (1975). No espetáculo apresentado pelas vítimas que 

vão para as ruas, nos que querem se enterrar vivos, antecipando a desgraça, e até mesmo entre 

aqueles que morrem em casa, não deixamos de perceber os que fazem de sua partida uma 

espécie de manifestação. Tais comportamentos remetem à forma de punição a que o autor se 

refere no capítulo “A Ostentação dos Suplícios”. Como a doença não deixa de ser vista como 

uma punição por parte de muitos (seja na época medieval onde está Kivrin ou na do futuro), 

então a correlação entre os criminosos descritos por Foucault e os agonizantes da obra de 

Willis não se torna difícil de ser percebida.   

Foucault mostra como o sofrimento de criminosos poderia ser interpretado de duas 

maneiras: poderia servir como uma prévia das penas que virá a sofrer no inferno pelos seus 

atos; ou, caso o preso demonstrasse algum senso redentor de abnegação ou contrição, poderia 

                                                 
98 WILLIS, 1994, p. 501. Tradução da Autora  [Elywis] was growing steadily worse, though she still had none 
of the marks of the plague.” 
99 WILLIS, 1994, p. 503. Tradução da Autora  “Your son and Rosemund are getting better. And Lady Elywis 
is only tired and ill with grief. They aren’t going to die.” 



 

servir para expiar um pouco suas faltas aqui na terra, de modo que o castigo na outra vida não 

precisasse ser tão duro. 

(…) agora a morte é certa, trata-se de salvar a alma. O jogo eterno já começou; o 
suplício antecipa as penas do além; mostra o que são elas; ele é o teatro do inferno; 
os gritos do condenado, sua revolta, suas blasfêmias já significam seu destino 
irremediável. Mas as dores deste mundo podem valer também como penitência para 
aliviar os castigos do além; um martírio desses, se é suportado com resignação, Deus 
não deixará de levar em conta.100 

  
Assim, a abnegação de Padre Roche com seu destino no final da obra retrata esta 

noção de que algo melhor certamente estaria por vir. O suplício também revela um aspecto do 

desprezo pelo corpo, já que a vida aqui neste plano seria apenas uma preparação para o que 

estaria por vir após a morte. Roche, com suas vestes simples e pobres que tanto irritavam 

Lady Imeyne, incorpora este desapego ao material, que tanto é pregado pelas igrejas cristãs 

até hoje. Até o momento final, Roche mantém a fé nas suas crenças, ao pedir a Kivrin que seja 

sua confessora nos ritos finais:  

’Perdoe-me, Pai, porque eu pequei,’ ele começou em latim. 
Ele não havia pecado, ele cuidou dos doentes, deu extrema-unção aos agonizantes, 
enterrou os mortos. Era Deus que deveria pedir perdão.  
(…) 
Não há nada para perdoar, ela queria dizer. Seus pecados não são pecados.101 

 
Neste momento vemos que, na verdade, a fé de Roche chega a ser o contraponto para 

o desespero de Kivrin ao ver toda a morte de sua comunidade. Não pretendo aqui entrar na 

discussão se Deus existe, se Ele exerce alguma influência sobre os males do mundo ou não. 

Contudo, é justamente na relação entre Kivrin e o pároco que esta discussão se manifesta de 

modo mais contundente. Como já foi dito, Roche acredita cegamente na visão de Kivrin (que 

naquela comunidade se chama Catherine) como um anjo que veio para ajudar: até mesmo 

pelo fato de tê-la visto chegar pela abertura do tempo.  

                                                 
100 FOUCAULT, 2002, p. 40. 
101 WILLIS, 1994, p. 533. Tradução da Autora  “‘Bless me, Father, for I have sinned,’ he began in Latin. / He 
hadn’t sinned, he had tended the sick, shriven the dying, buried the dead. It was God who should have to beg 
forgiveness. 
(…) / There is nothing to forgive, she wanted to say. Your sins are no sins.”  



 

Na verdade, Kivrin acaba por apresentar seu lado ‘divino’ em vários aspectos. No 

início ela viaja no tempo com uma identidade programada como Isabel, filha de um nobre de 

uma região afastada, de modo que ela pudesse ser mais facilmente aceita pela família que a 

acolhesse. Contudo, devido à confusão mental trazida pela doença que a acomete, ela acaba 

por revelar seu nome verdadeiro, que é mal interpretado como Catherine. Santa Catarina de 

Alexandria foi uma santa muito popular na Idade Média, e fazia parte de um grupo chamado 

de Catorze Santos Auxiliadores. Este grupo de santos, entre outros podemos citar Santa 

Bárbara, São Brás, São Denis, São Jorge e São Cristóvão, eram freqüentemente invocados 

pelos fiéis na época da peste, pois cada membro trazia em si uma característica que o tornava 

especial na aflição, como no caso de Catarina, que era a proteção contra morte súbita. 

Além disso, na igreja da pequena comunidade, uma estátua que se sobressai perante 

toda a decoração é a da própria Santa Catarina de Alexandria, com a roda que simbolizava seu 

martírio. Tal imaginário popular, aliado ao modo fantástico como Roche viu a chegada de 

Kivrin, mais a ânsia da viajante em ajudar o máximo que pode com seu conhecimento, tudo 

colabora apenas para aumentar a admiração que o padre sente pela sua mais nova ovelha.  

 Ainda que seja um período medieval e comumente associado à intolerância e à 

religiosidade exacerbada, as atitudes do padre e da maioria de seus fiéis não se apresentam 

muito rígidas com relação à doença e à religiosidade; excetuando-se, claro, o já citado 

exemplo de como Lady Imeyne buscava um culpado para tudo, acusando inclusive a nora de 

trazer a doença para seu meio. Entretanto, ao ver a Oxford do futuro com o repentino fervor 

que une muitas pessoas na Igreja para a missa de Natal (um número estratosférico se 

comparado ao Natal do ano anterior); e as variações cristãs que, tal qual a Sra. Gaddson ao ler 

a Bíblia para os enfermos no hospital, falam de fogo e enxofre; percebe-se que a religiosidade 

é muito mais cruel do que se esperaria. A ironia aqui está no fato de, apesar de tantos 

‘avanços’ atingidos pela humanidade, ser justamente no futuro que as atitudes parecem mais 



 

severas. Não há registros, na obra, de eventos de crueldade para com os que padecem, seja 

qual for o período retratado, mas vemos que a humanidade não ‘evoluiu’ quanto seria 

esperado.  

Sobre esta questão podemos considerer a obra de Bertrand Russell, Education and 

the Social Order (1980). Neste trabalho, entre outras coisas, ele menciona vários aspectos 

positivos e negativos na relação entre religião e sociedade; e um aspecto relevante aqui é 

como é perigosa a situação em que a moralidade de uma comunidade é substituída por 

doutrinas religiosas.102 Por exemplo, o assassinato é um crime que choca a sociedade e é 

condenável tanto do ponto de vista religioso como do ponto de vista moral, as pessoas em 

geral se abstém de matar umas às outras porque é uma atitude não-humana. Contudo, e se 

uma pessoa não mata simplesmente porque Deus disse para não fazê-lo? Aí temos um 

problema. E se algo acontece de modo que esta pessoa perde a sua fé? Então esta pessoa 

passaria a se sentir livre para fazer o que quisesse, já que seu único impedimento foi 

eliminado. Lógico, não digo aqui que acreditar ou não em alguma religião seja algo errado, 

cada um sabe de si e de como percebe sua relação com o mundo, ainda assim, as situações em 

que a religião acaba por ser mais forte que o código de conduta de uma sociedade resultam em 

um desgaste para aqueles que se encontram em uma posição inferior dentro de um grupo. 

Retomando Freud no capítulo 2 de seu O mal-estar na civilização, o autor apresenta 

uma visão depreciativa da religião, como se fosse algo infantil. De um ponto de vista 

puramente pessoal, reitero o que havia dito antes: acredito que cada um tem a sua maneira de 

lidar com o que ocorre no mundo e não concordo em criticar alguém por seguir ou não uma 

religião. Todavia, no final deste capítulo 2 Freud fala de como a religião também se torna um 

mecanismo de busca da felicidade. Na Oxford do romance em foco, uma massa de doentes, 

oprimidos e pecadores segue em peregrinação maciça às igrejas por acreditar na redenção que 
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tal ato pode lhes trazer, como James Dunworthy comenta com o vigário na missa do galo: “‘É 

sempre assim,’ disse o vigário. ‘Eu me lembro do começo da Pandemia. As maiores 

aglomerações já vistas. Mais tarde você não será capaz de tirá-los de casa, mas por agora eles 

só querem ficar juntos e em busca de conforto.’” 103 

A questão de proteção à vida através da religião também se manifesta na obra. Se no 

caso do passado, havia uma preocupação com o pós-morte e o cuidado com os doentes; no 

futuro da obra toda a vida, inclusive a de insetos e outros animais tidos como pouco 

valorizados, é valorizada como criação divina, e que não deve ser morta. Tal evento se 

exemplifica pela chagada do operador Badri ao hospital, assim que cai doente: logo que é 

internado, os funcionários têm a preocupação de saber se ele é New Hindu (Novo Hindu), 

porque: “Os Novos Hindus acreditavam que toda a vida era sagrada, incluindo vírus mortos, 

se mortos era a palavra certa. Eles se recusavam a receber qualquer inoculação ou vacina. A 

universidade lhes deu dispensas baseadas em aspectos religiosos mas não lhes permitia viver 

na faculdade.”104 

Através desta nova religião, vemos um outro aspecto debatido por Freud em seu já 

citado livro: como amar uns aos outros, como aconselha a Bíblia, não é algo tão simples 

assim. Freud apresenta o assunto da seguinte maneira: 

Se, no entanto, devo amá-lo (com esse amor universal) meramente porque ele 
também é uma habitante da Terra, assim como o são um inseto, uma minhoca ou 
uma serpente, receio então que só uma pequena quantidade de meu amor caberá à 
sua parte – e não, em hipótese alguma, tanto quanto, pelo julgamento de minha 
razão, tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de um preceito enunciado 
com tanta solenidade, se seu cumprimento não pode ser recomendado como 
razoável?105 

 
A questão da vida assume uma abrangência maior; em uma obra cuja temática é 

epidemias, como a aqui trabalhada, pois espera-se que a luta pela sobrevivência seja vencida 
                                                 
103 WILLIS, 1994, p. 216. Tradução da Autora  “‘It’s always this way,’ the vicar said. ‘I remember the 
beginning of the Pandemic. Largest collections ever taken. Later on you won’t be able to get them out of their 
houses, but just now they want to huddle together for comfort.’” 
104 WILLIS, 1994, p. 67. Tradução da Autora  “The New Hindus believed that all life was sacred, including 
killed viruses, if killed was the right word. They refused to have any inoculations or vaccines. The University 
gave them waivers on religious grounds but didn’t allow them to live in college.” 
105 FREUD, 1997, p. 65. 



 

por humanos e animais mais ‘nobres’, como os domésticos ou que apresentam alguma 

utilidade aos seres humanos. Raramente se pensa na questão do microorganismo, além de 

como descobri-lo e matá-lo. O que ocorre remete ao que é citado por Débora Diniz e Dirce 

Guilhem no seu O que é bioética (2002). Neste livro de introdução ao assunto, as duas 

autoras apresentam as idéias de Peter Singer, um controverso estudioso australiano cujas 

teorias sobre o uso de animais e sobre atitudes bioéticas ou não ainda causam grande 

polêmica: “Singer se autodefine como um teórico conseqüencialista no campo da moral, isto 

é, aquele que se preocupa com os resultados das ações consideradas boas ou más, certas ou 

erradas, justas ou injustas, e não com a própria definição do que venha a ser a bondade, a 

retidão, a justiça.”106 Singer, notadamente um defensor dos direitos dos animais, 

especialmente em seu livro Libertação Animal (1975), combate com grande veemência a 

auto-valorização que os humanos impõem em relação aos não humanos, os chamados de 

animais no uso mais popular do termo(como se nós pertencêssemos a outro reino, como o 

mineral ou o vegetal). O filósofo australiano tem por idéia que se defendemos um feto de ser 

abortado, porque existe a sanidade da vida, por que não fazemos o mesmo com os animais? 

Como citado: “(...) os especistas fazem com que os interesses de sua própria espécie 

suplantem os interesses dos membros de outras espécies.”107 Na verdade, a religião New 

Hindu, que aparece na obra de Willis, nada mais é do que uma extrapolação do tema já 

debatido brevemente por Freud e mais detalhadamente por Singer, como acabamos de ver. 

Nesta questão sobre a manutenção da vida, seria de valia retomar as obras de Susan 

Sontag (Doença como metáfora e Aids e suas metáforas) onde a autora fala de  como, por 

muitas vezes de forma equivocada, o saber médico e a população comum vinculam o humor 

do paciente à manifestação da doença. Novamente, em seu primeiro livro, Sontag argumenta 

como a tuberculose era vista como uma doença de paixões e o câncer como uma de 
                                                 
106 DINIZ & GUILHEM, 2002, p. 53. As idéias de Singer remetem à filosofia utilitarista, que é debatida em 
maiores detalhes no capítulo 3 desta tese, página 17. 
107 SINGER. Apud. DINIZ & GUILHEM, 2002, p.55. 



 

passividade.108 Não estamos cegos para o fato de que boa disposição pode auxiliar, e muito, 

no processo de recuperação não só de doentes, como também em casos de amputações, 

deficiências, entre outros. Ainda assim, o que a autora parece argumentar em sua obra é como, 

em muitos casos, a cura da doença parece ser algo de inteira responsabilidade da pré-

disposição do paciente, como se ele não se se curasse ‘porque não quis.’ 

No século XIX, a idéia de que a doença condiz com o caráter do paciente, assim 
como o castigo condiz com o pecador, foi substituída pela idéia de que ela expressa 
o caráter. É um produto da vontade. “A vontade se manifesta como um corpo 
organizado”, escreveu Schopenhauer, “e a presença do doença significa que a 
vontade mesma está doente.”109 

 

Em Doomsday Book, a predisposição do paciente não é tão levada em conta, os 

eventos da peste negra e da doença da Oxford futurista na verdade são devastadores e rápidos 

demais em atuação para que a predisposição psicológica do paciente tenha alguma relevância 

para o tratamento. As manifestações da psiquê afetam basicamente os que não estão doentes 

como a jovem mãe Elywis e o administrador da fazenda. O que ocorre na obra parece 

corroborar o argumento de Sontag, o humor do paciente não pode ser visto como um fator 

determinante para sua cura, como se fosse a única coisa que realmente fizesse a diferença. 

 

2.3 – Será que evoluímos? 

 

 O que se vê na obra de Willis é que o passado e o futuro, apesar dos avanços médicos, 

não parecem tão diferentes assim. Ainda é possível perceber a questão do isolamento do corpo 

doente, da busca por culpados, e de como a religião acaba por desempenhar um papel 

importante na busca de consolo para aqueles que se encontram adoecidos ou em situação de 

risco. Com todos os avanços, o medo e o preconceito ainda são grandes forças que podem 

prejudicar o tratamento dos doentes. 

                                                 
108 SONTAG, 2007, p. 24-25. 
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 Como exemplo de uma literatura de peste, mas com uma abordagem mais recente, 

podemos considerar o conto de Allen Barnett “The times as It Knows Us” (1990). Nesta 

história, amigos gays passam algum tempo juntos em uma casa de verão. Eles apresentam 

entre si diferentes ’níveis’ de AIDS: há desde o que não está infectado pela doença, passando 

por aquele que tem o vírus, mas a doença ainda não se manifestou, outro que já está muito 

mal e o espírito que paira na casa de um amigo que morreu da mesma doença na mesma casa 

no verão anterior. A ilusão de uma família que estes personagens acreditam ter cai por terra a 

partir do momento em que um dos que está em piores condições precisa de ajuda, e a 

solidariedade se torna tão escassa quanto o tempo que possuem. 

Neste conto, são os infectados que se recolhem por conta própria. Eles mesmos 

promovem o isolamento do corpo doente ao se retirarem do contexto social; estes personagens 

trazem para si uma solução similar ao que foi feito no “The Masque of the Red Death” do Poe 

e na Oxford de Connie Willis, o afastamento dos que seriam supostamente ‘culpados’ da 

situação. 

A AIDS, como já nos referimos, durante muitos anos, foi associada ao estigma de 

“câncer gay”: apenas os imorais e promíscuos é que deveriam se preocupar com o fardo da 

doença e não aqueles que parecem ter uma vida supostamente digna. Tal atitude não nos deixa 

esquecer a fala de Lady Imeyne  para a nora, culpando-a por trazer a peste com seu 

comportamento suspeito com relação a Gawyn. 

Relembrando o artigo “AIDS and Stigma” de Gregory Herek, vemos que o texto 

aborda os dois aspectos mais fortemente associados à doença: o medo primário da AIDS 

como uma doença letal, depois as conexões simbólicas entre AIDS e certos grupos, fazendo 

com que muitas pessoas não busquem o tratamento adequado para sua condição, ou que 

mantenham seu diagnóstico um segredo, simplesmente por temerem o preconceito e a rejeição 

por parte da sociedade. Já vimos uma atitude similar expressa por Jurandir Costa em seu livro 



 

A Inocência e o Vício, quando o autor fala de muitos homens que, por medo de perderem seu 

lugar respeitável na sociedade, recusam-se a aceitar e a abertamente assumir sua condição de 

portadores da AIDS.  

De modo similar ao conto de Edgar A. Poe, os personagens de Allen Barnett, na 

verdade, buscam um momento de folga em que possam esquecer, ainda que por alguns dias, a 

dura realidade da doença em que se encontram. Há um momento em que estes homens se 

divertem com as roupas e acessórios encontrados no baú do enxoval de Miguel (o amigo que 

havia morrido no ano anterior). Entretanto, não há muito o que ser feito, então a pequena festa 

acaba quando todos voltam a se dar conta do desespero de sua situação. Vale a pena lembrar 

que este conto refletia o ambiente da década de 80, quando estar contaminado pela AIDS era 

praticamente uma sentença de morte, uma espada que ficava pairando sobre a cabeça dos 

infectados. 

Os amigos ficcionalizados por Barnett seguem o que Susan Sontag já fala em suas 

obras aqui citadas e que é reforçado por Alain Dreuilhe em Corpo a Corpo, Diário de uma 

Guerra (1989); na tentativa de tratar ou até mesmo curar a doença, os pacientes se parecem 

com soldados em um campo de batalha. O vocabulário da doença é um vocabulário bélico. 

Como diz Sontag:  

Enquanto antes era o médico que empreendia a bellum contra morbum, a guerra à 
doença, agora é toda a sociedade que o faz. De fato, a utilização da guerra como 
oportunidade para a mobilização ideológica em massa faz da idéia de guerra uma 
metáfora adequada para designar qualquer campanha cujo objetivo seja apresentado 
como a derrota de um “inimigo”; (...) 
Mas as guerras contra doenças não são apenas apelos por mais empenho e mais 
gastos na área da pesquisa. A metáfora dá forma à visão de uma doença 
particularmente temida como um “outro” alienígena, tal como o inimigo é encarado 
nas guerras modernas; e a transformação da doença em inimigo leva inevitavelmente 
à atribuição de culpa ao paciente, muito embora ele continue sendo encarado como 
vítima.110 
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Dreuilhe relata na sua obra suas próprias experiências como PWA (person with AIDS 

= pessoa com AIDS) no início da epidemia. O fato de ainda continuar vivo, apesar da 

moléstia, parece-lhe algo surreal em muitos momentos; tentar manter-se forte, contrário aos 

medos evocados pela doença, parece absurdo; ainda assim é o único jeito que encontra para 

continuar vivo: “Desde o momento em que também fui enviando para o front, percebo a 

banalidade da coragem cotidiana exigida pela situação, esta falta de qualquer outra opção com 

exceção da loucura e do suicídio.”111 

Entretanto, a frágil tentativa de encontrar uma normalidade, uma rotina, não é tão fácil 

quanto parece. Nas histórias aqui citadas, os personagens estão cientes de quão limitado é o 

tempo que resta aqui na terra. E lembretes desta situação não faltam: os sinos tocados pelo 

padre Roche para os mortos e a reclusão dos doentes – bem como o caos social em Oxford – 

no romance de Willis; e o carrilhão que interrompe a festa no conto de Poe, tudo serve como 

um cruel aviso do fim que se aproxima.  

No conto de Barnett, este cruel lembrete se apresenta na forma de Horst, um 

personagem que já começa a apresentar sintomas da doença e, para não piorar sua condição, 

precisa ingerir uma droga israelense chamada AL721. Como este remédio faz um efeito 

melhor se o organismo estiver completamente vazio, todos os dias, às quatro da manhã, Horst 

prepara seu coquetel de remédio com suco de laranja no liquidificador. Inicialmente havia a 

preocupação em abafar o barulho do aparelho, colocando lençóis em volta ele, mais tarde tal 

procedimento foi descartado, pois não há nada a ser feito, todos eles estão no mesmo barco: 

”(…) ele [Horst] abafava o liquidificador com um lençol, mas ele parou, deduzindo que se ele 
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nos acordasse, nós simplesmente voltaríamos a dormir.”112 Este elixir se transforma na 

esperança de Horst de manter a doença sob controle. 

  Estas passagens podem ser associadas ao que Gregory Herek discute no seu já citado 

artigo. Ainda que o autor fale especificamente da situação da AIDS, na sua visão existem 

quatro elementos que contribuem para a estigmatização de uma doença: uma responsabilidade 

atribuída ao infectado em contrair a doença (seja por punição divina, ou por hábitos sexuais, 

entre outros, pouco salutares), as situações que favorecem a propagação do vírus (regiões de 

pouca higiene, uso de drogas, sexo não protegido), e a chegada de um evento que causa temor 

e preocupação.  

 O quarto elemento é o mais relevante para a discussão: a incapacidade, em muitos 

casos, dos cientistas de ameniza /curar a doença e a deteriorização dos infectados.113 Desde as 

primeiras epidemias registradas na história da humanidade até hoje com o advento da AIDS e 

das gripes (tanto suína quanto aviária), doenças (mesmo as curáveis) se transformam em uma 

sentença de morte para os diagnosticados. Sendo assim, os infectados se tornam uma 

desagradável personificação de morte e da nossa condição de mortalidade, o que todas as 

pessoas sabem que um dia deverão estar prontas para encarar frente a frente, mas do qual não 

gostam de serem lembradas. Os amigos, no conto de Barnett, não parecem estar muito 

animados para levar Enzo, que já se encontra em uma situação complicada com a doença, 

para o hospital. Muitas questões podem surgir deste fato: será que é só má vontade? Falta de 

consideração com um companheiro? A resposta pode não ser das mais agradáveis, mas, ao 

que tudo indica, ninguém na casa de verão quer encarar um fato que pode se repetir com eles 

mesmos, em um dia não tão distante assim. Clark, que parece ser a única cabeça racional na 

casa, denuncia ao amigo Noah o absurdo do descaso dos outros com a situação de Enzo: 
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Noah levantou as sobrancelhas e balançou um ombro, ‘Eu não sei por que você acha 
que tem que ir para a sala de emergência [com Enzo].’ 
‘Porque eu estou começando a ver como vai ser ficar com essa doença e não ter 
ninguém para me trazer leite ou remédio simplesmente porque não é mais 
conveniente ou divertido.’114 

 

 A doença também se apresenta na forma de um espetáculo. Em alguns casos, o show é 

executado pelo próprio doente ou por algum parente/amigo próximo como uma chantagem 

emocional para alcançar algo. Alain Dreuilhe menciona como ele mesmo se valeu de tal 

estratégia em seu livro: 

Como uma criança mimada, deixo entender que logo deixarei de viver – e portanto 
amar –, de forma tal que os adultos, que para nós são as pessoas saudáveis, cheios de 
culpa por estar pisando em terra firme enquanto vêem que me enterro na areia 
movediça, cedem a mim.115 

 

 Uma estratégia similar é usada por Perry em “The Times as It Knows Us”. Ainda que 

ele esteja contaminado pelo vírus da AIDS e esteja bem feliz com seu novo namorado, ele usa 

a imagem da pobre viúva sofredora em benefício próprio. Nas palavras de Noah, Perry é: 

“uma ‘vaca gorda e manipuladora que não escuta nada que não queira ouvir.’”116 Suas 

intenções podem até parecer nobres a princípio, como a arrecadação de fundos para 

instituições de caridade. No entanto, ele já havia dado manifestações de seu caráter 

exibicionista no começo do conto, quando deu uma entrevista que afetou a vida de todos na 

casa, criando uma imagem destes perante a mídia que, na verdade, não correspondia à 

realidade: “Joe diz, ‘Eu não gosto de como ela [a jornalista] dá a entender que a morte se 

tornou tão mundana para nós, que nós não sentimos mais: Paul morreu. Oh, que pena, o que 

tem para o jantar?’”117  

                                                 
114 BARNETT, 1994, p. 386-387. Tradução da Autora  “Noah raised his eyebrows and shrugged one shoulder, 
‘I don’t know why you feel you have to go into the emergency room [with Enzo].’ 
‘Because I am beginning to see what it will be like to be sick with this thing and not have anyone bring me milk 
or medication because it isn’t convenient or amusing any longer.’” 
115 DREUILHE, 1989, p. 47. 
116 BARNETT, 1994, p. 348. Tradução da Autora  “a ‘fat, manipulative sow who doesn’t hear anything he 
doesn’t want to hear.’” 
117 BARNETT, 1994, p. 349. Tradução da Autora  “Joe says, ‘I don’t like the way she  [the journalist] implies 
that death has become so mundane to us, we don’t feel anymore: Paul died today. Oh, that’s too bad, what’s for 
dinner?’” 



 

 Dreuilhe alerta em seu texto sobre os perigos de usar tal tática emocional. No fim, a 

chantagem pode cansar e simpatia pode ficar cada vê mais difícil de se obter: 

Essa guerra de nervos é ainda mias dolorosa para aqueles que me estimam. Acho 
que a situação não deve eternizar-se; mesmo a compassiva irmã do inseto de A 
Metamorfose acaba por cansar-se. Freqüentemente caio na armadilha da minha 
própria chantagem.118 

 

Apesar de falarmos no momento da situação dos doentes, é mais uma vez relevante 

retomarmos o artigo de Elana Gomel, “The Plague of Utopias: Pestilence and the Apocalyptic 

Body” (2000), só que agora dando espaço ao narrador.  A professora de Tel-Aviv discute 

como o narrador da praga pode receber características diferentes no progresso das narrativas. 

Primeiro, ele se torna uma criatura que vive no limite entre a vida e a morte e que se anula no 

processo, pois seu testemunho é mais importante do que ele.  

No caso da obra de Poe, temos pouca informação sobre o narrador, ele é como um 

espírito que paira sobre os eventos, tentando fazer um registro, o mais fiel possível, dos 

acontecimentos. Apesar disso, tanto na obra de Willis, principalmente na figura de Kivrin, 

quanto no conto de Barnett, com o consciente Clark; o que se vê são seres que conseguiram 

uma imunidade, temporária ou não, para falar do que se passa ao seu redor. Com eles, a 

identificação do corpo doente é maior, não é de forma tão abstrata e genérica quanto no conto 

de Poe; assim a expressão da agonia se torna mais pungente e intensa. Clark, no conto de 

Barnett, participa do progresso da ação, ele se torna um porta-voz daquela comunidade e, 

citando Gomel: “(...) a voz coletiva representa a duração da pestilência, sua recusa de um 

encerramento final.”119 Mais do que meros relatores da intriga que acontece entre os 
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momentos de equilíbrio120, os narradores de Willis e Barnett se envolvem nos eventos que 

ocorrem.  

Como já foi debatido antes neste capítulo, Elana Gomel menciona a ansiedade gerada 

pela praga já que ela não possui um começo ou um final específico.  No discurso da epidemia 

– bem como na vida em geral – só há apenas uma certeza: a de que a morte, um dia, não 

importando a forma que assuma, terá “domínio ilimitado sobre tudo.” 121 Então, a única 

alternativa que resta para a humanidade é usar bem o tempo que lhe resta, não importando o 

quão curto ele possa parecer. Entretanto, nada é uma desculpa para que as pessoas se tornem 

uma versão moderna do Príncipe Próspero do conto de Poe, totalmente egoístas e 

despreocupados em relação aos sentimentos dos que sofrem à sua volta. 

Nesta questão das epidemias, vale a pena mencionar a obra de Richard Berkowitz e 

Michael Callen, How to Have Sex in an Epidemic (1983). Aqui os dois autores argumentam 

como já existem muitos problemas ao se ter que lidar (no caso do texto) com a AIDS em um 

mundo dominado pelo medo de contágio. Tal como ocorre com outras doenças, como a peste 

negra européia e a própria gripe suína (H1N1) mais recentemente, não se sabe mais quem está 

‘seguro’. Os dois também falam de algumas questões éticas ligadas ao fato de decidir se 

pacientes infectados devem ou não retomar suas vidas plenamente, apesar das moléstias. Na 

visão deles, o ponto que se refere à prevenção e à proteção se torna mais eficiente se o amor 

for um elemento envolvido no assunto. A preocupação com o Outro para que ele não fique 

doente, ou para que – caso se contamine – seja bem tratado, tornam-se elementos tão 

importantes no combate às doenças quanto as tentativas de vários homens e mulheres em 

encontrar uma cura definitiva. Contudo, sempre haverá o medo do ‘efeito dominó’, isto é, que 
                                                 
120 Por intriga e equilíbrio, utilizo as palavras de Tzvetan Todorov em As Estruturas Narrativas (1965)  
“Pode-se apresentar a intriga mínima completa como a passagem de um equilíbrio a outro. Esse termo equilíbrio, 
que tomo de empréstimo à psicologia genética, significa a existência de uma relação estável mas dinâmica entre 
os membros de uma sociedade: (...). Os dois momentos de equilíbrio, semelhantes e diferentes, estão separados 
por um período de desequilíbrio que será constituído de um processo de degradação e um processo de melhora.” 
(TODOROV, 2006, p.88.) 
121 POE, 1946, p. 207. Tradução minha para “(…) illimitable dominion over all.” 



 

um passe a doença para o outro inadvertidamente, ou até mesmo de maneira consciente, como 

uma forma de vingança contra a sociedade e o mundo.  

 Tal medo não parece fazer parte da já citada missa de Natal que acontece na futurista 

Oxford de Willis, quando os bancos da Igreja se encontram lotados de pessoas que buscam 

conforto nesta hora de inquietação, como lembra o Reverendo de que nada como uma crise (a 

pandemia do passado e a nova proliferação de uma doença) para fazer com que as pessoas se 

lembrassem de Deus. No entanto, tal sentimento vai se tornando escasso, revelando doses de 

inconformismo e preconceito, como visto em passagens anteriores sobre a desconfiança para 

com o governo e os estrangeiros.  

 Mesmo na missa freqüentada por Dunworthy e outros personagens, vemos que o 

convívio se complica se as pessoas se deixam levar pelas terríveis palavras de fogo e enxofre 

proferidas pelos membros da Igreja Sacra Reformada (Holy Reformed Church) e as leituras 

apocalípticas da Sra. Gaddstone, que seleciona algumas das passagens mais tenebrosas da 

Bíblia para ler para os pacientes no hospital: “‘O Senhor fará a pestilência cair sobre ti,’ ela 

disse, e [Dunworth] percebeu tarde demais que era a Sra. Gaddstone, mas ela estava tão 

concentrada na sua leitura que não olhou para cima. ‘Até que ele te consuma da terra.’”.122 

Nesta passagem em que Professor Dunworthy caminha pelo hospital e acidentalmente se 

depara com a Sra. Gaddstone lendo para um dos enfermos, percebemos que aqueles que se 

deixam levar por extremos de pessimismo não são poucos. 

O que vemos, tanto na obra de Willis como na de Barnett, é o que Allan Kellerhear 

apresenta em seu A Social History of Dying (2007). Nesta obra, o autor discute 

principalmente como os aspectos sociais interferem com o ato de morrer. No capítulo 10 da 

obra, Kellerhear debate como evoluções tecnológicas e científicas, bem como mudanças de 

comportamento (sejam elas prejudiciais como guerras ou benéficas como hábitos melhorados 
                                                 
122 WILLIS, 1994, p. 216. Tradução da Autora  “‘The Lord shall make the pestilence cleave unto thee,’” she 
said, and [Dunworthy] realized too late it was Mrs. Gaddson, but she was intent on her reading she did not look 
up. “‘Until he have consumed thee from the land.’” 



 

de higiene) terminam por afetar a percepção dos seres humanos a respeito da morte: “O pós-

vida se torna simplesmente uma reunião com entes queridos, às vezes com nenhuma imagem 

específica ou até mesmo a presença de Deus.”123 Deus, ao que parece especialmente na missa 

de Natal em Oxford já citada, se torna mais um ponto de conforto num dado momento de 

necessidade, do que uma entidade a ser seguida e obedecida com mais ênfase como nos 

tempos passados. 

Mais tarde, Kellerhear argumenta que tais eventos levaram à criação de mortes 

prolongadas (prolonged deaths), em que os limites da continuação e do fim da vida parecem 

se misturar de modo a se tornarem de difícil localização. Estas mortes prolongadas não 

parecem ser o caso especificamente da obra de Willis, tendo em vista que tanto a peste negra 

na Idade Média quanto a doença que acomete a Oxford do futuro parecem ser bem rápidas no 

que se refere às mortes dos infectados, mas tal ponto parece ser bem adequado ao se discutir o 

conto de Barnett. A espada que parece estar pairando sobre a cabeça de quase todos que estão 

naquela casa de praia já parece estar lá há tanto tempo, que sua presença só é notada em 

situações especiais. Por este prisma, temos um exemplo do que o autor defende em seu livro: 

com esta questão de vida e morte ficando cada vez mais indefinida pelos avanços científicos e 

com o prolongamento do estado de morte, não ocorre uma ‘arrumação’ da vida. Com a morte 

mais prolongada, haveria o benefício de suas vítimas poderem deixar todos os seus assuntos 

pendentes resolvidos com seus entes queridos e sem nada por resolver; contudo o que ocorre é 

justamente o contrário: “Há uma erosão na consciência de morrer. A natureza cíclica e 

crônica da AIDS ou da frágil morte por idade, ou morte por falência dos órgãos, doença 

cardíaca ou derrame faz a tarefa de identificar o surgimento da morte extremamente 

                                                 
123 KELLERHEAR, 2007, pp. 198. Tradução da Autora  “The afterlife becomes a simple reunion with loved 
ones, sometimes with no specific image or even presence of God.”  



 

difícil.”124 Como se vê no conto de Barnett, os moradores da casa querem basicamente se 

divertir e seguir o lema do carpe diem. O derradeiro momento sempre parecerá mais tardio, 

como no caso das pessoas saudáveis, que sempre imaginam o fim como algo bem distante. 

 Por este viés, este processo de morte, que se torna tão difícil de localizar, gera um 

outro aspecto para suas vítimas, a questão da morte vergonhosa (shameful death). No caso de 

algumas doenças, como a AIDS, a vergonha está em sofrer de uma moléstia estigmatizada 

pela sociedade em geral, como já foi debatido aqui anteriormente. No caso das pessoas que 

morrem de velhice, ou de outras doenças crônicas (mas não necessariamente ‘vergonhosas’) 

em que o derradeiro fim começa a se manifestar principalmente por um longo período de 

internamento em algum hospital ou clínica de repouso; a vergonha está principalmente na 

morte em vida, representada pela perda de uma identidade real, fazendo com que o ser 

vitimado passe a ser simplesmente um ‘paciente’ a ser cuidado até que tudo acabe: “(...) na 

nossa recente encarnação de morte vergonhosa, a origem do estigma não é simplesmente a 

associação da morte com a indignidade de facilidades materiais mas também a dependência 

trazida pela fragilidade, pelo contágio e pelo prospecto de uma identidade a desaparecer.”125 

Se antes foi visto aqui como a doença é uma desestabilizadora da ordem social (debatido em 

particular em relação à obra de Daniel Defoe), Kellerhear diz que o mesmo pode ser dito em 

relação à morte na era contemporânea: “Morrer na era cosmopolita está se tornando cada vez 

mais trágico e anti-social.”126 Assim, a morte na Oxford do futuro de Willis como a dos 

amigos na casa de praia de Barnett, com a fragilidade de ficarem nas mãos de amigos, de 

estranhos ou de funcionários de hospitais faz com que a situação dos pacientes se torne ainda 

mais degradante do que inicialmente  aparenta ser. 
                                                 
124 KELLERHEAR, 2007, p. 210. Tradução da Autora  “There is an erosion of awareness of dying. The 
cyclical and chronic nature of AIDS or of elderly frail dying, dying of organ failure, heart disease and stroke 
makes the task of identifying the onset of dying extremely difficult.” Itálicos no original. 
125 KELLERHEAR, 2007, p. 215. Tradução da Autora  “(...) in our recent incarnation of shameful dying, the 
source of stigma is not simply the association of death with the indignity of material hardship but also the 
dependency wrought by frailty, contagion  and the prospect of a disappearing identity.” 
126 KELLERHEAR, 2007, p. 214. Tradução da Autora  “Dying in the Cosmopolitan Age is becoming 
increasingly tragic and antisocial.” 



 

Por fim, com tantos problemas associados à questão da morte, vale retornar ao texto de 

Berkowitz e Callen. Lá os autores comentam, ainda que de um modo um pouco agressivo: “Se 

você ama a pessoa com quem você está “trepando” – mesmo que por uma noite – você não 

vai querer que ela fique doente. Talvez o afeto seja nossa melhor proteção.”127 Retomando 

então este  aspecto do amor, vemos que, no conto de Barnett, quando Clark se oferece para 

acompanhar Enzo ao hospital, apesar dos comentários de Noah; ou a dedicação da Dra. 

Ahrens e de Kivrin em ajudar os doentes; é através destes casos que a estigmatização da 

doença pode efetivamente perecer.  

Mas nenhum exemplo será tão significativo quanto aquele apresentado pelo padre 

Roche na pequena comunidade medieval. Mesmo com seus parcos conhecimentos 

acadêmicos (na missa de Natal Kivrin chega a pensar que ele talvez seja analfabeto), em 

nenhum momento o religioso deixa de agir conforme é esperado de sua classe: socorrendo os 

doentes, ajudando a cuidar deles e – ainda que para alguns isto possa parecer uma tolice – 

mesmo após a morte se preocupando em tocar o sino da igreja para que as almas dos doentes 

pudesse encontrar a paz na outra vida. Como define Blackburn no seu Dicionário Oxford de 

Filosofia: “Ética: Estudo dos conceitos do raciocínio prático: o bem, a ação correta, o dever, a 

obrigação, a virtude, a liberdade, a racionalidade, a escolha.”128, é possível perceber que 

Roche busca sempre fazer o que julga ser correto, seu dever, o que é bom. Ainda que este 

homem seja tão depreciado pela sociedade ao seu redor, principalmente por Lady Imeyne, e 

só encontre reconhecimento naquela que acredita ser o seu anjo (Kivrin/Katherine), Roche se 

torna um exemplo que deveria ser seguido pelos outros religiosos, que apenas levam a doença 

até o pequeno vilarejo e não se preocupam e se responsabilizar pelo que possam ter deixado 

para trás. 

                                                 
127 BERKOWITZ & CALLEN, 1997, p. 574. Tradução da Autora  “If you love the person you are fucking 
with – even for one night – you will not want to make them sick. Maybe affection is our best protection.” Grifos 
meus. 
128 BLACKBURN, 1994, p. 129. 



 

Roche, na verdade, segue o que Santo Agostinho, e mais tarde São Tomás de Aquino 

defendem em suas filosofias: a de que a virtude é um conjunto de atos a serem cultivados, não 

um hábito enraizado. “Além disso, o nosso mérito não se deve a nossos hábitos, mas a nossas 

ações. Caso contrário, um homem teria mérito constantemente, mesmo enquanto 

dormisse.”129 Então, o pobre religioso medieval revela-se muito mais próximo de um 

comportamento ético do que outros, não só de seu próprio período de tempo, mas também 

daqueles do futuro, vistos anteriormente, mais preocupados em encontrar um culpado para 

punir do que em prestar auxílio aos que sofrem. 

Percebendo então como há aqueles que se esforçam para o bem-viver de todos, 

doentes e saudáveis, é que é possível ver que a doença não traz o seu mal total em si mesma. 

Só reconhecendo como os aspectos sociais negativos das moléstias prejudicam as vidas das 

pessoas vitimadas é que a sociedade pode trazer à tona idéias que efetivamente ajudem a 

cuidarmos uns dos outros, até que a cura seja realmente encontrada. Se, como visto 

anteriormente neste capítulo, Freud fala que amarmos uns aos outros efetivamente não é uma 

tarefa fácil, pessoalmente acredito que podemos pelo menos gostar uns dos outros o 

suficiente, para que concentremos nossas energias em combater o mal em si, não gastando 

tempo e esforço com nossa própria ignorância. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
129 AQUINO apud MARCONDES, 2007, p. 67. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

“It’s the end of the world as we know it 
  And I feel fine… fine… 
  (It’s time I had some time alone.)”  
  REM, “It’s the end of the world as we know it”. (1987) 

 



 

CAPÍTULO 3 

  

É O FIM DO MUNDO COMO O CONHECEMOS – ORYX E CRAKE 

 

3.1 – Algumas considerações iniciais 

 

 No capítulo anterior trabalhamos com um cenário apocalíptico proveniente da 

natureza. É inegável que a mão do homem teve uma grande parcela na perpetuação do mal 

com seus preconceitos e descasos, mas também vimos aqueles que buscavam ajuda para 

remediar uma situação para a qual não se pode encontrar um culpado. Ainda que desígnios 

divinos, punições por pecados cometidos ou processos de seleção natural sejam algumas das 

‘desculpas’ válidas na tentativa de encontrar um motivo para tanto sofrimento, quem pode 

dizer que realmente está com a razão?  

 Neste capítulo adentramos um terreno das epidemias e doenças muito pior que se pode 

imaginar, pois agora o mal foi trazido à tona pelo próprio homem em uma tentativa de 

suplantar um inimigo ou de acelerar a seleção natural e mostrar a supremacia de uma dita raça 

sobre a outra. Ainda que pensarmos na chamada Guerra Biológica, ou Bacteriológica, seja 

geralmente associada a um período mais recente da história com seus laboratórios e o eterno 

medo de que algum super-micróbio seja criado para exterminar populações inteiras, é possível 

que esta forma de ataque não seja tão recente quanto se pensa. Joshua Lederberg fala no seu 

livro Biological Weapons: Limiting the threat (1999) de alguns exemplos iniciais deste tipo 

de dominação no fato de que os Cruzados jogavam com suas catapultas os corpos de mortos 

pela peste negra dentro dos fortes islâmicos na esperança de que estes contraíssem a doença e 

morressem, facilitando assim a invasão e a derrota dos inimigos.130 Também fala-se muito de 

                                                 
130 LEDERBERG, 2001, p.18. 



 

como os colonizadores europeus vendiam aos nativos americanos cobertores com esporos da 

varíola, objetivando a dizimação desta população nativa e uma mais fácil tomada de suas 

terras. 131 

 Ainda que neste nosso mundo contemporâneo o temor por um avanço nuclear pareça 

mais presente na mídia, especialmente levando-se em conta o quanto as bombas atômicas de 

Hiroshima e Nagasaki são recentes historicamente falando – elas ainda nem chegaram a ter 

cem anos de ocorrido –, as armas biológicas não devem ser tão esquecidas. Como um 

exemplo, temos a varíola, erradicada no mundo, mas ainda guardada em laboratórios nos 

Estados Unidos e na Rússia. Desta forma, sempre fica um pouco daquele sentimento de 

paranóia: e se alguém se utilizar dela contra uma população que nem mais entra em contato 

com as vacinas que a combatem? Seria uma doença natural convertida em uma arma cujos 

resultados seriam catastróficos.  

 Hoje em dia tanto as armas biológicas quanto as químicas fazem parte do imaginário 

de muitos governos. Após o ataque de onze de setembro de 2001 ao World Trade Center em 

Nova Iorque e a enxurrada de cartas (supostamente ou não) contendo amostras da bactéria 

antraz, o medo de que nações mais economicamente desprovidas se utilizassem de meios mais 

sutis em seus ataques se intensificou. Se durante a década de 1980 o medo estava concentrado 

na Guerra Fria ente os Estados Unidos e a extinta União Soviética, principalmente em relação 

às ogivas e bombas nucleares, com o advento da nova formação do cenário político global, a 

questão passou a ficar nas mãos também de países menos expressivos economicamente; mas 

ainda com poder suficiente para dizimar populações inteiras com pequenos seres 

microscópicos. 

 Para Robert Harris e Jeremy Paxman no seu livro A Higher Form of Killing (2002), o 

argumento é que as armas bioógicas passaram a ser a bomba atômica dos países pobres. Além 

                                                 
131 LEDERBERG, 2001, p.11. 



 

da questão bélica, as armas bioógicas trazem também um outro argumento à tona: a questão 

da lealdade da ciência e de seus pesquisadores a alguma ideologia ou forma de governo. Se 

um determinado governo cria uma praga capaz de dizimar uma população inimiga, o que 

impede que os seus criadores traiam seus atuais patrões e vendam tais recursos, ou seu 

antídoto, para o mesmo grupo inimigo? O medo também vai além do biológico, da 

preservação da vida. Este medo também engloba o quanto as pessoas estão dispostas a se 

manter firmes em seus propósitos e em suas fidelidades.  

 Diversas manifestações artísticas, principalmente a literatura e o cinema, já mostraram 

por muitas vezes preocupações com esta forma devastadora de guerrear. Desde filmes de 

valor artístico mais duvidoso, como Guerra Biológica (The Patriot, dir. Dean Semler, 1998) 

com Steven Seagal, até obras mais respeitadas no meio cinematográfico como 12 Macacos 

(12 Monkeys, dir. Terry Gillian, 1996), a questão de uma arma mortífera fora de controle 

sempre será motivo de pânico para autoridades e populações. Não é a intenção do presente 

capítulo fazer uma análise de toda a literatura e cinema que envolve as armas biológicas, 

ainda assim, parece ser relevante afirmar como este tipo de combate parece ser usado 

principalmente como uma forma de sustentar uma paranóia. A literatura, especialmente dentro 

de seu viés distópico132, ajuda a evidenciar estas atitudes e trazer à tona questionamentos 

relevantes sobre este assunto. Ainda que os dois exemplos aqui citados tenham sido filmados 

antes dos já mencionados ataques à cidade de Nova Iorque, sempre houve aquela 

desconfiança de que alguém, em algum lugar estaria tramando uma destruição tão radical à 

qual poucos escolhidos sobreviveriam. Pode-se conjeturar mesmo que tal forma de 

pensamento seja ainda um reflexo da neurose que se seguiu à guerra química do agente 

                                                 
132 Recordando Patricia Warrick, em seu The Cybernetic Imagination in Science Fiction (1980), a distopia 
apareceu no mundo ocidental principalmente após a Segunda Guerra Mundial. Houve tanta destruição que as 
pessoas perderam a esperança por um futuro melhor. Escritores, então, voltam seus trabalhos para a distopia, 
uma literatura mais pessimista, para refletir sua desilusão. Apud WARRICK, 1980, p.136.) 



 

laranja usado no Vietnã.133 Tal evento levou a crer que vários soldados americanos foram 

usados como cobaias por seu próprio governo na tentativa de encontrar a forma mais eficiente 

de matar tropas comunistas. De alguma forma sempre fica uma desconfiança sobre o 

verdadeiro papel da ciência perante a humanidade: a ciência realmente possui um papel 

intrinsicamente definido ou ela é um reflexo da sociedade em que se encontra? Sendo assim, 

ela está aqui para ajudar a todos ou para ajudar apenas aqueles que podem pagá-la e dela 

tirarem algum proveito para dominação? 

 No caso da obra ser utilizada neste capítulo, a distopia Oryx e Crake (2003) de 

Margaret Atwood, a questão da doença criada em laboratório para servir aos interesses de um 

cientista louco e os propósitos que o levaram a tanto serão nosso principal tema para debate. 

Tzvetan Todorov, no seu Introdução à literatura fantástica (1970), fala de como a literatura 

trata de uma realidade ideal, onde existe o esforço de dizer o que a linguagem comum não diz 

e não pode dizer134; o que não é dito aqui nesta obra é a própria questão das doenças e suas 

manipulações. O mundo de Oryx e Crake, enquanto distopia, traz questionamentos sobre o 

mundo atual que merecem nossa consideração. Na verdade, o aspecto de revelar o oculto 

retoma o raciocínio apresentado por Theodor Adorno em seu Notas de Literatura I (1974), 

onde o mistério que as pessoas se tornam umas para as outras encontra um efeito similar na 

própria obra literária, fazendo com que o romance intrigue e provoque o leitor: 

O impulso característico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida 
exterior, converte-se no esforço de captar a essência, que por sua vez aparece como 
algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidiano 
imposto pelas convenções sociais.135   

 

                                                 
133 O agente laranja era um produto químico utilizado nas plantações de arroz e nas selvas vietnamitas na guerra 
que lá ocorreu de 1962 até 1971. Seu objetivo era acabar com a fonte de comida e os esconderijos dos soldados 
inimigos dos EUA. O problema é que aqueles que entraram em contato com este material, fosse população civil 
ou soldados vietnamitas e americanos, sofrem até hoje com os efeitos colaterais de tal produto, seja na forma de 
cânceres e outras doenças, seja na forma de esterilidade ou de filhos deformados. Atualmente ainda persiste uma 
batalha judicial entre as vítimas e as empresas químicas que desenvolveram o produto sobre a indenização 
devido ao sofrimento que ainda acomete os contaminados. (JB Online, 2005) 
134 Apud TODOROV, 2007, p. 27. 
135 ADORNO, 2008, p. 58. 



 

O que ocorre na distopia de Atwood é a presença de assuntos que parecem tão 

diversos, mas que, ainda assim, estão mais intimamente conectados do que pensamos. Ainda 

que ecologia, indústrias farmacêuticas e seu poder, manipulação genética, busca pela 

felicidade e depressão pareçam, para alguns, não ter muito a ver com uma praga que destrói 

quase toda a humanidade, vamos ver que doenças são sempre mais do que aparentam ser, não 

importando sua origem.  

 

3.2 – A felicidade não se compra136 

 

 Antes de começar a falar especificamente sobre as armas biológicas, seria relevante 

falar que, como qualquer guerra ou atentado terrorista, a destruição de uma sociedade não 

parte simplesmente de um desejo repentino de acabar com o mundo. Seja por motivos 

políticos, religiosos ou ambientais137, o perpetrador de tal ato sempre terá um motivo que 

ele/ela julga ser muito justo. No caso da obra aqui citada, é um desespero com relação ao 

futuro da humanidade e da interação desta com o planeta que leva o cientista Crake a tomar 

uma medida tão drástica.  

 Na sociedade de Oryx e Crake as pessoas que possuem condições para tanto vivem 

aprisionadas em Complexos: condomínios fechados, completamente cercados por muros e 

seguranças e isolados do dito mundo “normal” fora dos muros. Em uma sociedade dominada 

pela violência e pelas doenças e faltas de condições para tratá-las, aqueles que podem de 

alguma maneira fugir deste mundo (as “Cidades”, “Terras de Plebeus”) se cercam em suas 

vidinhas idílicas nos Complexos: condomínios fechados, mantidos pelas indústrias 

farmacêuticas, com segurança máxima e tudo o que uma família supostamente necessitaria 

(de escolas a hospitais, passando por centros comerciais e parques). Neste mundo recluso, 
                                                 
136 It’s a wonderful life, Dir. Frank Capra, 1946. Um filme sobre um homem que aprende que o dinheiro não é 
tudo na vida. 
137 Por ambiente, aqui, refiro-me a manifestações físicas da natureza. 



 

onde tudo é praticamente uma simulação, o modo de vida oprimido é aceito por ser uma 

opção mais satisfatória que a realidade cruel do lado de fora, nas chamadas “terras de 

plebeus”. 

 A vida dos habitantes da comunidade onde o protagonista Jimmy viveu com sua 

família desde criança reflete um aspecto já debatido por Jean Baudrillard e citado por Adam 

Roberts no seu Science Fiction (2000). É mundo que vive regido por simulacros que tomam o 

lugar do real: “(...) [Baudrillard], que argumentava que uma das marcas do ‘pós-modernismo’ 

atual é que as cópias não se referem mais a um original, mas que na verdade o precedem.”138 

A vida de coisas falsas dentro da comunidade de OrganInc remetem a uma vida do jeito que 

costumava ser quando o pai de Jimmy era criança, antes de a situação ficar tão séria, pelo 

menos era isso que o pai do narrador dizia. A mãe reclamava que era tudo artificial, que era 

apenas um parque temático e que nunca se poderia trazer de volta o que já foi um dia, mas o 

pai de Jimmy contestava tanta falação:  “Você podia andar por lá sem medo, não podia? Dar 

uma volta de bicicleta, sentar num café ao ar livre, comprar uma casquinha de sorvete? Jimmy 

sabia que o pai tinha razão, porque ele mesmo tinha feito tudo isso.”139 

 A narrativa acontece em flashbacks, o dito ‘presente’ já é um mundo destruído pela 

praga, e é nas memórias do narrador Jimmy/Homem das Neves que temos acesso ao que 

acontecia antes da doença destruidora. Na verdade, essas lembranças são tudo o que lhe resta 

mesmo, já que o tempo ‘presente’ parece parado para o narrador, congelado: “Amanhã é outro 

dia – ele proclama para as nuvens cor-de-rosa e púrpura. Mas se amanhã é outro dia, o que é 

hoje? O mesmo dia de sempre, só que ele tem a sensação de que todo o seu corpo está coberto 

de saburra.”140 

                                                 
138 ROBERTS, 2000, p.192. Tradução da Autora  “(...) [Baudrillard], who has argued that one of the features 
of the present-day ‘postmodern’ world is that copies no longer refer to any original, but actually precede the 
original.” 
139 ATWOOD, 2004, p. 35-36. 
140 ATWOOD, 2004, p. 141. 



 

Nesta estratégia de ir para frente e para trás constantemente, o leitor fica restrito aos 

relatos do sobrevivente Jimmy. É apenas através de seu olhar que podemos perceber o que 

pode ter acontecido para que o mundo ficasse daquele jeito. Jonathan Culler, no seu Literary 

Theory: A very short introduction (1997), traz à tona a questão dos ‘significados’: ainda 

que o significado seja determinado pelo contexto, este último por sua vez não tem fronteiras, 

sempre aberto a pressões provenientes de discussões.141 Sendo assim, os significados que nós 

leitores ‘reais’142 apreendemos das inferências feitas por Jimmy são permeados tanto por 

como o sobrevivente relata seus eventos, mas também por como cada leitor ‘real’ entende o 

que lhe está sendo transmitido, com base inclusive nas suas expectativas ao ler um texto 

voltado para um período pós-apocalíptico. Se o leitor percebe Jimmy como um herói ou como 

um mero ser que sobreviveu ao desastre, fica a cargo de cada um. Até mesmo a sobrevivência 

dele pode ser duplamente interpretada: alguns podem achar que ele teve sorte ao ser vacinado 

por Crake, outros acham que isso pode ter sido um grande azar, ter que viver em condições 

inóspitas e totalmente solitário.  

O que pode ser visto como um problema aqui é o fato de que toda a autoridade para a 

contar os eventos está nas mãos de um único personagem. Como narrador em primeira 

pessoa, fica para o leitor ‘real’ a decisão de acreditar ou não no que ele diz. Se Jimmy não 

parece dar sinais claros e evidentes de não ser um narrador não confiável, não significa que 

ele seja realmente tão confiável assim. Sua memória pode interpretar fatos de uma 

determinada maneira, ou ele pode deliberadamente citar situações como lhe convém, mas tal 

fica a cargo do leitor tentar perceber. Como cita Culler: “Contar uma história é alegar certa 

                                                 
141 CULLER, 2000, p. 67. 
142 Por ‘real’ adoto a definição de Vincent Jouve no seu livro A Leitura (2002), nesta obra o autor apresenta 
várias classificações de leitor, sendo ‘real’ a pessoa física que está com os livros nas mãos e os olhos 
desempenhando a função de entender os símbolos nas páginas. (JOUVE, 2002, p. 2002)   



 

autoridade, que os leitores concedem (...). Nós aceitamos(…) até termos razão para pensar o 

contrário.”143 

Se o leitor é marcado por uma certa indeterminação (não há o narrador plenamente 

confiável nem a interpretação única), o mesmo se dá  com os personagens da obra de Atwood. 

Nesta sociedade em que memórias são o que restam, e por terem a facilidade de projetar-se, 

de reconstruir-se e reinventar-se, não é incomum ver como tantas pessoas pré-apocalipse 

acabam por dedicar suas vidas a uma realidade que lhes oferece uma gama de possibilidades 

que poderiam ser inatingíveis, ou quase, no seu cotidiano. Mais uma vez citando Baudrillard, 

agora em “A ilusão vital”, vivemos em um mundo virtual em que os aspectos que possuímos, 

nossas subjetividades, sexualidades, funções sociais, etc., tornam-se apenas uma simulação do 

que um dia foram. Retornando à fala de Roberts sobre o simulacro: esses aspectos virtuais 

passam a ter mais valor que suas contrapartes reais. A ‘realidade’ se torna uma prisão aos 

olhos de muitos, um raciocínio defendido pelo cientista Morel na obra de Adolfo Bioy-

Casares A Invenção de Morel (1940). Neste livro há um protagonista que, ao estilo de um 

Robinson Crusoé moderno, vai parar em uma ilha habitada por projeções extremamente 

realistas de pessoas amigas de um cientista que quer que o fim de semana perfeito que tiveram 

lá seja mantido vivo para sempre naquelas representações. Ainda que, para haver o simulacro, 

o original tenha que morrer, o protagonista acredita ser um preço justo para se livrar de uma 

realidade que lhe é tão desagradável. Desta maneira, assim como o protagonista de Morel 

renega sua chamada vida “real” em favor de um mais agradável ao se tornar mais um 

simulacro de pessoa na ilha, o mesmo ocorre com os funcionários e suas famílias na indústria 

para a qual o pai de Jimmy trabalha. Devido a suas vidas tão difíceis, e a uma realidade que 

não apresenta muito de promissor, por que não buscar uma convivência mais fértil em outros 

meios mais agradáveis? Assim como o protagonista de Morel prefere morrer para alcançar 

                                                 
143 CULLER, 2000, p. 87-88. Tradução da Autora “ To tell a story is to claim a certain authority, which 
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um estado mais agradável de existência, o mesmo ocorre com os habitantes dos Complexos, 

que se entregam aos regimes e normas a eles impostos para que nada de ruim possa lhes advir.  

 Na verdade, então, os habitantes destes condomínios se submetem a uma forma de 

‘escravidão’ em função de um suposto ‘mundo melhor’. O que ocorre também com os 

funcionários da OrganInc é, também, um processo de alienação do trabalho que 

desempenham. Em poucas linhas, o pai de Jimmy – e sua mãe também antes de sua ‘crise’ – 

trabalham desenvolvendo órgãos, como os retirados de porcos, para pessoas que precisem de 

transplantes. O que parece ser um gesto nobre, na verdade apresenta desdobramentos cruéis, 

como o uso desta tecnologia para propósitos estéticos ou simplesmente possibilitando os 

benefícios para aqueles que possam pagar por eles.  

 Nessa sociedade onde uma chance de uma boa vida está intimamente ligada a uma 

indústria médico-farmacêutica, as pessoas perdem seus princípios por uma questão de 

sobrevivência. A ética aqui é o que menos importa: a consciência de qualquer um pode ser 

paga com um bom salário. Quando o pai de Jimmy chega à casa, feliz por ter desenvolvido 

um produto de transplante de partes animais para humanos, que certamente trará lucro à 

empresa e, conseqüentemente, para si também, ele entra em mais uma briga ideológica com 

sua esposa Sharon:  

- Nós podemos dar esperança às pessoas. Dar esperança não é arrancar o último 
tostão.  
- Com os preços cobrados pela NovaPele é sim. Vocês fazem um estardalhaço dos 
seus produtos e tiram todo o dinheiro delas, aí elas ficam sem dinheiro e não 
recebem mais tratamento. Para você e seus amigos, não importa que elas apodreçam. 
Você não se lembra do que costumávamos conversar, das coisas que queríamos 
fazer? Tornar a vida melhor para as pessoas, não apenas para as pessoas que 
tivessem dinheiro. Você costumava ser tão... você tinha ideais na época. 

- Claro – disse o pai de Jimmy com uma voz cansada. – Eu ainda tenho. Só que não 
posso bancá-los.144   

 

 A necessidade de manter seu Complexo (controlado por uma indústria farmacêutica) 

sempre à frente de seus competidores, dominando assim uma fatia cada vez maior do 
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mercado, faz com que os seus empregados estejam em um constante estado de alerta para 

produzir medicamentos/mercadorias cada vez mais rentáveis de modo a sustentar o padrão de 

vida tão precioso. Tal comportamento reflete o que Karl Marx cita no seu Manuscritos 

Econômico-Filosóficos (1844): “Os únicos motivos que colocam em movimento a economia 

política são a avareza e a guerra entre os avarentos, a competição.”145 Desta maneira, o que 

cada um – seja ele patrão ou empregado – mais quer é a estabilidade para manter sua vida 

agradável. O problema da estabilidade também é mencionado por Jean-Paul Sartre no seu 

Questão de Método (1960), quando fala de como “(...) que numa sociedade inteiramente 

alienada em que ‘o capital aparece cada vez mais como um poder social do qual o capitalista é 

o funcionário’, os fins manifestos podem disfarçar a necessidade profunda de uma evolução 

ou de um mecanismo montado.”146   

O sistema criado pelas indústrias já está tão firmado na vida das pessoas desta distopia 

que elas, do empregado ao paciente, nem notam que são como peças de um jogo. O que acaba 

por acontecer é que os novos seres criados por Crake, híbridos de humanos com animais, 

representam uma tentativa deste cientista de promover uma “evolução” da humanidade, 

havendo reprodução apenas quando necessário e eliminando características indesejáveis da 

humanidade como o desejo sexual (que pode frustrar aqueles que não conseguem uma vida de 

relacionamentos plena) e religiosidade.  

Crake cria estes novos seres pensando no bem do planeta e do meio ambiente, 

acreditando que tais seres sejam capazes de se utilizar dos recursos naturais de forma mais 

eficiente menos devastadora. No entanto, as chamadas “crianças” não são mais que produtos, 

tais quais os cientistas que os precederam, pois são apenas o meio de atingir um fim. É através 

delas que Crake, obcecado com a preservação do meio ambiente no planeta, pretende 

‘substituir’ os seres humanos por uma nova raça capaz de ajudar o planeta a se recuperar de 
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séculos de destruição que, segundo ele, foi motivada por ambição material e sede de poder.  

Novamente, o que fica depois de tudo é apenas mais um cientista reaplicando o velho padrão 

de usar os viventes para atingir objetivos.  

O cientista de Atwood age como os nazistas da Segunda Guerra mundial, que faziam 

experimentos com os prisioneiros, justificando seu comportamento com idéias de que aquilo 

era um pequeno preço a ser paga pela evolução da ciência e o bem da humanidade. Crake não 

escolhe uma minoria, ele acaba com todos indiscriminadamente, incluindo a si mesmo nas 

vítimas, mas pode-se dizer que o comportamento dele é diferente de seus antecessores 

históricos? Independente da motivação (religiosa, étnica, política, científica, etc.), ao longo 

dos anos a história vem registrando exemplos de como aqueles que estão no poder fazem 

valer sua força para impor seu modo de pensar e agir. 

Esta questão da redução de seres humanos a meros objetos não é um ponto exclusivo 

desta obra de Atwood. Em sua distopia anterior – A História da Aia (1986) – a autora 

também trabalha o ponto de como os seres humanos transformam os subalternos em 

commodities, ou seja, levando o leitor a refletir sobre como as pessoas só têm valor enquanto 

apresentam alguma serventia para uma elite: “ Algo útil ou capaz de suscitar vantagens 

comerciais ou de outro tipo.”147 A perspectiva nesta obra é vista mais por um viés feminista, 

especialmente ao considerarmos obras como a de Luce Irigaray e seu The Sex Which Is Not 

One (1985). Neste livro, a autora utiliza conceitos antropológicos para falar de como as 

mulheres vêm sendo usadas como artigo de troca e comércio entre os homens há muito 

tempo, em particular as “desejáveis” pelo seu valor enquanto mães e esposas.148 Tal noção é 

muito bem exemplificada pela aia do título que, enquanto mulher fértil em um mundo 

povoado cada vez mais por pessoas estéreis, é negociada por famílias de poder que não 
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podem conceber naturalmente. Ao falar da relação mais íntima que estabelece com o 

Comandante que chefia a casa onde está lotada – ainda que isto esteja fora dos padrões 

daquela comunidade –, a protagonista deixa bem clara a sua situação naquela sociedade: 

Existimos para procriar: não somo concubinas, gueixas, cortesãs. Pelo contrário, 
tudo foi feito para nos afastar dessas categorias. Não deve haver nada de divertido 
em nós, não há espaço para o desabrochar de desejos secretos; nenhum favor 
especial deve ser insinuado, seja por eles ou por nós, e não existe margem para o 
amor. Somos úteros bípedes, nada mais: vasos sagrados, cálices ambulantes.149 

 
Se aqui as atrocidades contra as mulheres são justificadas por um discurso pseudo-

religioso, que as reduz apenas ao seu valor enquanto capazes de desempenhar as funções 

biológicas designadas por Deus, a ciência não deixa de ter a sua parcela de culpa. Havia as 

manipulações promovidas na vida das pessoas através de procedimentos médicos e as 

supostas armas altamente destruidoras empregadas em uma guerra que antecede os eventos 

descritos na obra. Fundamentalistas reclamam desta excessiva vontade de ser Deus e criam 

uma aniquilação da ciência, fazendo o a sociedade retratada regredir não só no seu sentido 

cultural, mas também no modo de tratar o seu semelhante. Como falado antes, as mulheres só 

têm valor enquanto reprodutoras, ao perdem tal capacidade se tornam Antimulheres e são 

enviadas para as Colônias, terras desgastadas pela guerra nuclear, onde condenados limpam 

lixo tóxico sem proteção até que apodreçam e morram. Em um dado momento, a protagonista 

reencontra uma velha amiga (Moira) em um dos centros de prostituição clandestinos 

patrocinados pelo Estado para homens da posição elevada, e esta “prostituta pública” fala de 

sua vida lá: 

Eu [Moira] podia escolher entre isto aqui ou as Colônias. Ora, não dou pra mártir. 
(...) 
Você [a protagonista] devia bolar um jeito de vir para cá. Teria uns dois ou três anos 
de maré mansa, até a sua xoxota gastar e eles te mandarem pro carneiro. A comida 
não é ruim, tem bebida e drogas pra quem quiser, e a gente só trabalha de noite. 150 

 
Mais uma vez, os seres humanos, aqui mulheres, são reduzidas às atividades de valor 

que possam desempenhar para uma dada elite. Quando as aias ficam estéreis ou as prostitutas 
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perdem seus encantos, não resta nada a fazer senão descartá-las como quem faz a uma caneta 

sem tinta ou a uma roupa desgastada. 

A questão de reificação também se faz amplamente presente na obra do inglês Kazuo 

Ishiguro, Não me abandone jamais (2005). Na sociedade inglesa recriada na obra, clones são 

feitos para que sirvam de bancos de órgãos para aqueles que precisem de transplante até que 

eles morram pelo excesso de retirada de órgãos. Assim, os doadores não são vistos como 

pessoas, mas apenas como parte de um sistema, um produto de uma ciência, valorizados 

apenas por aquilo “(...) o que será depois de pronto.”151 Tal fato resulta na dificuldade que os 

próprios clones apresentam em perceber a si mesmos enquanto pessoas; esta situação 

concorre para que a população em geral também tenha problemas em vê-los sob um ponto de 

vista ético. Este aspecto pode ser visto na conversa final que os clones principais Tommy e 

Kathy têm com uma antiga administradora da instituição onde viveram por tanto tempo: 

Quando pensavam, tentavam se convencer de que vocês não eram de fato como nós. 
Que vocês eram menos que humanos, de modo que não tinha importância. E assim 
permaneceu a situação até surgir o nosso movimentozinho. (...) Eis o mundo, 
precisando de alunos para doar. Enquanto fosse esse o caso, sempre haveria alguma 
barreira impedindo que o mundo visse vocês como seres humanos de verdade.152 
 

Na fala acima, a já idosa Miss Emily, ex-diretora do centro de clones onde a 

protagonista e seus amigos vivam quando crianças, evidencia como os alunos/clones eram 

vistos como utensílios: algo que Heidegger debate em A origem da obra de arte (1950). Os 

clones têm entre suas características o fato de serem produto do trabalho humano (neste caso 

de cientistas) e a questão da serventia. No momento em que são criados nos laboratórios, seu 

destino está traçado, o fim deles enquanto doadores de órgãos já estava marcado no começo, 

na sua criação.153 Tem-se a idéia de arché como o princípio, só que na verdade não é um 

princípio como de uma fase que acaba, mas sim como um sentido fundamental que perdura na 

vida do ser. Por este raciocínio, o princípio dos clones como meros ‘objetos’ a serem 
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utilizados pelos outros que precisarem de seus órgãos é o elemento que vai nortear suas vidas. 

Os alunos não estão plenamente inseridos na rede do nosso mundo, eles vivem conosco, 

partilhando nossas atividades, mas sempre percebendo de que de algum modo eles nunca 

serão como nós, os ditos ‘normais’.  

Por conta da necessidade de representarem um bem para a sociedade da obra, os 

cientistas de Oryx e Crake, as mulheres férteis de A história da aia e os clones de Ishiguro 

vivem presos em um processo que os aliena do mundo. Ao mesmo tempo que são necessários 

pelos motivos já aqui apresentados, todos estes três grupos levam uma vida à margem da 

sociedade. Ainda que interajam com o mundo, pareçam viver protegidos de perigos, e 

recebam um falso discurso de como seus papéis em suas respectivas sociedades são de suma 

importância, na verdade eles vivem isolados. Seja nos Complexos dos cientistas, nas 

comunidades isoladas para os clones, ou nos campos de concentração para as aias, os 

membros de todos os grupos levam uma vida em que o real ou foi abandonado realmente e 

substituído por uma nova vida triste e opressora (como é o caso das aias), ou por uma mera 

simulação do que foi um dia; todavia, a opressão não se manifesta igualmente, considerando 

ainda os grupos marginalizados, pois o padrasto de Crake (o Tio Pete) é menos oprimido pela 

sociedade dos Complexos que o pai de Jimmy.  A troca do real pelo simulacro já foi debatido 

com relação à nova distopia de Atwood e pode ser reforçada pelas aulas que os clones 

recebiam para aprender a viver no mundo: “(...) uma aula de Iniciação Cultural, durante a qual 

costumávamos dramatizar as várias funções das pessoas que encontraríamos lá fora – garçons, 

policiais e assim por diante.”154 O real se torna um palco onde se deve aprender a viver, tal 

qual um ator tem que aprender suas falas. Se os clones de Ishiguro têm que encenar suas vidas 

por nunca terem vivenciado o dia-a-dia plenamente enquanto internos; os amigos e familiares 

de Jimmy têm que encenar suas vidas para que nunca caiam em desgraça com aqueles que 
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fornecem seus confortos. Especialmente no caso de Jimmy, a realidade se tornou algo 

realmente fluido e mutável.  

Retomando a fala de Sharon sobre o mundo dentro da OrganInc se parecer com um 

parque de diversões, a metáfora parece relevante se a  associarmos com a introdução de M. 

Keith Booker ao seu Dystopian Literature: A theory and research guide (1994). Nesta 

obra o autor fala do gênero distópico como uma Disneylândia; lá tudo pode parecer perfeito e 

agradável, mas aquilo que se vê não corresponde à realidade cotidiana da maioria da 

população. De certa maneira, o que se vê no Complexo habitado pelo protagonista de Oryx e 

Crake é uma redução da sociedade a valores de compra, independente do quanto isso custe 

em termos pessoais. Com suas preocupações apenas em belas casas, mobília e manter a 

indústria em alta no mercado, a sociedade defendida pelo pai de Jimmy atingiu seu nível mais 

alto em banalidades. Lendo Booker, é possível ainda ver o quanto a sociedade da distopia de 

Atwood se torna o pior medo de Horkheimer e Adorno. Estes últimos discutem o 

descontentamento com a cultura popular moderna no sentido de que esta visa apenas alienar a 

população, deixando-a incapaz de qualquer “abstração crítica requerida para formar um 

desafio significativo das ideologias oficiais da sociedade moderna”.155 Booker prossegue 

falando de como estes teóricos são capazes de ver por entre as frestas de um sistema que 

sutilmente impõe conformidade e consumismo, não apenas em termos de produtos para 

comprar, mas também na “aquisição” de ideologias aceitáveis em um mundo civilizado.156 

Comprar objetos falsos e devotar sua vida à ascensão da indústria onde trabalha termina por 

ser o grande objetivo dos moradores dos Complexos.   

Horkheimer e Adorno no seu Dialética do Esclarecimento (1969) debatem a questão 

desta subjugação do ser humano. Ao comentar sobre como as pessoas são cada vez mais 

forçadas a uma real conformidade, que não os discrimina em suas diferenças, os teóricos 
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alegam que o preço de tal feito é a anulação de suas possibilidades inatas, que são modeladas 

pela produção do que se pode comprar no mercado.157 O paraíso de se viver em um mundo 

perfeito tem um preço muito alto a ser pago. Além disso, a própria sociedade da obra visa à 

sua auto-preservação, ao separar os “melhores” para estudar nas escolas de ciência e 

tecnologia, deixando as áreas humanas para aqueles que não se saíram tão bem em seus 

estudos, fazendo do humano uma condição inferior até mesmo no campo acadêmico. De um 

lado vê-se a Escola Watson-Crick de Crake mais parece um hotel de luxo: 

Comparado com Martha Graham, Watson-Crick era um palácio. Na entrada havia 
uma estátua de bronze da mascote do instituto, a arabra/cabranha – uma das 
primeiras combinações bem sucedidas (...) 
O enorme terreno que ficava dentro dos muros de segurança tinha um belo leiaute: 
obra, disse Crake, da Faculdade de Paisagismo em Recorte. (...) As alamedas, ao 
contrário das calçadas rachadas de cimento de Martha Graham, eram lisas e largas. 
Alunos e professores trafegavam por elas nos seus carrinhos elétricos.158 
(...) 
Crake não tinha (...) nenhum colega de quarto. Ele tinha uma suíte, toda em tons de 
madeira, com venezianas automáticas e ar condicionado que funcionava de verdade. 
A suíte consistia de um quarto grande, um banheiro com chuveiro a vapor, uma sala 
de estar com um sofá-cama – era lá que Jimmy ia acampar, segundo Crake – e um 
escritório com sistema de som e o que havia de mais moderno em termos de 
informática. Tinha também serviço de arrumadeira e lavanderia.159 

 
 De outro, a Martha Graham de Jimmy está mais para um campo de refugiados que um 

instituto educacional: 

Martha Graham estava caindo aos pedaços. Era cercado – Jimmy observou quando o 
trem parou – pelo tipo mais miserável de terras de plebeus [as Cidades]: armazéns 
vazios, edifícios incendiados, estacionamentos abandonados. (...) 
A segurança no portão de Martha Graham era uma piada. Os guardas estavam 
cochilando, os muros – todos cobertos de pixações – poderiam ser escalados por um 
anão perneta. Do lado de dentro, os prédios rachados de concreto estilo Bilbao eram 
cheios de goteiras, os gramados eram um lamaçal, com a lama dura ou mole 
dependendo da estação, e não havia nenhuma área de lazer exceto uma piscina que 
parecia uma gigantesca lata de sardinha e que fedia como uma.160 

 
Como se pode perceber, as diferenças nas instituições de ensino apenas reforçam a 

necessidade de se ter mão de obra qualificada para manter o poder de quem está no topo. 

Jimmy tem noção da área de ciências humanas que se viu forçado a trabalhar devido a suas 

notas baixas: “O sistema o [Jimmy] havia classificado como rejeito, e o que ele estava 
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estudando era considerado – nas instâncias de decisão, nas instâncias de poder – velharia e 

perda de tempo.” 161 Nas sociedades, sempre a cada época, algumas carreiras serão 

consideradas mais importantes e serão mais procuradas que outras. Além do exemplo clássico 

da medicina e de do direito – cursos que normalmente apresentam grandes procuras nos 

vestibulares mundo afora – outras opções podem ser bem ou mal vistas de acordo com o 

período. Basta lembrar do grande boom que vivemos atualmente das áreas de marketing e de 

outras ligadas ao mundo da informática e das comunicações. Não sou inocente a ponto de 

achar que todas as pessoas escolhem suas áreas de atuação com base em uma vocação quase 

que religiosa, entretanto, a popularidade de um dado segmento não deveria servir como 

desculpa para depreciação de outro. 

A educação na obra de Atwood abre um debate sobre a influência do mercado de 

trabalho no seu desempenho: na verdade, o que é o objetivo principal da escola? Formar seres 

pensantes, capazes de realmente modificar o ambiente ao seu redor de maneira produtiva e 

consciente, ou treinar aqueles que ocuparão os cargos de seus pais amanhã? Se a sociedade 

ficcionalizada em Oryx e Crake precisa mais de cientistas do que lingüistas ou artistas, para 

que continuar com o desenvolvimento de tais carreiras? Tal qual nosso mundo 

contemporâneo, onde as escolas estão cada vez mais voltadas para o mercado e os alunos 

presos a uma competitividade por notas, mas sem um real aprendizado, a educação se torna 

apenas números para satisfazer governos e sociedades. 

Desta forma, retornando aos Manuscritos Econômico-Filosóficos de Marx, vê-se 

como os seres subalternos passam a ser livres apenas enquanto exercem suas funções de modo 

mecânico e animal, sempre preocupados com sua subsistência: 

Assim, chega-se à conclusão de que o homem (o trabalhador) só se sente livremente 
ativo nas suas funções animais – comer, beber e procriar, quando muito, na 
habitação, no adorno, etc. – enquanto nas funções humanas se vê reduzido a animal. 
O elemento animal torna-se humano e o humano, animal.162 
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 Suas atividades humanas são controladas por um sistema debilitante, que promove 

uma perda de si, do seu “eu”.163 Na sua obra aqui relatada, Marx aborda como o trabalho 

produz a si mesmo e ao trabalhador como mercadoria.164 No caso da principal distopia aqui 

debatida, esta ocorrência assume proporções maiores, pois o trabalho dos cientistas é 

realmente fabricar produtos para o bem da sociedade. Seguindo neste raciocínio, enquanto 

utensílios, a vida dos empregados da OrganInc está ligada a uma deturpação do modo 

utilitarista de agirem em relação ao mundo. Por Utilitarismo entende-se aqui a doutrina 

pregada, entre outros, por John Stuart Mill, particularmente em sua obra de mesmo nome 

escrita em 1863. Em linhas bem básicas esta doutrina é entendida como uma tentativa de 

buscar meios de trazer mais felicidade ao maior número de indivíduos envolvidos. Este 

Princípio da Maior Felicidade sustenta que tal sentimento “é uma existência isenta tanto 

quanto possível da dor, e tão rica quanto possível em deleites, seja do ponto de vista da 

quantidade como da qualidade.”165 

No decorrer de seu livro, Mill levanta várias questões como o que é felicidade, justiça, 

entre outros tópicos de relevância. O autor também fala de como o indivíduo deve estar 

preparado para sacrificar a sua felicidade individual em prol da coletiva, pois o bem maior é o 

que conta.166 Este é um pensamento comum a várias distopias, como exemplo Admirável 

Mundo Novo (1932) de Aldous Huxley. Como argumenta Patrícia Warrick no seu livro, The 

Cybernetic Imagination in Science Fiction, o indivíduo é anulado em favor da manutenção 

da ordem, supostamente em seu favor, mas serve apenas para controlá-lo e manter a elite no 

poder.167 Na obra distópica de Atwood, os cientistas passam por um processo similar, sabem 

das conseqüências do que estão fazendo e em geral aceitam o fato, pois o sistema não lhes dá 
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opções e não os favorece. Pelo próprio comentário de Sharon, anteriormente, sobre a atitude 

pouco humanitária de seu marido em referência àqueles que deixam de ser beneficiados pelas 

descobertas da empresa, vê-se que aqueles que são abandonados pela ciência se tornam uma 

versão mais triste dos mártires que se sacrificam pela coletividade citados no Utilitarismo. A 

diferença aqui é que a “coletividade” a ser mantida é composta por seres habitantes fúteis dos 

Complexos e incapazes de levar em conta o sofrimento alheio. 

Aqui se faz necessário debater como essa forma de pensamento, originada na 

Inglaterra, foi por tantas vezes usada pela ciência para justificar seus atos atrozes. A doutrina 

Utilitarista pode ser empregada na manipulação da sociedade em favor do benefício 

concedido a um grupo seleto, que pode ou não ser o maior. A sociedade desta distopia seria o 

grupo seleto dos Complexos, a ser atingido pela felicidade que a as novas invenções das 

indústrias trariam. Stuart Mill apresenta a busca por este sentimento como algo moralmente 

aceitável, desde que para tanto não seja necessário fazer com que outros sejam 

prejudicados.168 Entretanto, na obra de Atwood, a ética para o tratamento dos pacientes é algo 

secundário. 

Após tantos problemas e condutas de caráter duvidoso, ocorre aos cientistas dos 

Complexos a chamada possível perda de si, ou seja, uma possível redução conveniente da 

consciência que os seres têm de seu papel no mundo. O leitor é levado a crer, desde o início, 

que os cientistas têm noção de que fizeram um pacto com o demônio para poderem viver bem, 

mas ainda assim, será que eles realmente possuem um amplo entendimento do sistema que os 

cerca antes que seja tarde demais? Por um lado, vemos o pai de Jimmy, que se entrega aos 

confortos prometidos pela empresa, e também o padrasto de Crake, o Tio Pete, que agora age 

como um ‘figurão’ no corpo executivo da empresa MaisSaúde, complexo/firma para onde 

Jimmy e a família se mudam em busca de uma vida melhor:  
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Ele disse que tio Pete jamais saberia [que Jimmy e Crake haviam roubado parte do 
seu estoque de maconha] porque nunca fumava, a não ser quando queria fazer sexo 
com a mãe de Crake, o que – considerando o número de latas de suco de laranja e a 
velocidade com que elas estavam sendo consumidas – não acontecia com muita 
freqüência. Crake disse que tio Pete tinha prazer mesmo era no escritório, dando 
ordens às pessoas, maltratando os assalariados. Ele tinha sido um cientista, mas 
agora era um grande executivo na administração da MaisSaúde, cuidando da parte 
financeira.169 
 

O comportamento adotado pelos dois, apesar de similar na sua rendição ao controle do 

capitalismo, ainda apresenta diferenças: o pai de Jimmy ainda retém uma noção do erro que 

está cometendo, mesmo que não tenha forças, ou desejo, de se libertar do sistema que o 

oprime. Ao contrário, o tio Pete parece se sentir bem confortável no cargo que ocupa, 

inclusive tirando prazer de suas funções, mesmo que esteja mais para um feitor de escravos 

que um executivo. 

Por outro lado, a mãe de Jimmy, Sharon, uma brilhante cientista agora reduzida a uma 

pessoa amarga, que vive entregue a bebidas e remédios, age como um alerta para o que o 

marido e todos dentro do complexo fazem. Tal qual Marx cita, o trabalhador está sempre 

preso pelo sistema, mas sem devidamente entender o que se passa com ele lá dentro. 

Enquanto produtores de grande riqueza, afinal eles produzem vida para aqueles que precisam 

com seus medicamentos e órgãos para transplante, o pai de Jimmy e seus companheiros 

cientistas sofrem com a desvalorização de si mesmos. Sendo constantemente vigiados pela 

segurança contra qualquer coisa que possa representar um risco para aquela vida estável ou, 

mais importante ainda, um risco para a posição financeira a companhia, os cientistas vivem 

em um perpétuo estado de alerta sobre o que fazem e dizem para não cai naquele mundo além 

dos muros tão indesejável.  

Quando uma mulher consegue fazer um ataque bacteriológico dentro dos muros do 

Complexo, isso só faz aumentar a paranóia da segurança e controle em cima dos seus 

preciosos bens, os cientistas: 
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A mãe de Jimmy disse que isso não alterava o fato de que ela se sentia como uma 
prisioneira. O pai de Jimmy disse que ela não entendia a realidade da situação. Ela 
não queria estar segura? Não queria que seu filho estivesse seguro? 
(...) 
Segundo a mãe de Jimmy, seus telefones e e-mail estavam grampeados, e os 
faxineiros musculosos e lacônicos da MaísSaúde que vinham duas vezes por semana 
– sempre em pares – eram espiões. O pai de Jimmy disse que ela estava ficando 
paranóica, e além do mais eles não tinham nada a esconder, então por que se 
preocupar com isso?170 
 

Quando a mãe de Jimmy finalmente se cansa da vida artificial que levava e foge de 

casa, a família passa a ser alvo de investigadores, para que tal caso não se torne uma rotina 

dentro daquela comunidade. Como a misteriosa mulher citada no atentado anterior, o controle 

que faz com que a sensação de redução a um status de coisa só aumente. Como argumentam 

Horkheimer e Adorno: 

[O indivíduo] se reduz a um ponto nodal das reações e funções convencionais que se 
esperam dele como algo objetivo. O animismo havia dotado a coisa de uma alma, o 
industrialismo coisifica as almas. O aparelho econômico, antes mesmo do 
planejamento total, já provê espontaneamente as mercadorias dos valores que 
decidem sobre o comportamento dos homens. 171 
 

Sharon parece temer essa coisificação das almas e, antes que o processo se torne 

completo com ela, ela foge de casa levando deixando para trás problemas para o filho e o 

marido, que têm que lidar com os interrogatórios policiais. Mesmo já adulto, cursando a 

universidade, Jimmy ainda é assombrado por aqueles que querem o paradeiro da traidora: 

O CORPSECORPS nunca havia perdido Jimmy de vista. Durante o seu período na 
[Universidade]Martha Graham, eles o haviam convocado regularmente, quatro vezes 
por ano, para o que chamavam de pequena conversa. Eles faziam as mesmas 
perguntas que já tinham feito uma dezena de vezes, só para ver se recebiam as 
mesma respostas. Eu não sei era a coisa mais segura que Jimmy conseguia pensar 
em dizer, o que na maioria das vezes era verdade.172 

 
Ainda que Jimmy não acredite que eles realmente estejam ainda atrás da sua mãe, que 

já pode ter morrido após tantos anos, ou mesmo desaparecido por completo, o que resta nestes 

interrogatórios é a manutenção do poder de vigilância da polícia dos Complexos. “Eterna 

vigilância é o preço da liberdade”173, este raciocínio tem sido deturpado em várias distopias e 
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por vários governos para justificar as atrocidades cometidas. De qual liberdade se está falando 

aqui? A liberdade acaba por ser uma troca:  os personagens levam suas vidas sem medo de 

violência de criminalidade como assaltos e brigas, por outro lado a violência deixa de ser um 

problema social para ser um problema de manutenção do poder político. 

 As atitudes das autoridades após o desaparecimento de Sharon refletem o que ocorre, 

por exemplo, no livro Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury.  Nesta sociedade dominada 

pela falta de livros e de liberdade de pensar, em que o governo controla todos os passos da 

população para evitar a propagação de pensamentos dissonantes, a vida, aparentemente boa e 

livre de problemas materiais, não parece ser os suficiente para trazer a felicidade para todos. 

Como exemplo temos Mildred, a esposa do protagonista Guy Montag. Ela é uma mulher fútil 

no sentido que ela não possui uma vida real fora da interação que tem com os personagens dos 

programas televisivos que assiste. Além disso, mesmo este sistema semi-vegetativo de viver 

ainda lhe traz descontentamento. Ao longo do romance temos passagens em que é possível 

perceber que a personagem tenha, ainda que inconscientemente, tendências ao suicídio. 

 A vida sem propósito desta mulher faz com que ela tome atitudes que parecem uma 

forma de escapismo: ela dirige em alta velocidade pelas estradas de sua cidade sem um 

destino certo e, não sendo um caso isolado naquele mundo, ela se utiliza de pílulas para 

dormir, o que faz com que uma noite ela quase morra com uma dose excessiva do seu 

medicamento. Resta ao seu marido chamar os paramédicos para salvá-la e, na manhã 

seguinte, notar com espanto como Mildred não se dá conta do que passou e continua com sua 

vida da maneira de sempre, como se nada tivesse acontecido, simplesmente argumentando por 

que alguém faria uma besteira como aquela.174 

 Tal qual Sharon em Oryx e Crake, a Mildred de Fahrenheit 451 também sofre as 

conseqüências do preço a ser pago pela dita estabilidade material. Ainda que esta última não 
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se dê conta realmente do ocorrido, em ambas as obras, suas respectivas populações sofrem do 

mesmo processo de perda da liberdade. A felicidade que Mildred sente é artificial, e mesmo 

suas amizades no livro e sua relação com o marido não podem ser chamadas de interações 

verdadeiras no sentido mais humano. Tudo é uma grande encenação, tais quais os programas 

de TV de que tanto gosta, onde esperam-se respostas padrões para uma vida que também não 

pode fugir do padrão.  

 Na verdade, o comportamento de Mildred e Sharon reflete um ponto sobre o papel da 

felicidade no mundo moderno. Em qualquer curso introdutório à psicanálise Freudiana, por 

exemplo, sempre aprendemos que o ser humano está em uma constante luta para alcançar a 

felicidade. No seu O Mal-Estar na Civilização Sigmund Freud já argumenta o quanto este 

processo é penoso e difícil, já que somos muito mais propensos à infelicidade que à 

felicidade: 

Já a infelicidade é muito menos difícil de experimentar. O sofrimento nos ameaça a 
partir de três direções: de nosso próprio corpo, condenado à decadência e à 
dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como 
sinais de advertência; do mundo externo, que pode voltar-se contra nós com forças 
de destruição esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos 
com outros homens. 175 

 
 Entretanto, como é que hoje em dia lidamos com essa busca? Vive-se uma certa 

pressão da sociedade para que sejamos sempre felizes e que a infelicidade é algo que pode ser 

facilmente tratado com algumas drogas e terapias. No mundo moderno se propõem inúmeros 

tratamentos de beleza para que a pessoa tenha a aparência que sempre sonhou e, nela, a 

questão da felicidade parece estar seguindo o mesmo caminho: as ‘receitas’ para se viver 

melhor estão ao alcance de qualquer pessoa seja na forma de livros de auto-ajuda ou de 

terapias alternativas. Não estou aqui para julgar o valor de tais publicações ou o efeito 

produzido pelas terapias. Cada pessoa sabe de si, de seus problemas e espero que tenha 

alguém de confiança a quem possa recorrer caso precise se ajuda. O que argumento aqui é 
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como vem ocorrendo, através dos tempos, uma vulgarização da felicidade, em que a aquisição 

de bens materiais vêm se sobrepondo cada vez mais à aquisição de riquezas não-materiais, e 

também até que ponto não devamos perceber essa ‘necessidade’ pela felicidade com uma 

certa dose de ceticismo.  

 Ronald W. Dworkin, no seu livro A felicidade artificial (2006), debate a questão de 

como o mundo busca cada vez mais formas de atingir a felicidade através de remédios e 

atividades médicas não muito padronizadas. Entretanto, como é sugerido pelo autor, parece 

que na verdade o que se deseja alcançar é uma forma de conformismo com o mundo em 

vigor, independente de se concordar com o que nele ocorre ou não. Ao relatar casos de 

pessoas com problemas familiares, presas a casamentos ruins, ou com mau relacionamento 

com patrões e filhos; Dworkin expõe de como o uso de remédios simplesmente ajudou a essas 

pessoas a levar a vida como sempre levaram, sem alteração nenhuma, só que agora parecendo 

um pouco mais anestesiadas, não se importando mais realmente com o que se passa ao seu 

redor. Como o autor sugere, “é a medicina – e não a vida – que garante sua felicidade.”176 

Dworkin prossegue comentando como uma nova moda alternativa ao uso de psicotrópicos 

tradicionais com exercícios e medicina alternativa fez aumentar a dita “satisfação” dos 

pacientes, ainda que na verdade o tratamento médico estivesse cada vez mais comprometido 

com consultas apressadas e médicos pouco interessados em realmente saber o que se passava 

com seu paciente e mais preocupados com o lucro e o conforto material a ser obtido.    

Aprisionados em uma nuvem de felicidade, os queixosos de infelicidade buscavam em 

remédios uma forma de continuar com suas vidas. Na verdade, tal atitude torna-se inclusive 

um perigo para a saúde pública, pois determinados pacientes que em verdade necessitassem 

de drogas, talvez até algumas mais ‘pesadas’, para cuidar de seus problemas mentais mais 

sérios ficam também sujeitos a essa uniformização da medicina. Casos sérios são 
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menosprezados e casos mais simples são supervalorizados, gerando assim uma nova classe de 

“pessoas felizes”, como cita o autor, mas sem o serem de fato: 

O dilema que os psiquiatras enfrentaram durante essa época era que uma importante 
visão revolucionária na área da saúde mental não partiu da psiquiatria, mas da 
atenção primária. Os psiquiatras não conseguiram uma solução viável para o 
problema da infelicidade. Eles se identificavam com a preocupação das pessoas, mas 
preferiam que as pessoas infelizes tomassem o caminho do esforço lento e 
deliberado, inclusive numerosas seções de psicoterapia. Por outro lado, os médicos 
de atenção primária tinham uma solução real para a infelicidade – medicamentos –, 
com base em sua hipótese de que a infelicidade era um problema dos 
neurotransmissores.177 
 

 Tomando por base a citação acima, é possível ver o quanto as duas personagens, 

Mildred e Sharon, têm em comum. Mildred se encontra aprisionada por um sistema de 

atenção primária (ou seja, médicos que são apenas clínicos gerais, não especialistas em 

distúrbios mentais) em que os paramédicos vêm tratar de seu problema com limpezas 

estomacais e tratamentos que cuidam do físico, não do espiritual. Por este mesmo viés, 

Sharon não se utiliza de drogas, mas mostra uma atitude de depressão e descaso com o mundo 

ao redor, como se não houvesse jeito de mudar as coisas (até que decide fugir de casa)178, que 

é sempre rebatida por seu marido com argumentos que envolvem sua vida material de bela 

casa e boa família, como se só isso fosse o bastante para resolver o que se passa em sua 

mente. Como ela e o marido provêm de uma classe biomédica, acostumada a remédios e 

procedimentos, ele em particular acredita que Sharon poderia muito bem ‘se curar’ e aprender 

a valorizar os sacrifícios que ele faz pela família. 

 Como visto nesta parte, as duas obras visam chamar a atenção não só para os 

problemas que assolam o planeta, tais como a crise ecológica e a questão das armas biológicas 

e da doação de órgãos, mas também para a desesperada necessidade de encontrar meios para 

se atingir um bem maior. Retomando o raciocínio do Utilitarismo de Stuart Mill, a 

coletividade deve ser superior aos desejos de uma minoria, porém o que se vê em Oryx e 
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Crake é justamente o prevalecimento de uma minoria através de seu poder e de seu dinheiro. 

Enquanto os avanços científicos e tecnológicos estiverem presos nas mãos de uns poucos, 

sempre haverá uma grande parcela subalterna da população disposta a cometer atrocidades 

que vão desde as de grande escala como as cometidas em campos de concentração a outras de 

menor tamanho, mas não menos perniciosas, como o descaso com a vida do outro; tudo em 

prol de uma falsa estabilidade, que só existe enquanto o subalterno provar o seu valor para seu 

líder. 

 Como o teórico em estudos pós-coloniais Homi Bhabha fala em seu artigo “Signs 

Taken for Wonders”, em uma população dominada sempre há aquela que internaliza 

totalmente o discurso do opressor, apagando o seu passado por completo e aceitando os novos 

papéis que lhes são atribuídos. Assim, os cientistas se apagam do papel classicamente 

atribuído a eles de serem aqueles que podem levar a humanidade a uma evolução/salvação. 

Como uma categoria dominada por uma cultura capitalista, os benefícios que realmente 

importam perdem lugar para um círculo vicioso de eterno fornecimento de seres que só se 

preocuparão com um mundo artificialmente construído. Daí então retomarmos o raciocínio de 

que os estudos científicos e tecnológicos são privilegiados em detrimento dos estudos de áreas 

mais voltadas para o humano. A sociedade em Oryx e Crake vai se preocupar em manter a 

mão de obra de que tanto precisa através dos cientistas que lhe são mais úteis que as outras 

carreiras. 

 

3.3 – A ecologia que salva e destrói: ecoterrorismo 

 

 Na sua luta por tentar salvar o que ainda nos resta de natureza e em uma tentativa 

desesperada de conscientizar a sociedade para os males que está causando, muitos grupos em 

prol do meio ambiente se utilizam de medidas um tanto quanto extremas para propagar suas 



 

idéias e chamar a atenção do mundo. Tais atitudes por vezes envolvem a destruição de 

equipamentos e um pouco de agressividade para com os outros seres humanos vistos como 

vilões da história. Tal atitude recebe vários nomes como no inglês “ecotage” ou 

“monkeywrenching”, em português este comportamento é mais conhecido como 

ecoterrorismo. 

 Antes que seja dado algum prosseguimento, nesta linha de raciocínio, torna-se 

relevante falar um pouco sobre esse estilo de manifestação, em geral condenado até por outras 

associações, como a famosa ONG Greenpeace. De acordo com J. Phillipon em seu artigo 

“Eco-Terrorism” (2002), ecoterrorismo na verdade não é apenas uma tentativa radical de 

salvar o meio ambiente. Ecoterrorismo pode tanto ter a já mencionada implicação de querer 

alertar as pessoas ou de salvar alguma espécie animal ou reserva ambiental, como pode ter um 

sentido mais sombrio no meio bélico. Acredita-se que as primeiras manifestações de 

ecoterrorismo foram na verdade técnicas de depredação do ecossistema de um país, tribo ou 

povo inimigo em uma tentativa de enfraquecê-lo e forçar sua rendição. Um exemplo disso 

seriam técnicas encontradas no Egito antigo de envenenamento de poços no deserto para que 

os soldados não pudessem reabastecer seus cantis e morressem de sede ou ficassem fracos 

demais para lutar. 

 Ecoterrorismo tenta promover uma distinção entre o que Arne Naess chama de uma 

ecologia superficial (“shallow ecology”) que é centrada nos interesses dos seres humanos, e 

uma ecologia mais profunda (“deep ecology”), que traz à tona a questão do Ser (“Self”).179 Tal 

atitude é melhor exemplificada na obra Green Rage (1990) de Christopher Manes, em que o 

grupo “Earth First!” (“A Terra Primeiro!”) advoga a necessidade por uma ecologia mais pela 

preservação da Natureza simplesmente por ser a Natureza, não pelo que Ela pode fazer pelos 

seres humanos:  
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Apesar de haver vários motivos pragmáticos e sociais para proteger o máximo 
possível da Natureza, Earth First! Assumiu uma proposta mais radical de que o 
mundo natural deveria ser preservado pelo que ele é, e não por algum benefício real 
ou imaginário que possa trazer à humanidade. “Uma ursa cinzenta farejando pelo 
Riacho Pelican no Parque Nacional de Yellowstone com seus dois filhotes tem uma 
vida tão cheia de sentido e dignidade quanto a minha,” afirma o [co-fundador do 
Earth First!] Foreman.180  

 
 Phillipon também discute como o Ecoterrorismo começou a tomar mais força no 

mundo ocidental a partir do Earth Day (“Dia da Terra”) realizado nos Estados Unidos em 

1970, em que várias manifestações de destruição de equipamentos e demonstrações de força 

foram usadas por ecologistas para atingir seus objetivos. Outros aspectos influentes foram a 

fundação do Greenpeace – que prega a não-violência –, e a publicação de vários livros sobre 

salvação mais radical do ambiente, principalmente The Anarchist Cookbook (de William 

Powell em 1971) e The Monkey Wrench Gang (por Edward Abbey, em 1976). Este último 

foi um dos grandes motivadores da fundação do grupo Earth First!.  

 Na obra de Margaret Atwood, vemos vários exemplos de como o ecoterrorismo pode 

manifestar-se desde obras de arte controversas até formas mais radicais. Já foi visto como a 

sociedade da obra vive em planeta muito desgastado por explorações de seus recursos. O meio 

ambiente está dilacerado, algo que se reflete não somente na ausência de alguns tipos de 

animais e plantas, como até mesmo na forma como a sociedade é organizada. Vale lembrar 

que, no passado da narrativa, aqueles que tinham condições para tal viviam como 

escravos/prisioneiros nos Complexos dominados pelas indústrias farmacêuticas. Os que não 

tinham condições de viver nos complexos viviam nas cidades, as terras de plebeus, em 

condições sub-humanas. Mesmo antes da destruição em que se apresenta o tempo presente da 

obra, percebe-se que o apocalipse não estaria mesmo muito longe, como mostra a citação 

abaixo ao se referir às cidades onde as pessoas comuns viviam: 
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Jimmy nunca tinha estado na cidade. Ele só a havia visto pela TV – intermináveis 
cartazes e placas de néon e fileiras de prédios, incontáveis veículos de todos os 
tipos, alguns deles com nuvens de fumaça saindo da traseira; milhares de pessoas, 
correndo, gritando, protestando. Havia outras cidades também, perto e longe; 
algumas tinham bairros melhores, seu pai disse, quase igual aos Complexos, com 
muros altos cercando as casas, mas estas não apareciam muito na TV.181  

 

 Conforme o narrador Jimmy cresce e vai para a dilacerada universidade de Martha 

Graham, entramos em contato com grupos que levam as manifestações em favor da natureza a 

um nível mais radical. Como exemplo podemos citar Amanda, uma artista e um caso 

amoroso-relâmpago na vida de Jimmy, que emprega materiais fétidos e repugnantes na busca 

de um alerta contra a destruição promovida pela humanidade. Amanda chama sua obra de 

“Esculturas Vulturinas”, ou seja, formar palavras com carcaças de animais mortos, esperar até 

que os abutres apareçam para comer a carne morta e fotografar todo o evento do alto, em um 

helicóptero.182 Apesar de seu trabalho atrair até mesmo cartas inflamadas de grupos 

ecológicos, tais como as recebidas por grupos radicais reais como o Earth First!, Amanda 

acredita estar alertando a humanidade para seu eterno ciclo de produzir cadáveres, restos e 

entulhos, tão prejudiciais ao ambiente.  

A idéia era levar um caminhão cheio de pedaços de grandes animais mortos para 
terrenos baldios ou estacionamentos de fábricas abandonadas e arrumá-los na forma 
de palavras, esperar até os abutres descerem e começar a devorá-los e aí fotografar 
toda a cena de helicóptero. Ela atraíra um bocado de publicidade a princípio, bem 
como um monte de cartas ofensivas e ameaças de morte da parte de ambientalistas, 
e de fanáticos isolados.183  

 

 Além da arte de Amanda, outras manifestações em defesa do planeta aparecem ao 

longo da obra. Plantações de café são atacadas por carunchos modificados para resistir a 

pesticidas; roedores híbridos de porco-espinho e castor destroem correias de transmissão de 

carros, forçando as pessoas a andar; micróbios destroem o piche das estradas, tornando-as 

intransitáveis. Estas atitudes por sua vez são tomadas por um grupo na internet chamado 

DoidAdão, que tem Crake como um de seus membros mais influentes. O que antes parecia ser 
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apenas um grupo de defesa dos animais parece, agora apresenta aspectos mais radicais nas 

suas atitudes.184 Assim como os ecologistas mais radicais já mencionados antes, o grupo de 

DoidAdão acredita que seu trabalho está em chocar a população, até mesmo como uma forma 

de fazer com que grupos ecológicos mais tênues em atitudes sejam melhor vistos aos olhos do 

povo.185 No entanto, a sociedade de Oryx e Crake já está muito deteriorada para se deixar 

levar por manifestações, sejam elas mais incisivas ou não. 

 As representações de ecoterrorismo na obra de Atwood encontram seu apogeu na 

atitude final de Crake. A princípio é relevante ver os motivos que levam este brilhante 

cientista a uma atitude desesperada. Crake revela-se um grande pensador da situação da 

humanidade no planeta e de como ela desgasta os recursos naturais de forma indiscriminada.  

(...) Como espécie, nós estamos muito encrencados, muito mais do que se imagina. 
Eles estão com medo de liberar as estatísticas porque as pessoas poderiam 
simplesmente desistir, mas escuta o que eu estou dizendo, o espaço-tempo está se 
esgotando. A demanda por recursos vêm excedendo a oferta há décadas em regiões 
geopolíticas marginais, por isso a seca e a fome; mas muito em breve a demanda vai 
exceder a oferta pra todo mundo. Com a Pílula BlyssPluss, a raça humana terá uma 
chance maior de sobrevivência. 

- De que maneira? – Talvez Jimmy não devesse ter tomado aquele drinque extra. Ele 
estava ficando um tanto confuso. 

- Menos gente, portanto mais espaço.186 

 

 A destruição promovida pelo cientista Crake na verdade não é algo totalmente novo na 

obra. Se já tivemos anteriormente uma visão de como a sociedade já vinha se autodestruindo, 

através de atitudes pouco harmônicas com o meio ambiente, o impressionante é perceber o 

quanto a aniquilação já parece fazer parte do cotidiano desta comunidade. Por um lado os 

ainda adolescentes Crake e Jimmy gastam boa parte do seu tempo visitando sites da internet 

cujo conteúdo vai desde exibições pornográficas até sites em que as pessoas filmam suicídios 

ou execuções de condenados. Contudo, o aspecto destrutivo se mostrava mais evidente no 

                                                 
184 ATWOOD, 2004 p. 200-201. 
185 Cf. MANES, 1990, 70  Tal ambição também é partilhada pelos grupos como o Earth First!, eles acreditam 
que seu radicalismo atrai a antipatia do público, fazendo assim um favor aos grupos mais comedidos que passam 
a ser melhor vistos pela sociedade.  
186 ATWOOD, 2004 p. 272 



 

jogo Blood and Roses (Sangue e Rosas), em que o lado do sangue tinha a seu favor as maiores 

atrocidades humanas como genocídios e massacres; já o lado das rosas contava com os 

grandes avanços da humanidade no campo artístico, científico, tecnológico, arquitetônico, o 

que fosse. 

 O grande problema com o jogo é que para uma atrocidade ser parada ou apagada da 

“história mundial” registrada no jogo, seria necessário que uma obra humana fosse 

sacrificada. Além disso, a simulação conta com o conhecimento de história do participante, o 

que Jimmy achava um grande problema, pois:  

Esse era o problema do Blood and Roses: era mais fácil lembrar das coisas relativas 
a sangue. O outro problema era que o jogador Blood geralmente ganhava, porém 
vencer significava herdar uma terra devastada. Mas este era o objetivo do jogo, dizia 
Crake quando Jimmy se queixava.187 

 

 Outro jogo muito apreciado pelos dois se chama Extictathon, controlado por um 

mestre chamado DoidAdão.188 Daí surge o apelido de Crake (Rednecked Crake), uma ave 

australiana quase extinta, que era seu codinome para entrar na brincadeira. Neste jogo a 

grande missão é conseguir adivinhar o ser vivo extinto proposto por outro participante. 

Mesmo que esta atividade não objetivasse a destruição como o jogo mencionado 

anteriormente, ainda assim fica a sensação de que a destruição de elementos do passado não 

ficou para trás. 

 Quando finalmente surge a destruição maior e Crake libera a grande praga que toma 

conta do planeta, aparentemente todos no mundo morrem, e Jimmy seria a única exceção, já 

ele que havia sido secretamente imunizado pelo cientista. Não que houvesse algum desejo 

altruísta da parte do cientista em salvar o narrador da história, o que o aniquilador precisa é 

que Jimmy seja aquele que irá tomar conta das “crianças de Crake”. Aqui o destruidor da 

                                                 
187 ATWOOD, 2004 p. 80 
188 Idem ibidem. 



 

humanidade age como um Dr. Moreau moderno189 na esperança de que esta nova raça híbrida 

de humanos e animais saiba usar os recursos do planeta sabiamente e ajudar a natureza a se 

reparar. À época da grande epidemia estas ditas crianças (na verdade suas idades variam de 

bebês a adultos formados) ainda viviam em um mundo experimental no laboratório. A praga, 

acredita-se, estava também inserida nas pílulas BlyssPluss, facilitando assim sua propagação. 

Essas pílulas funcionariam como um poderoso medicamento, comparável ao Viagra do 

mundo de hoje, que prometia rejuvenescimento e beleza a todos além de uma melhora no 

desempenho sexual. A humanidade extinta é então substituída por uma nova espécie, 

fisicamente melhor e mais preparada para o mundo apocalíptico que resta.  

 A humanidade na obra é sempre retratada na sua pior forma: consumista ao extremo e 

totalmente ignorante do risco que corre pela sua falta de consciência para com o ambiente. 

Neste mundo de grandes corporações farmacêuticas, a ciência é quem manda: não somente 

pelo controle dos já vistos Complexos, mas também até na educação, como se viu 

anteriormente nas comparações entre a universidade de Watson-Crick de Crake e a pobre 

Martha Graham de Jimmy. A ciência, nesta obra, reflete a perspectiva otimista que persistiu 

até o início do século XX como a substituta de Deus e resposta a todos os problemas. Como 

apresenta Eugen Weber no seu livro Apocalypses (1999): 

A religião tinha por séculos explicado a natureza do universo, natureza do ser 
humano e seu destino. Agora as ciências naturais ofereciam esse tipo de explicação 
em termos mais convincentes, enquanto ciências sociais questionavam a verdade 
essencial das religiões. Um francês, Théodule Ribot, achava que a religião estava 
evaporando.190 

 

Este tipo de atitude pode ser encontrado em várias distopias do século XIX. Como 

exemplo, retomamos o caso de A Ilha do Dr. Moreau, de H. G. Wells. Apesar das intenções 
                                                 
189 Tal como o cientista Moreau na obra The Island of Dr. Moreau (A Ilha do Dr. Moreau, 1896), Crake quer 
brincar de Deus criando uma nova “humanidade” em que defeitos seriam corrigidos (como a necessidade de 
religião, a vaidade, o sexo que não fosse apenas visando a preservação da espécie, entre outros), melhorando a 
força e a resistência dos novos seres, plenamente adaptados a um novo mundo. 
190 WEBER, 1999, p. 193. Tradução da Autora ” Religion had for centuries explained the nature of the 
universe, of nature of mankind and their destination. Now, natural sciences offered that kind of information in 
more convincing terms, while the social sciences questioned the essential truth of religions. A Frenchman, 
Théodule Ribot, thought that religion was evaporating.”  



 

revolucionárias do cientista do título, o narrador da obra – o náufrago perdido na ilha – revela 

o quanto há de potencial destrutivo nas atitudes de Moreau. Na obra de Atwood, não importa 

a destruição que possa estar espreitando na esquina, a ciência resolverá tudo e ainda trará 

benefícios matérias aos que dela se utilizam, mas na perspectiva da obra, os plebeus que se 

virem com seus problemas. Sendo assim, ainda que tenhamos o Tio Pete que aparentemente 

almeja o poder pelo poder, a sociedade de Oryx e Crake mostra o quanto o lucro é mais 

importante que fazer o humano pensar sobre sua condição e buscar formas alternativas de 

garantir sua sobrevivência. 

 Nesta sociedade esbanjadora as preocupações com o meio ambiente ficam em segundo 

plano, originando manifestações radicais e até mesmo devastadoras para os humanos. Porém, 

a ganância já vista não está sozinha nas causas de tanta destruição, como é possível ver a 

seguir, outros fatores, principalmente atribuídos ao mundo ocidental, contribuem para que o 

fim se aproxime cada vez mais depressa. Um dos mais marcantes entre eles para a obra de 

Margaret Atwood é o aspecto da ‘necessidade’ de obter eterna juventude e beleza.  

 Exemplos não faltam sobre essa busca, há inclusive os relatos atribuídos a eventos 

históricos: a fonte que o explorador Ponce de Leon tanto buscou parece ser o caso mais 

representativo. Já no universo literário temos vários outros casos: a malvada rainha de Branca 

de Neve e o conto “The Birthmark”191 de Nathaniel Hawthorne. Entretanto, é através do 

grande número de cirurgias plásticas que temos testemunhado pelo mundo que notamos a 

divulgação (ainda que de modo sutil em muitos casos) da noção de como tudo é válido para 

que consigamos não somente driblar a morte, mas também o tempo, o maior inimigo da 

beleza na opinião de muitos. Basta ver como até mesmo programas que retratam a realidade, 

os reality shows, se aproveitam deste filão, explorando as neuroses de pessoas com cirurgias 

em casos que não são tão necessários assim e fazendo verdadeiras ‘maratonas’ em 
                                                 
191 Neste conto um cientista almeja remover um pequeno sinal do rosto de sua bela esposa, ainda que tal  fosse 
visto inclusive como um charme por muitos. Na sua obsessão pela beleza suprema o cientista acaba por tornar 
sua amada fisicamente perfeita sem o sinal, porém tal atitude resulta em sua morte. 



 

determinados pacientes para que sofram uma reformulação total na aparência.192 Poetas como 

Vinícius de Moraes (com sua célebre frase em que pede perdão às feias por beleza ser 

fundamental), revistas de moda como a Vogue (“Uma moça adorável é um acidente, uma 

mulher bonita é um triunfo.”)193 refletem como todo um sistema sócio-econômico gira ao 

redor da busca pela perfeição dos corpos como objetivo supremo para cada um. 

 Georges Vigarello no seu História da Beleza (2006) fala de como, no começo do 

século XX, houve toda uma submissão do corpo à vontade da mente. A promessa de 

tratamentos que fariam a pele ficar melhor, que trariam a perda de peso ou outros atributos 

necessários a um corpo perfeito passam a dominar a vida das pessoas. Particularmente, as 

mulheres se vêem como as maiores vítimas desta situação, pois com a abertura do mundo 

feminino para a vida fora do lar (trabalhos, saídas e festas em que não precisam ser tão 

forçosamente acompanhadas por pais ou irmãos) a beleza passa a ser mais um atributo de 

ascensão social, especialmente se conseguirem ficar cada vez mais parecidas com estrelas de 

cinema – que passam a ser o padrão de beleza vigente – que ajudariam na obtenção do 

sonhado “bom partido” para casar. Como exemplo é possível citar o filme Los Angeles – 

Cidade Proibida (LA Confidential, Dir. Curtis Hanson, 1997), onde garotas aliciadas por 

uma rede de prostituição são operadas para se parecerem com as grandes divas 

cinematográficas do início do século XX na esperança de atrair clientes para seus chefes e 

elas mesmas de um dia conseguir sair daquela vida e partir para o estrelato. 

 Além de toda esta promessa material trazida pela beleza, este atributo também seria 

capaz de mostrar a pessoa como tendo uma mente forte, capaz de submeter o corpo à sua 

                                                 
192 O seriado "Dr. 90210" (2004-2008, canal americano E! Entertainment Television), protagonizado pelo 
médico americano nascido no Brasil Robert M. Rey mostra o dia-a-dia de uma clínica de cirurgias plásticas de 
luxo comandada por ele. Ainda que alguns casos possam ser classificados como necessários, a grande maioria 
não passa de um apelo desesperado para se manter socialmente visível e quem sabe persistir no mundo da fama 
por mais tempo. O outro caso, onde a reforma é mais radical, chama-se “The Swan” (O Cisne, 2004-2005), do 
canal de televisão da Fox, onde mulheres se sujeitam a uma alteração radical nas suas aparências não apenas com 
o intuito de melhorar a parte externa, mas também competem entre em um concurso de beleza que corre 
paralelamente para ganhar dinheiro e fama. 
193 “A lovely girl is an accident; a beautiful woman is an achievement.” (Apud VIGARELLO, 2006, p. 163.) 



 

vontade: “Cava-se um espaço psicológico em que o indivíduo das sociedades democráticas 

sonha com inumeráveis transformações: submeter o conjunto da aparência, em especial, ao 

único exercício da vontade.”194 Assim, ter um belo corpo/rosto mostra também fibra na 

personalidade, ao passo que as imperfeições revelam como a pessoa não tem a perseverança 

para se tornar melhor, falha de caratê que pode inclusive se repetir em outros aspectos da vida 

quotidiana. 

 Na literatura o tema da escravidão pela beleza e pela juventude não fica em segundo 

plano, além dos já citados contos de fadas e o conto de Hawthorne, vemos também uma 

supervalorização do corpo, por exemplo, em um futuro alternativo vivenciado pela 

protagonista de Woman on the Edge of Time (1976) de Marge Piercy. Neste futuro a 

protagonista Connie se encontra com uma mulher que seria uma caricatura de Jessica 

Rabbit195: 

O cabelo da mulher, pontilhado de malva e platino, estava arrumado em uma torre 
complexa de cachos e pequenos enfeites, pérolas caíam como uma coroa de 
casamento. Ela usava um vestido de substância escorregadia que mudava de cor 
conforme se movia e emitia um leve tinido; ele tinha uma abertura na lateral e tinha 
recortes aqui e ali para que seus seios ocasionalmente escapassem ou que seu 
umbigo sumisse e reaparecesse.196 

 

 Nesta obra Connie descobre como as mulheres se submetem aos mais cruéis 

tratamentos para que sejam sempre apreciadas pelos homens, já que o casamento nesta 

sociedade não existe, o que ocorre é a “contratação” de uma esposa por um tempo 

determinado; podendo haver a renovação caso esta esposa ainda seja de agrado ao seu 

marido/empregador. Novamente a beleza objetiva ascensão social através do casamento. 

 Ao se discutir a beleza na obra distópica Oryx e Crake de Atwood, percebe-se que a 

busca pela eterna juventude e beleza também faz parte da vida dos cidadãos, sejam eles dos 
                                                 
194 VIGARELLO, 2006, p. 163. 
195 Personagem de animação com o corpo belo e sedutor no filme Uma Cilada para Roger Rabitt (1988). 
196 PIERCY, 1976, p. 278. Tradução da Autora  “The woman’s hair, stippled mauve and platinum, was 
arranged in an intricate tower of curls and small gewgaws, dripping pearls like a wedding headdress. She wore a 
long dress of slippery substance that changed color as she moved and emitted a tinkling sound; it was slit way up 
the side and cut out here and there so that her breasts occasionally peeked out or her navel appeared and 
reappeared.” 



 

Complexos ou das cidades. Na verdade, é justamente essa necessidade de ter um corpo 

perfeito que vai fazer com que Crake encontre uma forma de espalhar sua praga mortal que 

culminará na total destruição da humanidade.  

 A princípio a pílula BlyssPluss (algo como “Prazer Plus”) agiria como um poderoso 

composto que traria não somente bem-estar físico, mas também emocional, aliviando 

depressões e recuperando o vigor sexual, por exemplo. Porém, revendo como Crake pretende 

se utilizar a propagação deste poderoso medicamento para seus próprios fins de promover 

uma esterilização em massa, o medicamento deixa de ter suas funções benéficas e passa a ser 

mais um elemento de controle daquele que pode usufruir de tal poder: reduzindo a quantidade 

de pessoas no mundo, promovendo um controle de natalidade à força. Entretanto, ao que 

parece, esse efeito colateral não faz parte da campanha publicitária do produto: “A Pílula 

BlyssPluss venderia sozinha, não precisava da ajuda [de Jimmy]. (...), então ele mandou sua 

equipe produzir algum material visual, alguns slogans capciosos: Jogue fora os seus 

preservativos! (...) Não Viva Pouco, Viva Muito!”197 

 No entanto, como já foi abordado neste trabalho, a atitude de Crake não tem nada a ver 

com algum desejo egoísta de dominação mundial per se. Seus atos refletem os de um culto de 

origem japonesa, o Aum Shinrikyo (Verdade Brilhante), que se utiliza de gases letais em 

ataques ao metrô de Tóquio, entre outras atividades, seu objetivo é apocalíptico, ou seja 

destruir um mundo corrupto e dar chance à criação de uma sociedade melhor e mais pura.198 

Sendo assim, tal qual o grupo citado, é justamente porque Crake parece estar preocupado com 

o destino da humanidade, o que faz sobre esta terra, e com a sobrevivência do planeta, é que o 

cientista mostra o quanto está disposto a tudo, inclusive à extinção humana, desde que isso 

signifique uma chance para a natureza se recuperar. 
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 Percebe-se que, na verdade, a atitude de Crake reflete uma perspectiva bem extremista 

do que pode ser visto na obra As Três Ecologias (1989) de Félix Guattari. Nesta obra, o autor 

fala de como a humanidade pode até tentar melhorar o ambiente, mas todas as mudanças 

serão apenas superficiais, a verdadeira mudança pressupõe também uma mudança interna dos 

membros envolvidos, pois só assim é possível evitar a repetição de erros do passado e colocar 

os avanços científicos e tecnológicos realmente em favor do ser humano e do não-humano.  

Assim, para onde quer que nos voltemos, reencontramos esse mesmo paradoxo 
lancinante: de um lado, o desenvolvimento contínuo de novos meios técnico-
científicos potencialmente capazes de resolver as problemáticas ecológicas 
dominantes e determinar o reequilíbrio das atividades socialmente úteis sobre a 
superfície do planeta e, do outro lado, a incapacidade das forças sociais organizadas 
e das formações subjetivas constituídas de se apropriar desses meios e torná-los 
operativos.199 

 

 A proposta de Crake é vista como uma forma radical justamente porque o cientista não 

vê nenhuma chance na humanidade de se reorganizar e se consertar, ajudando o planeta e se 

recuperar de seus desgastes, então ela não merece viver. Por sua abordagem, não temos o 

direito de continuar usufruindo deste mundo já que não temos a capacidade de cuidar bem 

dele.  

 Como já visto antes, um fator que influencia muito a proteção do ambiente é a questão 

do dinheiro e da economia. A preocupação com o financeiro e com o consumo reflete o que 

Christopher Manes fala em seu Green Rage: o autor alerta para o fato de que enquanto a 

preocupação com o desenvolvimento das indústrias e o lucro estiverem acima do valor de 

uma floresta, por exemplo, a sociedade não terá como cuidar do mundo.  

Infelizmente, nem mesmo as descobertas mais detalhadas da ciência foram capazes 
de convencer algumas pessoas de que a sociedade industrial é uma ameaça para a 
biosfera. Donald Hodel, (...) secretário de interior de Reagan (...), assegurou a 
nação de que a resposta para o câncer de pele induzido por radiação ultravioleta 
devido à destruição da camada de ozônio estava em usar óculos escuros e filtro 
solar.200 
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200 MANES, 1990, p. 43. Tradução da Autora  “Unfortunately, not even the most scrupulously empirical 
findings of science can convince some people that industrial society is a threat to the health of the biosphere. 
Donald Hodel, (...) secretary of the interior under Reagan (...), assured the nation that the answer to the threat of 
ultraviolet-radiation-induced skin cancer due to atmospheric ozone depletion was sunglasses and sunscreen.”  



 

 

 Pela citação vê-se como Manes fala de como desde a época Reagan até hoje (com a 

recusa a assinar o Protocolo de Kyoto) os Estados Unidos têm sido reticentes a adotar 

medidas que protejam o ambiente em casa – mas isto não os impede de criticar outros países, 

atitude imitada por vários outros países industrializados. 

 Na obra de Atwood, vê-se também que o dinheiro predomina o modo como os 

personagens vivem. A vida dos abastados gira em torno de dois grandes tópicos: trabalho e 

entretenimento. Nesta sociedade presa em Complexos, sem a menor preocupação pelas vidas 

dos que moram nas cidades poluídas e degradadas, as pessoas pensam apenas em manter seu 

padrão de vida e se divertir nos shopping centers. Neste mundo literalmente fechado, as 

preocupações são a curto prazo, como manter o padrão de vida vigente ou melhorá-lo, manter 

uma árvore ‘genética’ (mais até que a genealógica) de valor e viver de gratificação 

instantânea (especialmente através do sexo). Tal comportamento fútil era inclusive propagado 

pela escola, através de uma disciplina chamada Técnicas Vitais: 

Lançamentos contábeis e operações bancárias por computador, como usar o 
microondas sem explodir o seu ovo, como preencher formulários de moradia para 
este ou aquele Módulo e formulários de emprego para este ou aquele Complexo, 
como pesquisar sobre hereditariedade familiar, como negociar contratos de 
casamento e divórcio, como escolher a combinação genética mais adequada, o uso 
de preservativos para evitar doenças sexualmente transmissíveis: essas eram as 
Técnicas Vitais. Nenhum dos garotos prestava muita atenção.201  

 

 Como pode ser visto, a sociedade de Oryx e Crake é extremamente hedonista, 

preocupada com o seu exterior de corpo e de mundo, mas não o suficiente para se permitir 

prestar atenção aos alertas de um mundo já tão dilapidado. Como Félix Guattari argumenta no 

livro já citado, a sociedade do romance de Atwood está inserida em uma tormenta, “deixando 

nas mãos dos políticos profissionais o cuidado de reger a organização social, enquanto os 

sindicatos são ultrapassados pelas mutações de uma sociedade que, por toda parte, encontra-se 
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em crise latente ou manifesta.”202 Mesmo sabendo que as intenções dos que comandam os 

Complexos não são tão nobres assim, a população destas comunidades se deixa cuidar por 

estas pessoas, acreditando que tudo pode dar certo. Marx, retomando a questão da alienação, 

desenvolve em suas obras como o trabalhador estabelece uma relação com seu trabalho como 

se este fosse um objeto estranho:  

A alienação do trabalhador no seu produto significa não só que o trabalho se 
transforma em objeto, assume uma existência externa, mas que existe 
independentemente, fora dele e a ele estranho, e se torna um poder autônomo em 
oposição a ele; que a vida que deu ao objeto se torna uma força hostil e 
antagônica.203  

 

Ainda que tenham que se sujeitar a situações um tanto quanto cômicas, como as faltas 

de carnes ‘verdadeiras’ para suas refeições (que são anunciadas como iguarias quando 

disponíveis em restaurantes); ou a preocupação em se submeter a qualquer exploração de 

modo a nunca precisar viver fora de algum Complexo, sempre temendo um dia ser obrigado a 

morar em alguma cidade; nenhum fator parece tornar o habitante deste mundo consciente de 

que algo está muito errado. A beleza e o vigor são o que importam, fazendo com que o corpo 

seja supervalorizado em detrimento do espírito.204  

Guattari apresenta uma perspectiva diferente em “limpar” o humano primeiro para que 

o não humano tenha alguma chance de sobrevivência.  O pensador argumenta que não bastam 

decretos e leis para promover uma arrumação do ambiente se tais comportamentos não são 

internalizados pela população em geral.205 Parece que só assim será possível promover uma 

convivência pacífica entre os dois grupos. Porém, percebe-se também que tal perspectiva 

pode assumir proporções catastróficas se visto de uma forma extremista, como no caso de 

Crake. A sociedade não pode deixar de perder seu aspecto econômico e social, ainda assim, 

                                                 
202 GUATTARI, 1990, p. 44. 
203 MARX, 2005. p. 112. Itálicos no original. 
204 Por espírito adoto uma das perspectivas apresentadas por Simon Blackburn no Dicionário Oxford de 
Filosofia (1994): “(...) o princípio ou a origem imaterial de onde provém a animação.” (p. 125) Menciono 
espírito em contraposição à materialidade do corpo.  
205 GUATTARI, 1990. p. 44. 



 

não se pode perder de vista o aspecto ambiental para que nada resulte em catástrofes e 

destruição. 

Ao se debater a ecologia e a necessidade de preservação do meio ambiente, é preciso 

ver como este assunto vai muito além de uma mera salvação de passarinhos e árvores, como 

muitos gostam de simplificar. Aspectos que parecem tão diversos como – a questão da beleza 

– e outros mais óbvios – como o dinheiro – podem influenciar a relação entre o humano e o 

não-humano. A sociedade atual dividiu o mundo em pólos opositivos, adotando uma 

perspectiva dualista. Segundo o Dicionário Oxford de Filosofia (1994), dualismo é uma 

teoria que postula “dois gêneros de coisas num certo domínio”.206 Entretanto, o que se vê é 

que nestes pares, sempre um elemento será privilegiado em detrimento do outro, como 

argumenta John Dewey em seu livro On Experience, Nature and Freedom (1960). Em um 

capítulo dedicado à relação de exploração entre humanidade e natureza, o autor apresenta os 

pares que dominam o pensamento ocidental: mente X matéria, experiência X natureza, 

emoção X ciência. Aqui ocorre a primazia de um elemento sobre o outro, causando uma 

relação destrutiva que subjuga ou quase anula o elemento inferiorizado.207 Além disso, Dewey 

prossegue em sua argumentação falando sobre como a ciência é vista como um instrumento 

para controlar e desmantelar a natureza sob a alegação de um estudo. Entretanto, é importante 

perceber que a ciência é parte da natureza também, não um meio de reduzi-la à condição de 

uma mera coisa para que possa ser analisada sem nenhuma consideração.208 

Nesta questão da ciência e do dualismo, também é relevante mencionar a obra de Val 

Plumwood Feminism and the Mastery of Nature (1993). Em um capítulo a autora relaciona 

o dualismo a uma forma sistematizada de preconceito, já que as relações de poder se 

manifestam de forma mais organizada para categorizar segmentos de um dado grupo social.209  
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Ao longo do seu texto, Plumwood também apresenta a questão da associação 

feminino-natureza, com estes dois elementos sendo instrumentalizados para o bem maior do 

masculino, usualmente associado ao científico e ao racional. Este tipo de associação pode se 

manifestar ao considerarmos a personagem Oryx de Atwood. Desde sua infância tomamos 

conhecimento de suas desventuras como uma criança vendida pela família e obrigada a 

participar de atividades ilícitas, como roubos e filmes pornográficos. Mesmo ao encontrar 

uma vida melhor na convivência com Jimmy e Crake, Oryx ainda está presa a um papel de 

vítima do sistema. É importante ressaltar que em nenhum momento da obra a personagem 

assume uma postura de vítima das circunstâncias, mas são essas mesmas circunstâncias que 

fazem com que ela permaneça em uma posição de fragilidade naquela sociedade.  Se para 

Jimmy ela é uma fonte de fantasias e desejo, para Crake ela é isso (ao que parece) e mais uma 

eficiente ajudante nas suas experiências com os novos seres que cria. 

Na verdade, a questão de Oryx como um objeto e sua associação à natureza (afinal, 

nunca sabemos seu verdadeiro nome, só o codenome de um animal extinto que adotou) a 

colocam em um lugar diferenciado dentro da obra. Se em um nível superficial, ela é uma 

personagem de quem vemos poucas ações impactantes, por outro lado ela é uma catalisadora 

de atitudes que afetarão grandemente o curso da obra. Como exemplo, temos a cena de sua 

morte, em que o ato (cometido por Crake) fará com que Jimmy desempenhe o que o cientista 

quer (ser morto também quando a doença se espalha pelo planeta): 

O terno bege de Crake estava salpicado de marrom. Na sua mão direita havia um 
canivete comum, do tipo que tem duas lâminas, uma lixa de unhas, um saca-rolhas 
e uma tesourinha. Ele tinha o outro braço ao redor de Oryx, que parecia estar 
dormindo; estava com a cabeça apoiada no peito de Crake, sua longa trança 
amarrada com uma fita cor-de-rosa pendurada nas costas. 
Enquanto Jimmy olhava, sem acreditar no que estava vendo, Crake deixou Oryx 
cair para trás, por cima do seu braço esquerdo. Ele olhou firme para Jimmy, um 
olhar direto, sem sorrir. 
- Estou contando com você – ele disse. E então cortou a garganta dela. 
Jimmy atirou nele.210  
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 Ao ser convertida em uma espécie de divindade pelas crianças de Crake, aquela que 

criou os animais, a personagem se torna um equivalente à Virgem Maria cristã, uma bondosa 

mãe e provedora para seus filhos. Se Crake seria o lado mais racional da relação das crianças 

com seus criadores, a agora deusa Oryx seria o lado mais emocional desta relação. Afinal, 

para estas “crianças”, Oryx serviu como uma espécie de professora e tutora, sua influência 

continuou por um bom tempo, pois foi aquela que lhes ensinou o que precisavam saber para 

sobreviver: 
- Ela é a professora deles – disse Crake. – Nós precisávamos de um elo de ligação, 
de alguém que pudesse comunicar-se com eles no mesmo nível. Conceitos simples, 
nada de metafísica. 
- O que ela está ensinando? – Jimmy perguntou com uma certa indiferença: não era 
bom para ele mostrar muito interesse por uma mulher na presença de Crake: seria 
motivo de deboche. 
- Botânica e zoologia – disse Crake com um sorriso. – Em outras palavras, o que 
não comer e o que poderia mordê-los. E o que eles não devem machucar – ele 
acrescentou.211  

 

 Contudo, mesmo sendo relevante para o desenrolar da obra, Oryx ainda é uma 

subalterna. Ao falar da infância e de todos os eventos que antecederam seu encontro com os 

dois amigos, sua atitude é passiva, sem grandes sinais de exaltação ou revolta, há apenas a 

aceitação do que houve e até uma busca por sinais positivos no meio da desgraça. Sua 

submissão ao que se passou é um tipo de atitude geralmente ligado também à passividade da 

natureza. Deste modo, a associação dos dois elementos (natureza e mulher) retoma o 

estereótipo apresentado por Val Plumwood em sua obra, a mulher-natureza passiva servindo 

de apoio para a racionalidade do homem ciência: 
A busca de um valor e a instrumentalização da natureza e de mulheres são paralelos 
próximos. Para as mulheres, seu natureza de valor e como instrumento não precisam 
normalmente ser explícitas, pois isso estrutura seus principais papéis tanto na esfera 
pública quanto na privada. Mulheres são sistematicamente valorizadas e 
instrumentalizadas como esposas, enfermeiras e secretárias, como colegas e 
parceiras de trabalho. Seu trabalho em papéis tradicionais é também 
sistematicamente omitido do sistema econômico e omitido de considerações quando 
a história do que é importante na humanidade e na cultura é mencionado. 
Tradicionalmente as mulheres são o ‘meio ambiente’ – elas fornecem ambientação e 
condições para que o ‘sucesso’ masculino ocorra, mas o que elas fazem não conta 
realmente como sucesso.212 
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Se nesta parte vimos a questão da beleza e como ela oprime as pessoas (e não há como 

negar que as mulheres são as  principais vítimas desta situação), a própria atitude de Oryx 

mostra a permanência desta opressão; principalmente no retrato feito de de uma personagem 

feminina aparentemente tão destituída de poder perante os poderoso cientistas da obra. 

No fim das contas, o que se vê com relação à natureza em Oryx e Crake é que esta 

pede socorro e é atendida de uma forma inesperada, mesmo assim, será que a atitude pode ser 

classificada como ecologicamente correta? O cientista faz apenas sumir com um dos 

principais fatores que atrapalhava o desenvolvimento do meio ambiente, mas o homem 

também é natureza, foi criado por ela, como uma espécie, também foi extinta abruptamente. 

Onde fica a integração pregada por Guattari e tantos outros? A necessidade de preservar 

existe e é imperativa, mas será que os fins realmente justificam os meios? Não ambiciono ter 

as respostas, mas almejo motivar uma reflexão, acreditando já ser um começo. 

 

3.4 – As armas invisíveis: armas biológicas 

 

 Como se viu em partes anteriores deste capítulo, foi discutido como as populações em 

Oryx e Crake se encontravam presas a um sistema mutilador, almejando apenas o lucro e 

como a natureza estava reduzida a uma refém de uma humanidade interessada mais em saciar 

seus desejos fúteis que em pensar no futuro. 

 A utilização de um vírus criado em laboratório por Crake irá justamente reforçar os 

estereótipos desta sociedade ao ver como sua difusão através de um produto de beleza foi tão 

fácil. O comportamento dos seres infectados com suas fugas inúteis para outras cidades, na 

esperança de evitar o contágio, o desespero diante de parentes mortos e as próprias reflexões 

do narrador Jimmy diante de um cenário pós-apocalíptico são um reflexo de como o mundo, 

apesar de todos os avanços, não consegue lidar com a perda de seu padrão estável. Não que o 



 

iminente Armageddon não seja um real motivo para pânico, mas o que ocorre é que aqui 

temos uma questão ética de como lidar com seres que não atendem mais à necessidade de um 

mundo.   

Na verdade, a prática de difundir doenças não parece ser tão inovadora nesta obra. De 

início seria relevante mencionar como as indústrias em Oryx e Crake praticam uma forma 

exagerada do que Marcia Angell denuncia no seu livro The truth about the drug companies 

(2004): a autora argumenta como a indústria farmacêutica tenta justificar o alto preço dos 

remédios alegando um investimento forte na área de pesquisa de novas e melhores drogas, 

capazes de promover uma qualidade de vida superior aos seres beneficiados.213 Contudo, ela 

argumenta que muitas vezes os custos com o marketing de um determinado produto são uma 

fatia muito maior no orçamento que a pesquisa em si e como este processo, por diversas 

vezes, é financiado por agências governamentais de pesquisa, não justificando as 

argumentações de despesas e custos da empresa. O que Angell busca alertar, nesta obra, é 

que, em muitos casos, a indústria farmacêutica apenas faz uma “maquiagem” em produtos já 

consagrados (como as me-too drugs, ou seja, drogas quase idênticas a alguma outra já no 

mercado) para apenas justificar o dinheiro nelas investido por acionistas ou para prestar 

contas para o governo. O que se vê, em vários casos, é que a indústria prefere dedicar seus 

esforços a produtos de alguma maneira consagrados pelo mercado ou naqueles que não são 

tão essenciais assim, desde que a engrenagem financeira continue a funcionar a todo o vapor.  

Com o passar do tempo, o público foi se tornando cada vez mais resistente às 

manipulações monetárias exercidas pelas indústrias farmacêuticas. Angell mais uma vez 

apresenta uma outra jogada deste ramo: se os preços continuam a incomodar os 

consumidores, então o que lhes resta fazer é reforçar a noção da pesquisa, aumentar a 
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propaganda e tentar obter o monopólio do mercado; tudo para fazer com que o consumidor 

acredite que seus interesses são realmente a prioridade nesta área de atuação: 

Como a indústria farmacêutica responde a estas dificuldades [financeiras]? 
Poderíamos esperar que as empresas iriam puxar suas meias – aparar os preços, ou 
pelo menos fazê-los mais acessíveis, e usar mais o dinheiro na descoberta de drogas 
genuinamente inovadoras, em vez de apenas falar sobre elas. Mas não é isso que está 
acontecendo. Ao contrário, as companhias estão fazendo mais daquilo que as 
colocou nessa situação. Elas estão comercializando as drogas similares com ainda 
mais vigor. Elas estão forçando mais seu monopólio nas drogas de grandes vendas. 
E elas estão despejando mais dinheiro em ‘lobby’ e campanhas políticas. Quanto à 
inovação, elas ainda estão esperando pelo Godot e desesperadamente esperando que 
ele venha.214 

 
Pelo que se vê, a indústria farmacêutica não parece ser tão preocupada com o destino 

da humanidade como se julgaria a princípio. É claro que não se devem fazer generalizações e 

acreditar que todas as indústrias fazem parte de um grande esquema de dominação mundial, 

como um episódio de Arquivo X215. Contudo, não se pode ser inocente a ponto de acreditar 

que propósitos altruístas formam a motivação de tais negócios, pois acima de tudo são 

exatamente isso, negócios. Margaret Atwood, na distopia Oryx e Crake, leva adiante um 

comentário muito em voga em vários meios que é o medo de que novas doenças estejam 

sendo criadas pelas próprias companhias para que tenham sempre um mercado consumidor 

para seus produtos. Ao levar Jimmy para uma visita no laboratório de sua universidade, Crake 

fala de como novos problemas são criados para manter a economia em funcionamento: 

- As melhores doenças, sob o ponto de vista comercial – continuou Crake – seriam 
aquelas que causassem enfermidades prolongadas. O ideal – isto é, para se obter o 
máximo de lucro – é que o paciente fique curado ou morra antes do seu dinheiro 
acabar completamente. É um cálculo refinado. 
- Isto seria realmente uma maldade – disse Jimmy. 
- Era isso que o meu pai pensava – disse Crake. 
- Ele sabia? – Agora Jimmy estava realmente prestando atenção. 
- Ele descobriu. Foi por isso que eles o jogaram da ponte. 216 
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(...) 
- Isso é tão estranho – disse Jimmy. – Então eles assassinaram o seu pai? 
- Executaram – disse Crake. – Este é o termo que teriam usado. Devem ter dito que 
ele estava prestes a destruir um conceito elegante e que a empresa estava agindo 
pelo bem comum.217 
 

 A questão do bem comum, grifada na citação acima, vai ser também uma das 

desculpas empregadas pelos manipuladores de armas biológicas para justificar seu uso. 

Durante algum tempo acreditou-se que, por não promover derramamento de sangue, as armas 

biológicas – e as químicas também – seriam menos violentas que o emprego dos armamentos 

tradicionais. Como menciona o criador da guerra química e prêmio Nobel de Química 

Professor Fritz Haber em 1923: “Em nenhuma guerra future os militares poderão ignorar o 

uso de gás venenoso. É uma forma mais elevada de matar.” 218 Ainda que tanto as armas 

químicas quanto as biológicas apresentassem alguns ‘pequenos’ problemas como transporte e 

também a precisão em acertar o alvo, elas se tornaram extremamente populares devido ao 

baixo custo de produção e também devido à disponibilidade de ‘cobaias’ na forma de 

prisioneiros de guerra ou segmentos indesejados da população onde pudessem testar seus 

experimentos. Mais tarde, com a elaboração do Protocolo de Genebra (1925), o uso de tais 

armamentos ficou mais restrito, pois a questão das vítimas inocentes passou a ser mais 

debatido e vários países – exceto os EUA e alguns outros –  acataram a noção de que tais 

meios não eram tão humanos quanto argumentava Haber.  

 Entretanto, em Oryx e Crake, a preocupação com precisão em acertar alvos se torna 

irrelevante tendo em vista que a população inteira do planeta sempre foi o alvo do cientista. 

Contudo, o livro levanta um outro ponto que seria a fidelidade dos cientistas e a questão da 

segurança nacional. Já foi visto, em partes anteriores, o quanto a segurança dos Complexos é 

fechada e cuidadosa, pois os bens lá guardados em forma de experimentos ou de cabeças 

pensantes é muito valioso para desperdiçar. Desta forma, a obra reflete o que se vê na vida 
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fora dos livros, onde há o grande temor de que os cientistas se deixem vender pelo governo 

que melhor lhes pagar e passem a produzir armas para algum Estado que outrora havia sido 

inimigo. Esta argumentação é defendida por Stefan Cunha Ujvari em seu A História e suas 

Epidemias (2003):  

“(...) muitos cientistas ficaram desempregados e foram absorvidos por mercados de 
outros países, principalmente asiáticos. Tendo em vista o sigilo das atividades, não 
se pode saber com certeza quais deles estão realmente produzindo armas biológicas; 
apenas as epidemias futuras revelarão suas origens.”219 
  

 Crake adquire um grande conhecimento no seu tempo passado na universidade e é 

com este mesmo conhecimento que ele se volta contra aqueles que o ‘financiaram’ na criação 

de sua arma. Como é visto no livro aqui em discussão, os cientistas são tratados como 

mercadorias pelas indústrias que os contratam, isso traz à tona a questão de até que ponto 

estes homens e mulheres estão dispostos a obedecer cegamente às ordens. Harris e Paxman 

debatem A Higher Form of Killing um exemplo do fim do programa soviético de armas 

químicas e biológicas que deixou vários de seus cientistas desempregados, em situação de 

penúria e se vendendo para aqueles que lhes garantissem algum sustento.220 Nada ideológico, 

mas também nada de malévolo como se fossem cientistas gananciosos com projetos de 

dominação mundial, apenas pessoas querendo garantir seu pão de cada dia.  

 Assim como a mãe de Jimmy, a ex-cientista Sharon, fugiu do Complexo para manter 

sua liberdade intacta, o mesmo poderia acontecer com outros cientistas. Crake assume a forma 

mais radical ao se voltar contra todo o planeta, mas as chamadas ‘traições’ e ‘ameaças’ à 

segurança doméstica não partem apenas de estrangeiros, elas podem ser originadas na própria 

insatisfação de pessoal do setor biomédico que vê seu trabalho mais tratado como um 

comércio que como uma ciência a ser respeitada.221 
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 Jeanne Guillemin argumenta no seu Biological Weapons (2004) que as armas 

biológicas não trazem à tona apenas a questão da fidelidade do cientista. A autora também 

levanta o ponto de que as armas biológicas também denunciam de uma maneira mais extrema 

o quão equivocadas têm sido muitas decisões governamentais em prol de seus cidadãos. O 

tipo de doença a ser utilizada em uma determinada população inimiga leva principalmente em 

conta a vulnerabilidade da população alvo a tal problema. A população e não os soldados são 

levados em conta nesta seleção devido ao fato de que as guerras do final do século XIX em 

diante passaram a ser muito mais regidas pela força do capital que por idéias ou crenças. 

Então, o civil na sua cidade merece tanto ser destruído, por ele ser uma força econômica e 

produtora para o inimigo, quanto o soldado no campo de batalha. Tal raciocínio é defendido 

pela autora no fragmento a seguir: 

Em contraste, a disseminação de agentes de doenças por aviões em alvos urbanos e 
industriais prometeu destruir a força de trabalho civil e a infra-estrutura de um país 
inimigo. Deste modo, armas biológicas estavam em conformidade com a doutrina da 
guerra total como ela emergiu no século XX, quando hostilidades armadas entre 
nações industrializadas tornaram indefinidas as fronteiras entre soldados inimigos e 
civis. Os programas de guerra de ofensiva biológica foram baseados em uma 
desumanização dos civis inimigos como uma massa que, para propósitos de guerra 
ou de dominação, tinham que ser eficientemente e previsivelmente infectados com 
uma doença.222 

  
 Em sociedades melhor preparadas em seus serviços de saúde pública ou de prevenção 

de doenças a ‘arma’ se torna uma escolha mais difícil. Não que tais populações estejam 

totalmente imunes aos ataques caso eles ocorram, mas uma recuperação dos afetados pode ser 

mais rápida e com menos baixas. Apesar disso, o que se vê é que, na maioria dos estados que 

se envolvem em guerras, a preocupação com a saúde pública perde espaço para produção de 

armas ou outros setores da economia. Com esta situação, ou em países em que o sistema de 

saúde já não era uma grande coisa mesmo, os civis são alvos mais fáceis de serem 
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exterminados, denunciando o descaso das autoridades com medidas que podem parecer muito 

simples, mas que são eficazes. Como argumenta Guillemin:  

Seguiu-se logicamente que a proteção de civis contra armas biológicas seria centrada 
no reforço da saúde pública. Detecção precoce era essencial para a contenção de 
uma epidemia deliberada. Médicos, especialmente aqueles em importantes áreas 
industriais, tinham que ser bem informados. Eles precisavam estar alertas para o uso 
de agentes em potencial, saber como diagnosticar as doenças provocadas por 
determinados agentes, e ficar de suspeita com sintomas ou circunstâncias fora do 
comum em qualquer manifestação de doença.223 

 
 Isto pode ser ressaltado na distopia de Atwood, ao se ver o quanto a sociedade dos 

Complexos se mostra mais interessada na beleza que em uma qualidade de vida real. Como 

exemplo é de valia destacar algumas partes da distopia; ao invadir uma casa abandonada em 

busca de algum suprimento, Jimmy se depara com a inutilidade da bisca pela beleza quando a 

doença atacou e deixou todos sem ter como se proteger: 

A penteadeira tem a coleção padrão de cremes de beleza, tratamentos de hormônio, 
ampolas e injeções, cosméticos, perfumes. Na luminosidade que entra pelas frestas 
da persiana, essas coisas têm um brilho opaco, como uma natureza-morta coberta de 
verniz. Ele se borrifa com o produto de um dos frascos, um cheiro almiscarado que 
espera que espera que possa se sobrepor aos  outros cheiros do quarto.224 

 
Em outro momento, Jimmy se lembra de como era fácil o seu trabalho de propaganda 

em um centro de beleza, pois a promessa de ‘se reconstruir’ como pessoa, apagando os 

defeitinhos físicos indesejáveis era boa demais para deixar passar: 

Cremes cosméticos, equipamentos de ginástica, aparelhos para transformar sua 
musculatura numa maravilhosa escultura de granito. Comprimidos para deixar a 
pessoa mais gorda, mais magra, mais cabeluda, mais careca, mais branca, mais 
morena, mais preta, mais amarela, mais sensual, e mais feliz. A tarefa dele era 
descrever e exaltar, apresentar visão do que – ah, tão facilmente! – poderia 
acontecer. Esperança e medo, desejo e repulsa, essas eram as suas mercadorias, com 
base nelas ele construía as suas frases. De vez em quando, ele inventava uma palavra 
– flexibilismo, fibracidade, feromonimal – mas nunca foi apanhado. Seus 
proprietários gostavam desse tipo de palavras na letra miúda das embalagens porque 
elas soavam científicas e tinham um efeito de convencimento.225 
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Como também foi relatado aqui, o pai de Jimmy não pode se dar ao luxo de continuar 

o idealista que foi um dia e o pai de Crake paga um preço caro por questionar demais o 

sistema. Um lugar onde os interesses equivocados não permitem uma saúde pública realmente 

voltada para a ajuda da humanidade, não é de se espantar que a epidemia de Crake fosse tão 

eficiente. A única demonstração de preocupação com a saúde de modo efetivo se releva em 

momentos em que Jimmy vai para as Cidades comuns, tomando vacinas e precauções para 

não se contaminar com o que estivesse acontecendo por lá. Não há um desejo efetivo por 

parte da maioria das pessoas em trazer para os menos favorecidos uma melhoria nas suas 

vidas, os pobres merecem ser apenas esquecidos e evitados, a não ser que sejam necessários 

para os poderosos.   

 A situação aqui descrita reflete de alguma maneira o que já foi retratado em alguns 

filmes como O Jardineiro Fiel (dir. Fernando Meirelles, 2005) em que regiões pobres da 

África são manipuladas com doenças para atender aos interesses das indústrias farmacêuticas. 

Ainda que no filme não pareça ser o caso de produção de armas biológicas, o desrespeito com 

aqueles que de pouco poder usufruem é latente, revelando que mesmo por trás de intenções 

ditas ‘nobres’ pode haver muitos casos de jogos de interesses. Na verdade, apesar de lidar 

com obras de ficção (cinema e literatura), infelizmente ainda é possível ver que o descaso 

ainda faz parte da realidade de muitos países, e o Brasil não é uma exceção. Basta ver que 

nossa nação é um dos centros mundiais em cirurgia plástica, não apenas levando em conta a 

qualidade dos serviços prestados, mas também pela facilidade com que uma grande parte da 

população (brasileira ou estrangeira) pode vir a usufruir de algum procedimento através de 

financiamentos, prestações facilitadoras, etc. O que se vê é que o país se tornou um pólo de 

‘turismo plástico de saúde’, algo com o qual nem sempre se pode ter uma garantia de que o 

serviço será adequadamente oferecido.226 Enquanto isso, é com grande pesar que se vê com 

                                                 
226 Na página www.brazilmedicaltourism.com é possível encontrar diversos planos de oferta de turismo de saúde 
no Brasil, principalmente para estrangeiros e mais focado na cirurgia plástica.  



 

freqüência nos jornais como pessoas de poucas condições materiais ainda morrem 

desassistidas em filas de hospitais, principalmente os públicos.227 Se por fora a saúde pode 

parecer uma bela viola, por dentro ainda é um pão bolorento. 

  

3.5 – Amarrando as pontas 

 

 A literatura, como um veículo que pode, ficcionalmente, apresentar várias funções, 

inclusive a de denúncia, não poderia deixar de abordar os problemas vigentes, apresentando 

formas que levem o leitor a uma conscientização e a uma re-leitura do mundo ao seu redor. 

Roland Barthes discute na sua obra O Rumor da Língua (1984), no capítulo intitulado “A 

morte do autor” como o autor emprega o que já existe no mundo, que seu trabalho não é de 

todo original e que sua genialidade está justamente na sua capacidade de escolher o que deve 

ou não fazer parte de sua seleção, mesclando, excluindo, avaliando o material a ser usado.228 

Por este viés, a distopia, com seu caráter de alerta, é um dos gêneros que muito contribui para 

esta reflexão, apropriando-se de elementos dom mundo dito ‘real’, o autor apresenta 

problemas e questionamentos que passariam despercebidos na sociedade. 

 Neste capítulo, foi possível fazer uma discussão a respeito da relação entre os desejos 

dos cientistas, o que eles são realmente levados a fazer em prol do capitalismo, a ecologia 

(especialmente a relação entre o humano e o não-humano) e as armas biológicas utilizadas 

para a obtenção de um objetivo maior de dominação e subjugação. Entretanto, os diversos 

fatores aqui citados pretendem focalizar o modo como a relação entre os seres vem se 

apresentando de forma perniciosa para a natureza, pois esta é explorada e abusada em prol de 

valores que, por muitas vezes, são supervalorizados inutilmente. 

                                                 
227 Como exemplo, temos a matéria do jornal O Globo na internet de 13/01/2010. Neste artigo temos o relato da 
morte do Sr. João F. do Nascimento na fila de um hospital em Pernambuco e a alegação de seus parentes de que 
houve negligência e demora no atendimento.  
228 BARTHES, 2004, p. 62. 



 

 O dinheiro aparece como uma das principais causas da devastação, promovendo uma 

satisfação momentânea na aquisição de bens, mas não podendo garantir um permanência do 

bem maior que é o planeta. Boas casas, bons empregos, carros e compras, enfim, tudo que é 

visto de forma essencial pela sociedade capitalista ocidental pode terminar por levar a uma 

grande catástrofe, tal qual é vista na obra discutida, Oryx e Crake, de Atwood. A beleza 

também aprece como elemento perturbador, pois, em seu nome, muitas atrocidades são 

cometidas, seja pela forma mais evidente da morte de animais para fins de obtenção de 

casacos de pele, seja também por uma perda da beleza interior do ser humano, que se torna 

cada vez mais egoísta, apreciando apenas uma superficialidade e não vendo a real beleza nem 

de seus semelhantes e nem do mundo que o cerca. 

 Apesar de a obra aqui discutida apresentar personagens que, de alguma forma, se 

mostram preocupadas com a defesa do meio ambiente, a relação entre humanos e não-

humanos ainda se apresenta de forma conflitante. A agressividade das esculturas com urubus 

é apenas a ponta do iceberg, que se pode perceber mais tarde com a extinção da natureza.  

Nesta obra a sociedade é apresentada em dois grandes extremos: de um lado existem 

aqueles que não estão nem um pouco preocupados com o que acontece com o mundo que os 

cerca, por outro existem aqueles que só vêem a solução na extinção da humanidade. De 

qualquer maneira não há equilíbrio e as esferas que formam o mundo (o homem e a natureza) 

ainda não são vistas de forma integrada. Mesmo com o cientista Crake atingindo seu objetivo 

de destruição da humanidade, o que ele acredita ser a resolução final, o que ocorre ainda é 

uma perda, pois ninguém aprendeu nada. Foi necessário que ele criasse uma nova espécie 

híbrida para que uma nova “humanidade” ocupasse o planeta. Mais uma vez uma 

manipulação científica se fez necessária, mas de que adiantou se o ser humano ainda se 

manteve na sua ignorância? As suas criaturas, tão projetadas para serem tudo aquilo que os 

humanos não foram, ainda não estão totalmente livres de certos ‘males’ como a religião.  



 

O que é essa coisa – a estátua, ou espantalho, ou seja lá o que for? Tem uma cabeça 
e um corpo feio de retalhos de pano. Tem uma espécie de rosto – um olho de pedra, 
outro preto, que parece feito com uma tampa de pote. 
(,,,) 
- Nós [as crianças de Crake] fizemos o seu retrato, para nos ajudar a mandar nossas 
vozes para você. 
Cuidado com a arte, Crake costumava dizer. Assim que eles começarem a produzir 
arte, teremos problemas. Qualquer tipo de pensamento simbólico seria sinal de 
decadência, na opinião de Crake. Em seguida eles estariam inventando ídolos e 
funerais e oferendas para os túmulos, e vida após a morte (...).229 

 
Contudo, o mundo da obra distópica já demonstra sua dilapidação desde cedo com os 

jogos de computador Blood and Roses e atitudes pouco humanitárias da parte de seus 

membros 

 Buscar uma relação harmoniosa entre as várias esferas que compõem o mundo não é 

uma tarefa fácil. A destruição já está há muito impregnada nos hábitos das sociedades 

(especialmente no mundo ocidental) para que de uma hora para outra atitudes sejam 

modificadas. Ainda assim, não são atos tão radicais que vão efetivamente ajudar. O caminho a 

percorrer é longo, requer conscientização, a ‘limpeza interna’ proposta por Guattari, debatida 

em seu livro As Três Ecologias, de como não basta só termos leis e medidas que visam 

proteger o meio ambiente.  A ecologia não deveria ser um problema de leis e especialistas 

mas, por abordar o capital e, tendo em vista como as relações capitalistas influem diretamente 

em praticamente todas as esferas humanas, a ecologia deveria envolver a todos:    

A conotação da ecologia deveria deixar de ser vinculada à imagem de uma pequena 
minoria de amantes da natureza ou de especialistas diplomados. Ela põe em causa o 
conjunto da subjetividade e das formações de poder capitalísticos – os quais não 
estão de modo algum seguros de que continuarão a vencê-la, como foi o caso na 
última década.230 

 
Mas só assim é que realmente se pode chegar a um desenvolvimento em que ninguém 

perca e todos ganhem. As intenções de Crake até poderiam ser boas, mas não foram eficazes 

de um ponto de vista mais amplo. Mesmo a perspectiva de encontrar um novo grupo de seres 

humanos, no final da obra, não aplaca o medo e o impulso violento de Jimmy, revelando que 

não houve uma efetiva aprendizagem com o que se passou, mas sim uma manutenção do que 

                                                 
229 ATWOOD, 2004, p. 53. Itálicos no original. 
230 GUATTARI, 1990, p. 36. 



 

existe de mais instintivo e perigoso. Como argumenta Leonard Berkowitz em seu livro 

Aggression: A Social Psychological Analysis (1962), a natureza humana está, de acordo 

com Freud, sempre em busca de prazer, impondo ao organismo uma tendência a evitar 

qualquer tipo de ansiedade. Contudo, ao encontrar algo que lhe desagrada, existe a 

necessidade de resolver este conflito de maneira imediata, para retornar a um estado de paz e 

calmaria. Por este viés, a agressão é sempre causada por um padrão estímulo-resposta.231 A 

grande questão então passa a ser a seguinte: será que não estamos saindo de nossa calma por 

motivos tolos? Há muita agressividade, e ela faz parte da natureza humana, mas até que ponto 

pelos motivos certos? Sabemos ao acompanhar noticiários e pela própria extrapolação descrita 

pela distopia aqui trabalhada, que estamos indo longe demais com essa violência sem sentido 

– em todos os níveis e relações. Ainda assim, será que aprenderemos a lidar com isso antes do 

fim? Isso, só o tempo poderá dizer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
231 BERKOWITZ, 1962, p. 5 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

“I don’t know how I got this way 
 I know it’s not all right 
 So I’m breaking the habit 
 I’m breaking the habit tonight.” 
 Linkin Park, “Breaking the Habit”.(2003) 

 
 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo desta tese debati a questão da doença ficcionalizada, levando em conta duas 

vertentes, a da epidemia que surge de forma ‘natural’, e a da doença que é provocada pela 

ação humana como uma espécie de arma para dizimar aqueles que se opõem a alguma 

ideologia e que possui o poder de devastar seus inimigos. 

 Antes de mais nada, houve a necessidade de uma contextualização deste tema no 

cenário global de hoje pois, se várias publicações científicas abordaram o impacto de doenças 

na evolução da humanidade ao longo dos séculos, acredito que seria necessário fazer um livro 

só com as ocorrências de agora, dado o grande número de problemas que percebemos por aí. 

Algumas epidemias ressurgem do passado, como a febre amarela, e outras se apresentam com 

um certo caráter de novidade, como parece ser o caso da chamada gripe suína (ou Influenza 

A, ou gripe H1N1). Isso sem contar os casos de AIDS que preocupa o mundo desde o fim dos 

anos 70, princípio os 80, o ebola e tantos outros problemas que vão sendo noticiados nos 

meios de comunicação. Os efeitos da globalização, as novas práticas em sociedade (como o 

sexo mais livre e desvinculado da procriação), e as facilidades de comércio e transporte atuam 

como agentes que facilitam cada vez mais a propagação destes pequenos, mas mortais, seres. 

 As moléstias sempre tiveram seu impacto na história. Até hoje ainda se fala de como a 

primeira grande leva da peste negra na Europa do século XIV matou mais de um terço da 

população daquele continente; mesmo que a quantidade de mortos ainda gere debate nos 

meios dos historiadores, ainda assim é inegável o fato de como este problema teve um 

impacto econômico e social tremendo devido às elevadas taxas de morte que deixava em seu 

rastro. Houve ainda a Revolta da Vacina aqui no Brasil do início do século XX com aspectos 

sociais e má informação afetando a receptividade do medicamento por parte da população. 

Mais recentemente, na Ásia, uma epidemia da chamada gripe do frango (H1N5) gerou medo e 



 

preocupação por parte de viajantes. Enfim, poderia ficar aqui descrevendo em folhas e mais 

folhas os casos alarmantes de epidemias, mas este não é o objetivo desta parte. Creio que as 

menções aqui feitas tenham servido para esclarecer a importância deste primeiro momento no 

desenvolvimento de minha tese. 

 No capítulo seguinte, debato principalmente questões ligadas à peste negra, através da 

obra de Connie Willis, Doomsday Book. Dou também certo destaque a um conto da literatura 

gay de Allan Barnett, “The Times As It Knows Us”, que fala especificamente sobre o mal 

mais recente da AIDS. Através destas duas obras, privilegiando a de Willis, destaco que a 

doença na verdade vai além de uma mera condição biológica a ser tratada. A autora de ficção 

científica, ao lidar com dois universos em perigo (a cidade medieval de Ashencote e a Oxford 

do futuro), apresenta aspectos que tornam nossa relação com a doença quase que a mesma 

apesar de todos os avanços nos campos médicos e tecnológicos. O fato de Kivrin/Katherine 

viver no passado situações que encontram algum reflexo nas vividas por seus amigos no 

futuro só servem para enfatizar o quanto este jogo temporal denuncia para o leitor sobre 

atitudes perante estes ‘inimigos invisíveis’. Em Willis, temos historiadores que buscam 

corroborar a história que ensinam nos livros, e em alguns momentos eles estão certos; porém, 

o que fica também é que a história nem sempre é tão confiável, pois ela não registra a valentia 

e a abnegação de seres como o Padre Roche, e mais tarde poderiam também registrar o 

valoroso sacrifício da Dra. Ahrens, que tanto se dedicaram para ajudar os que sofrem; o que 

entra para a história são apenas os relatos de dor sofrimento e desespero. Já com relação ao 

tempo em Doomsday Book, este é apresentado de uma maneira um tanto quanto ‘concreta’, 

no sentido de que a heroína realmente viaja de um mundo para outro, e esta movimentação 

ajuda o leitor a estabelecer um parâmetro de acompanhamento dos eventos.  

Como mencionado no parágrafo acima, também trabalho com certa ênfase o conto de 

Allan Barnett, “The Times As It Knows Us”, que aborda os males em decorrência da AIDS, 



 

conto este que de uma certa forma nos remete pela temática e pela estrutura ao conto de Edgar 

A. Poe “The Masque of the Red Death”. Preconceito e medo também fazem parte dos contos 

de Barnett e Poe, onde os companheiros da casa de praia do primeiro, e o Príncipe Próspero e 

seus escolhidos no do segundo, vivem sempre com uma ameaça invisível que pode se 

manifestar a qualquer momento. A ilusão de proteção pode até se manifestar por um tempo, 

mas eles não conseguem esquecer totalmente o quão precariamente vivem. Seja através do 

liquidificador que um companheiro da casa usa para fazer seu coquetel anti-AIDS, no conto 

de Barnett, seja o carrilhão que, de hora em hora, interrompe os festejos no castelo imaginado 

por Poe, a lembrança de que o fim está mais próximo do que se imagina. 

O material de apoio, que inclui Daniel Defoe, com seu A Journal of the Plague Year, 

e outros autores, serve para mostrar como as doenças, na verdade, causam muito mais 

sofrimento através dos conceitos impostos aos seus pacientes do que os problemas biológicos 

em si. Este fenômeno é claramente evidenciado por Susan Sontag, como citado no corpo desta 

tese, já que a autora denuncia em suas obras como, por diversas vezes, o descaso com o 

paciente e o aprisionamento deste em estereótipos podem afetar de modo negativo seu 

tratamento ou sua convivência com os ditos saudáveis. A força motriz para esta situação 

encontra-se no medo, tanto na forma de temer o que possa acontecer ao corpo e à vida, como 

na forma da perda de uma identidade, de uma liberdade, enfim, de uma posição social.232 Por 

conseguinte, este sentimento acaba por ser uma justificativa muito convincente aos olhos de 

vários para explicar o emprego de muitas atividades, por vezes cruéis, contra as populações 

afetadas. Por outro lado, foi visto também como o próprio paciente pode tentar se utilizar de 

sua condição para angariar favores e privilégios, de algum modo explorando aqueles que 

estão com as melhores intenções, tentando ajudar. 

                                                 
232 Tal aspecto pode ser refletido especialmente em homens héteros que, ao se descobrirem portadores do vírus 
HIV, fazem de tudo para esconder tal fato de familiares, amigos e colegas de trabalho temendo o que possa 
acontecer com eles no âmbito social. 



 

A força da religião também se faz presente, com suas superstições e crenças em 

fenômenos mágicos que em muitos casos prejudicaram mais que ajudaram aqueles que 

precisavam de seu conforto. A situação dos leprosos proscritos descrita na Bíblia, a busca por 

um culpado moral para as grandes epidemias – como foi o caso da peste negra, e na obra de 

Willis é o ponto de discórdia entre Lady Imeyne e sua nora, Eliwys – e até mesmo como 

outras religiões abordam o tema, como é a questão da solidariedade com os que sofrem 

descrita no Alcorão, tudo influencia de alguma maneira (positiva ou negativa) o modo como 

um dado grupo social irá lidar com a questão das epidemias e do corpo doente. Soma-se a 

tudo isso a questão do apocalipse e de suas muitas interpretações: a proximidade de um fim, 

maior ainda para aqueles que viveram nos períodos tão religiosamente conturbados e 

dominantes, como foi a Idade Média, teve um enorme impacto na visão de como tratar as 

moléstias, e de como buscar soluções para que a aflição passe. Por outro lado, podemos 

acrescentar as teorias evolucionistas de Darwin, e como elas foram sendo deturpadas para 

servir a determinados grupos, também servindo de justificativa para atrocidades.  

Mais tarde, neste trabalho, prossigo falando da obra de Margaret Atwood, Oryx e 

Crake, em que se focalizam situações ligadas ao uso de armas biológicas. Aquilo que tantas 

vezes parece tão distante, coisa de cinema, pode acabar por estar mais perto do que se 

imagina. Viu-se que as guerras biológicas não são tão recentes na história da humanidade 

como se pensava, e que por vezes eram vistas como formas mais elevadas de matar (como foi 

citado por Robert Harris e Jeremy Paxman), ainda que pudessem ser tão horrendas em suas 

conseqüências, com pessoas agonizando por um longo tempo, com sofrimento maior que o 

ocasionado por uma bala, tais modos se tornaram ‘melhores’ aos olhos de alguns por não 

haver um derramamento de sangue.  

Na obra de Atwood vários assuntos se integram para compor o cenário: guerras de 

ideologia, a preocupação com um planeta desgastado por uma humanidade que pouco pensou 



 

na sua morada espacial, a degradação desta mesma humanidade com atos obscenos para 

crianças, discriminação para com os excluídos, entre tantas outras falhas. Segundo o cientista 

Crake, personagem que ajuda a dar título ao romance, todos estes aspectos refletem aqui 

como os humanos merecem mesmo morrer. A obra pode parecer apenas um retrato dos 

devaneios de um cientista louco, mas é possível perceber que, além desta sua fixação com 

destruição, há muito mais o que debater. Ao longo desta tese, percebeu-se que a obra de 

Atwood reflete, dentre outras, preocupações ecocríticas. Vários autores forneceram 

contribuições significativas para esta área de estudo, mas destaco principalmente os trabalhos 

de John Dewey e Felix Guattari, que provaram ser de grande ajuda. A questão do dualismo e a 

superioridade de um elemento sobre o outro, vista principalmente em Dewey; e aspectos de 

como a ecologia vai além de uma mera limpeza de ambiente, de que deveria ser algo integral, 

como defendida por Guattari, mostram como o ser humano ainda tem um longo caminho a 

percorrer para chegar a um equilíbrio satisfatório com o mundo em que vive antes que seja 

tarde demais. 

A ilusão de que se vive em um mundo real e perfeito é uma delas, se os 

conglomerados mantidos pelas indústrias farmacêuticas dão a impressão de uma vida boa, o 

mesmo não pode ser dito por quem vive fora de seus muros. A grande preocupação da 

humanidade com coisas insignificantes, como esta busca incessante por uma fonte da eterna 

juventude, traz consigo outros sintomas de insatisfação com o mundo: a substituição de 

contato humano real por outros pagos via internet, remédios para dormir, a perda da 

autonomia para empregos bem remunerados em função de poder bancar os luxos que as 

pessoas acreditam precisar. Fazendo um comentário à Rousseau, a natureza aqui é quem 

deveria ser a origem de tudo, com o homem sendo um colaborador, não um devastador.  

O romance recria uma evolução científica e tecnológica que poderia ter sido melhor 

empregada. Como será abordado daqui a pouco, é inegável como esta obra distópica traz em 



 

si uma semente assustadora da possibilidade de que tudo o que se passa nela poderia muito 

bem ser a realidade. Hoje em dia muitas pessoas vivem ‘trancadas’ em condomínios, 

temerosos da violência que nos cerca, mesmo em países ditos de ‘primeiro mundo’. Cada vez 

mais, muitas pessoas, principalmente as mulheres, sentem que são pressionadas a 

corresponder a padrões de beleza. Vemos grupos de defesa do meio ambiente em ação, não 

digo que sejam tão radicais em suas atitudes como é a solução final proposta por Crake, mas é 

possível perceber como vários desses ambientalistas estão buscando meios cada vez mais 

enérgicos para se fazerem ouvir. Com todas as ameaças, quase que reais, propostas pelo 

romance de Atwood, fica a impressão de que deveríamos voltar aos tempos das cavernas, 

vivendo apenas do que a natureza nos oferecesse; não creio que tal solução seja viável; 

contudo, o livro de Atwood nos mostra o preço caro a ser pago por anos e anos de subjugação 

desenfreada e destruição, lembrando ao homem que um dia ele vai ter que pagar por tudo 

aquilo que fez.   

Um outro ponto de destaque na obra de Atwood é a questão do tempo. Como falou-se 

anteriormente com relação à obra de Willis, lá o tempo é mais ‘real’, no sentido de que há 

uma viagem no tempo e séculos diferentes a serem abordados; a cronologia é mais física. 

Aqui, para Atwood, o tempo está mais ligado à questão da memória, ele se revela mais 

subjetivo. Como aparentemente o único narrador neste mundo devastado, Jimmy – ou o 

Homem das Neves – é quem fica encarregado de contar sobre o mundo pré e pós devastação 

com a pílula BlyssPluss. A memória dele é tudo o que temos para aprender sobre estes dois 

períodos e, por vezes, desenvolvemos uma desconfiança de que nosso narrador não é tão 

sincero como inocentemente alguns poderiam acreditar. Os cenários são reconstituídos em sua 

mente, mas não temos uma garantia de que tudo foi como ele descreve; particularmente em 

suas lembranças de sua amada Oryx. Esta amante de Jimmy e assistente de Crake já parece 

ser a personificação do mistério por natureza, ou pelo menos é o que Jimmy nos leva a crer, 



 

pelo fato de partes da sua vida continuarem obscuras, apesar de insistentes perguntas e 

investigações por parte do narrador. Tudo isto, aliado à incapacidade de levarmos Jimmy 

totalmente a sério, só contribui para que Oryx seja cada vez mais um enigma para todos, 

apenas sua morte e o sentimento que os dois amigos – Crake e Jimmy – nutriam por ela é que 

se apresenta de forma mais evidente e sem tantas margens a questionamentos. 

 Ainda que tenha sido debatida mais amplamente na introdução desta tese, não poderia 

deixar de encerrar esta parte com um elogio à ficção científica. Este gênero, por vezes 

considerado menor, apresentou, através das duas principais obras aqui debatidas (a de Willis e 

a de Atwood) que a ficção cientifica de qualidade pode entreter sim, mas sem deixar de ser 

relevante para a sociedade em que vivemos. Se o mundo após as duas grandes guerras do 

século XX fez com que as pessoas desenvolvessem um sentimento de desespero e temor com 

relação ao futuro, a literatura apresentou várias maneiras de lidar com esta situação. Se houve 

o teatro do absurdo, com seu grande expoente na obra de Samuel Beckett, e outras formas de 

demonstrar preocupação, a distopia – exemplificada pela obra de Atwood – é mais uma que 

veio para somar nesta abordagem sobre o que o futuro reserva para a humanidade. Não é ver a 

literatura, e particularmente este gênero, como sempre sendo obrigada a ter um propósito; mas 

é acima de tudo perceber que, nas boas obras, sempre haverá algo mais nas entrelinhas. Não 

se fala aqui de óperas espaciais233 ao estilo Flash Gordon, com mocinhos, donzelas em perigo, 

e vilões prontos para, de qualquer modo, alcançar seus objetivos. Aqui e agora o que se vê são 

obras que buscam, ainda que de maneira mais sutil mostrar que há, parafraseando o 

personagem Hamlet, algo podre no reino da Dinamarca. Como diria o americano Ernest 

Hemingway, o princípio do iceberg está em ação aqui.234 

                                                 
233 Estilo muito popular nas décadas de 50 a 70, estas histórias eram mais voltadas para o caráter melodramático 
e da aventura. 
234 Este princípio, colocado pelo escritor norte-americano Ernest Hemingway, estabelece que a obra literária bem 
escrita não tem necessidade de revelar tudo o que se passa. Se o escritor está omitindo o que sabe que pode e é 
verdadeiro no que escreve, o leitor será capaz de perceber estas ausências com tanta clareza como se elas 



 

 Se a arte, pelo menos para a Poética de Aristóteles, era composta pela mímesis, foi 

visto ao longo deste trabalho como a imitação se faz presente nas obras citadas. Cada obra, 

dentro de seu gênero especulativo, faz uma representação de fatores da realidade que 

aproximam a obra da característica de denúncia, referida como sendo um aspecto marcante 

dentro da ficção científica mais ‘séria’. A realidade aqui se apresenta então sob a forma de um 

jogo do qual o leitor participa, aceitando os aspectos mais ‘estranhos’ das obras, inserindo-se 

dentro dos acontecimentos e participando das alegrias e tristezas que afligem os personagens. 

O que ocorre aqui não é um jogo que busca vencedores, mas apenas o prazer da participação, 

da interação. 

 Por este viés da inserção do leitor na obra, acredito que, acima de tudo, este trabalho 

foi uma forma particular de exorcizar meus próprios demônios. Se não tive vocação suficiente 

para me embrenhar na área médica, admito que a ciência biológica sempre me fascinou. Posso 

dizer que o processo de escrever este trabalho foi extremamente catártico; pois me permitiu 

agüentar melhor as falhas do ser humano. Digo isto porque a literatura aqui foi, nesta minha 

experiência pessoal, uma forma de confrontar meus temores, mas com a segurança de sair 

ilesa de tais experiências, mas sem deixar de ser afetada pelo que li e estudei em todo este 

tempo.  

 Considerando tudo o que foi apresentado aqui, o que trará o amanhã, como lidar com 

as doenças que aparecem, o medo da grande catástrofe que pode um dia destruir a 

humanidade, não posso negar o misto de fascinação e também de pavor que estes assuntos 

sempre geraram em mim. Sendo assim, nada mais justo que tentar vencer, ou pelo menos 

domesticar, este medo tentando entender aquilo que sempre me afligiu. Doenças e epidemias 

sempre estiveram e, ao que parece, sempre estarão por aqui entre nós. Resta então aprender 

com elas, não somente no intuito de criar novas drogas e tratamentos para os doentes, o que é 

                                                                                                                                                         
estivessem realmente expostas no texto. Mas se o autor omite porque não sabe muito bem o que está fazendo, 
então na verdade ele está apenas criando ‘buracos’ que atrapalharão a vida do seu leitor. 



 

algo justo e totalmente necessário235; mas também aprender com elas a ser melhores seres 

humanos. Se as doenças naturais (não as criadas em laboratório) vêm de Deus ou do diabo 

como alguns acreditavam, ou se elas são manifestações da natureza numa tentativa de 

equilibrar (ou denunciar o desequilíbrio) de ecossistemas, tal resposta não posso fornecer; mas 

se a humanidade entender que a sociedade de hoje não é tão evoluída e perfeita como se julga, 

que ainda há muito a aprender no trato com seus membros mais necessitados, acredito que um 

grande passo já foi tomado em direção a uma verdadeira evolução. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
235 Claro que observando certos limites, não é porque se busca a cura para um determinado mal que se pode agir 
como os nazistas, que cometiam atrocidades nos campos de concentração em nome dos avanços científicos. 
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