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RESUMO

RITMOS PARA UM CORPO DE LEITOR

Leonardo Mendes Neves

Orientador; Prof. Dr. Eduardo de Faria Coutinho

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pos-graduacdo em Ciéncia da Literatura/
Teoria Literaria, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, como
parte dos requisitos necessarios a obtencdo do titulo de Doutor em Ciéncia da Literatura/ Teoria

Literaria.

Esta tese tem como objetivo estudar a critica a cultura ocidental presente na obra Rayuela (O jogo
da amarelinha), de Julio Cortazar, partindo de uma discussdo sobre a relacdo entre literatura e
verdade. Comegamos por demonstrar que essas categorias desempenham papel analogo ao dos
personagens da narrartiva, sobretudo se a forma de leitura escolhida for a do mosaico proposto no
“tabuleiro de dire¢do”, apresentado no inicio. O romance situa esses conceitos no centro da cena
literaria de modo a exercer o que ele acredita ser o objetivo da literatura: mobilizar os leitores e
explorar as contradi¢des presentes na instituicao literaria, que estabeleceu uma distancia entre a
literatura e a praxis, assim como entre o autor ¢ o leitor. Para Cortazar, uma literatura consciente de
si mesma implica o abandono dos tragos que a caracterizavam como institui¢ao; assim, em Rayuela
ele nega a distingdo entre forma e contetido — a base metafisica da estética ocidental — e mergulha
na busca de uma literatura o menos estética possivel. O leitor ¢ identificado desse modo com o
autor, ¢ o texto resultante depende dele nao s6 como consumidor, mas também como co-
participante, pois ele sente a mesma necessidade de escrever do autor e a compartilha com ele. No
entanto, ao chamar atengo para esse aspecto, Cortazar traz a tona a diferenga que marca os leitores
ao destruir suas certezas, sua coeréncia, € consequentemente abala as estruturas sociais que

sustentavam as instituigoes literarias.

Palavras-chave: Cortazar; Literatura; Verdade; corpo.



ABSTRACT

RHYTHMS FOR READER'S BODY

Leonardo Mendes Neves

Orientador; Prof. Dr. Eduardo de Faria Coutinho

Abstract da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pos-graduacido em Ciéncia da Literatura/
Teoria Literaria, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, como
parte dos requisitos necessarios a obtencdo do titulo de Doutor em Ciéncia da Literatura/ Teoria

Literaria.

This is a study of the criticism on Western culture in Julio Cortdzar’s Rayuela (Hopscotch), by
focusing on the relationship between literature and truth. We start by showing that these categories
play roles analoguous to those of the characters, especially if the reading choice adopted is to follow
the mosaic proposed in the “tablero de direccion” offered at the beginning. The novel places these
concepts at the core of the literary scene in order to carry out that which the author believes is the
literature’s purpose: to move the readers and to explore the contradictions present within the literary
institution, which established a distancee between literature and praxis as well as between the
author and the reader. For Cortézar, a literature conscious of itself implies the abandonment of the
traits which characterized it as an institution; thus, in Rayuela he rejects the distinction between
content and form — the metaphysical basis of Western aesthetics — and plunges into the search for
the least aesthetical possible kind of literature. The reader is identified with the author; the resulting
text depends on him not only in his role as consumer, but also in that of a co-participant, for he feels
the same author’s need for writing and shares it with the latter. Yet, by calling attention to this
aspect, Cortazar brings about the difference which marks the readers by destroying their certainties,

their coherence, and consequently affects the social structures that support literary institutions.

Keywords: Cortdzar; Literature; Truth; body.



RESUMEN

RITMOS PARA UN CUERPO DE LECTOR
Leonardo Mendes Neves

Orientador: Prof. Dr. Eduardo de Faria Coutinho

Resumen da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pds-graduagdo em Ciéncia da Literatura/
Teoria Literaria, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, como
parte dos requisitos necessarios a obtencdo do titulo de Doutor em Ciéncia da Literatura/ Teoria

Literaria.

Esta tesis tiene como objetivo estudiar la critica de la cultura occidental presente en la obra
Rayuela, de Julio Cortazar, a partir de un analisis de la relacion de la literatura con la verdad.
Comenzamos por apuntar que estas categorias juegan un papel analogo al de los personajes en la
narrartiva, sobre todo si la lectura que se adopta sigue el mosaico propuesto en el "tablero de
direccion", presentado en el principio. La novela sitia estos conceptos en el centro de la escena
literaria con el fin de llevar a cabo lo que el autor cree que es el proposito de la literatura: movilizar
los lectores y explorar las contradicciones presentes en la institucion literaria, que establecid la
distancia entre la literatura y la praxis, asi como entre el autor y el lector. Para Cortazar, una
literatura autoconsciente requiere el abandono de los rasgos que la caracterizan en cuanto
institucion; asi que en Rayuela €l niega la distincion entre forma y contenido - el fundamento
metafisico de la estética occidental - y se sumerge en busca de una literatura lo menos estetica
posible. El lector de este modo se identifica con el autor y el texto resultante depende de los lectores
no solo em el papel de consumidor sino también como co-participantes, puesto que sienten la
misma necesidad de escribir del autor y lo comparte con él. Sin embargo, para llamar la atencion
sobre dicho aspecto, Cortazar pone de manifiesto la diferencia que marca los lectores para destruir
sus certidumbres, su consistencia, y, por consiguiente, socava las estructuras sociales en que

apoyaban las instituciones literarias.

Palabras clave: Cortazar, Literatura, Verdad, cuerpo.
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Pois a questdo que ele inaugura na Psicologia das massas e andlise do Eu ¢ a de como um objeto
reduzido a sua realidade mais estapida, porém colocado por um certo numero de sujeitos numa
fun¢do de denominador comum, que confirma o que diremos de sua fun¢do de insignia, ¢ capaz de
precipitar a identificagdo com o Eu Ideal, inclusive no débil poder do infortinio que no fundo ele
revela ser. Sera preciso lembrarmos, para tornar inteligivel a importancia dessa questao, a figura do
Fiihrer e os fendmenos coletivos que deram a esse texto seu peso de vidéncia no cerne da
civilizagdo? — Sim, sem duvida, ja que, por uma codmica inversao daquilo que Freud quis trazer de
remédio para o mal-estar dela, foi na comunidade a qual ele legou o cuidado com este, que a sintese
de um Eu forte se enunciou como palavras de ordem, no cerne da técnica em que o praticante se
concebe como surtindo efeito por encarnar ele mesmo, esse Ideal.

(Jacques Lacan)
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Introduciao

A incoOmoda pergunta sobre o que € literatura sempre nos pareceu intransponivel para poder-se sair
do capitulo 73 de Rayuela (O jogo da amarelinha’), romance de Julio Cortazar que ocupa o centro
desta tese. Este seria o primeiro capitulo dentro da sequéncia em que se instaura uma tensdo mais
nitida entre o drama dos personagens e o dos conceitos tedricos, em comparagdo com a leitura
corrente. Essa tensdo serd percorrida do primeiro ao ultimo capitulo deste trabalho. No primeiro,
analisamos um texto atribuido ao autor ficticio Morelli, alter ego de Cortazar, e procuramos derivar
alguns conceitos ou mais bem algumas cristalizacdes em torno da ideia de a literatura ter
alternativas importantes para sairmos do beco sem saida em que estamos metidos todos. Nesse
momento iniciamos nossa compara¢cdo com alguns pensadores importantes do século XX que
pudessem nos trazer uma outra linguagem sobre questdes tocadas e pressentidas a partir do

romance.

A critica a cultura Ocidental de Rayuela pode ser acompanhada pela ideia de erro e de desvio que
nos impedem de conhecer o “verdadeiro nome do dia” e de irromper a epifania. A ideia de erro
aparece no pensamento de Martin Heidegger por meio da série de interpretagdes equivocadas de
conceitos originarios do mundo Grego, com énfase nas deformacdes causadas pelas traducdes do
grego para o latim. Em especial a traducao do grego logos para o latim ratio teria operado grandes
favores ao esquecimento do ser por, entre outras coisas, ter fundado o que o filésofo chama de um
“primeiro humanismo”, o romano, e que serviu de fonte de inspiragdo e imitacdo para o humanismo
moderno. O gosto pelo pensamento pré-dialético e o desprezo pelos avangos democraticos da razao
na sociedade grega sdo observados tanto no gosto pelos pré-socraticos, quanto no louvor a verdade
do poeta. Em ambos os casos € inegavel a sombra de Friedrich Nietzsche, embora o desprezo pelas

massas e 0 gosto aristocratico tenha excedido a esfera individual e se realizado no estado nazista.

Para bem e para mal o erro do pensamento ocidental ¢ o doador do elemento tragico que caracteriza
o homem em seu distanciamento dos deuses e do universo aristocratico representado pelo poeta
arcaico. O canto do poeta ao mesmo tempo em que louvava, encantava o regime autoritario fincado
no tripé: Rei Justiceiro, Adivinho e Poeta. O louvor a verdade (alétheia) do poeta ¢ a face positiva

da critica ao pensamento ocidental e a metafisica.

'Adotamos a tradugdo brasileira publicada pela Civilizagdo Brasileira em 1987, por ser a mais confidvel e cuidadosa
traducdo, mesmo em relacdo as publica¢des posteriores da mesma editora, que ndo repetiu a tradugdo. Usaremos ora o
nome do romance em espanhol (Rayuela) ora sua traducdo (O jogo da amarelinha) como forma de dinamizar a leitura.
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Os fundamentos da razdo ocidental se colocaram em didlogo com as transformagdes da estrutura

social da Grécia antiga e a imagem da “verdade”?

¢ fundamental para compreender essa conexao
entre pensamento e sociedade, sobretudo, para entender a critica de Platdo a mimese do poeta,
demasiadamente vulgarizada pela critica e teoria literaria, e mesmo para entender a ligacdo material

das categorias do pensamento de Nietzsche e Heidegger com o Nazismo.

Esse recuo historico nos pareceu imprescindivel para colocar com responsabilidade a ligagao entre
literatura ¢ verdade no romance de Cortazar, assim como para compreender os fundamentos da
razdo e da dialética que sdo colocados um erro que nos levou a grande burrada. O romance foi
contestado nessa esteira pelo critico Jaime Concha, ao afirmar que Cortazar foi inconsequente em
sua critica a razdo dialética e acabou seduzido por um louvor roméntico ao irracionalismo, algo
imperdoavel para quem testemunhou a barbarie nazista. Concha, no entanto se entrega demasiado
as palavras do excerto do personagem Morelli no capitulo 147 e com isso perdeu sua dialética. Por
conseguinte, nosso dialogo com o critico se fundamentou nio apenas em acumular e sistematizar as
varias compreensdes de literatura veiculadas pelo romance, mas também em observar os

movimentos dos personagens que encarnam essas mesmas relagdes entre literatura e verdade.

O problema se acentua pela concentracio em torno do fazer literario exercida pelos textos
atribuidos ao personagem escritor Morelli, pelas discussdes do Clube da Serpente e pelos
monologos do narrador. A leitura corrida dos capitulos até o 56, como também sugere o “tabuleiro
de dire¢do”, apenas, ndo acessa os escritos atribuidos a Morelli, o que ¢ suficiente para amenizar a
tensdo entre personagens € conceitos tedricos, tendendo a se limitar de maneira mais pontual a
influéncia do personagem escritor sobre o romance. Com isso se dissimularia a literatura

tradicional, por assim dizer, mais aproximadamente.

O texto oferece ao menos duas formas de leitura que, apesar de ndo serem unicas, constituem polos
cuja extensao sera percorrida pela propria palavra literatura. O capitulo 73 ja apresenta uma dupla
mengdo a literatura como maquina de conformismo e a literatura como verdade do homem. Um
julgamento rapido mas ndo de todo equivocado poderia ligar o modo de leitura tradicional do
romance ao conformismo, enquanto que seguir o mosaico do tabuleiro se ligaria & verdade. No
entanto esse projeto hermenéutico teria de ser refeito no decorrer de qualquer opg¢ao de leitura, pelo

simples fato de que as duas primeiras partes do romance estdo muito longe do romance tradicional

“[...] A Grécia chama a ateng@o por duas razdes inseparaveis: primeiramente, porque sdo estreitas as relagdes entre a
Grécia e a Razdo ocidental, e a concepgdo ocidental de verdade objetiva e racional originou-se historicamente do
pensamento grego. [...] em segundo lugar, no tipo de razdo que a Grécia constrdi a partir do século VI, certa
imagem da “Verdade” ocupa posi¢ao fundamental” (DETIENNE, 2013, p.2)
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diante do qual Rayuela se apresenta como anti-romance. E preciso violentar o livro para manter essa
fixacdo, pois mesmo que ndo haja a explicacao de Morelli para isto, ali ha um grande desequilibrio
entre os capitulos quanto a presen¢a do narrador, que comparece mais estritamente como um
personagem incapaz de abstrair-se das situagdes, quando sua presenca ndo se limita apenas a

identificar uma ou outra voz num longo didlogo.

A forte presencga de pares dialéticos que se digladiam por uma sintese impossivel foi vista por Jaime
Concha como uma faléncia do projeto de Cortazar, o que fez com que ele decaisse “[...] na versao
mais rigida dos dualismos, nas dicotomias classicas e mais abstratas do pensamento pré-dialético™’.
Dai o risco de reivindicar o estatuto de verdade para a obra de arte, rejeitando a razdo, em plena
década de 1960; risco que tragaria o significado “ideoldgico” do romance, como afirma Concha em
seu texto “Criticando Rayuela”. Apesar de concordarmos que ai esteja o significado ideologico do
romance, oferecemos outros pontos criticos e tedricos para se avaliar a questdo, que, por qualquer
via, retira a imunidade estética da obra de arte, tal como queria o personagem e escritor Morelli,
para nao dizer Cortazar. O julgamento de Concha possui uma hombridade severa, pois reconhece o
homem militante e simpdatico as causas humanitarias, apesar do fracasso do projeto estético do
romance, por ter decaido nas modas de meados do século passado, sobretudo no irracionalismo de

verve heideggeriana filtrado pela escola francesa.

Outro duro golpe desferido pelo critico ¢ a falta de ligagcdo organica com o que se desenvolvia na
década de sessenta pela América em torno do “romance politico” e sua ligacio com Havana e os
processos revolucionarios que irradiavam pelo continente. Concha atribui essa falha a dois fatores,
o primeiro € o internacionalismo, que marca a vida de Cortazar pelo fato de ter nascido na Bélgica,
crescido na Argentina e publicado a maior parte de seus livros depois de sua ida a Franca em
espanhol; o segundo e mais consistente ¢ sua afetacdo com a ideia de “revolucdo cultural” que
culmina em maio de 1968, sem deixar de contrapor a euforia dos franceses a morte de Che Guevara
em outubro de 1967 e ao fracasso da guerrilha boliviana. Estamos longe de conseguir resolver essas
questdes que por si s6 poderiam ocupar o centro de uma outra tese, mas nao nos furtamos o
exercicio da contradita a partir de uma interpretacdo da institui¢do literaria e de sua pré-historia,
considerando a literatura como um fendmeno ligado as transformac¢des do mundo capitalista em sua

conexao com a ascensao da burguesia.

Tradugdo livre de: “[...] en la version mas rigida de los dualismos, en las dicotomias clasicas y mas abstractas del
pensamiento predialéctico”(CONCHA, 1994, p. 739). De igual importancia nos parece a nota explicativa que aqui
reproduzimos: “Llamo pensamiento pre-dialéctico al que alcanza hasta Kant y comienza a disolverse en la
'Dialectica Transcendental' de la Critica de la razon pura. Su més alta expresion es la filosofia de los pensadores
burgueses del siglo XVIII francés”.
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E dificil aceitar que o romance Rayuela ndo seja politico e isso atravessa todos os cantos desta tese.
Até mesmo nossa aproximagao ao pensamento sobre a mimese possui o interesse de ressaltar sua
ligacdo com a democracia dentro do microcosmo da divisdo dos saberes na Grécia antiga. Disso
decorre a importancia da ideia de a tragédia ser um momento em que a mimese se diferencia mais
nitidamente do discurso mitico e religioso, assim como de seus contemporaneos filosofos,
historiadores, médicos, matematicos entre outros. Neste ponto nos apoiamos no pensamento de
Costa Lima para firmar posi¢ao contra a captura da tragédia feita por essas outras disciplinas que
erguiam o paradigma da escrita. Esse fato ¢ tdo importante que incide direta e indiretamente nos
dois nomes que sempre foram vistos como ponto de partida para uma teoria da literatura: Platdo e
Aristoteles. O primeiro por se enderecar a um poeta cuja funcdo era oracular em uma sociedade
essencialmente oral; e o segundo por receber a tragédia em escritos, ja que chegou em Atenas apos

o fim dos concursos tragicos.

O apoio no pensamento de Costa Lima se deu mais especificamente nas teses defendidas em
Mimesis e modernidade (2003), sobre a tragédia ser um momento de diferenciacdo da mimesis, uma
resposta parelha a da historia e da filosofia em relagdo as transformagdes materiais daquela
sociedade. Ali também e em seu Historia.Fic¢do.Literatura descobrimos a importancia da transi¢ao
da verdade nesse periodo, o que além de tocar em um dos termos centrais de nossa pesquisa,
estabelecia um ponto critico para se compreender elementos histéricos imprescindiveis para a
limitacdo do pensamento grego sobre a poesia. Entre eles ¢ preciso dizer sobre a negacdo da
mimesis em Platdo, que se refere ao auge do poeta em sua fungdo pedagogica junto aos poderes pré-
democraticos. A acusagdo de falsidade da copia é acompanhada da critica a justificacdo do existente
pelo discurso do poeta, cujas arestas eram aparadas para sua aparéncia de verdade. Portanto existe
algo que conseguimos destacar ai que aponta para um avango da subjetividade em sua negagdo a
natureza. Essa ideia ganha consisténcia na medida em que adentramos na pesquisa de Marcel
Detienne sobre a verdade na Grécia Arcaica. Seu argumento ¢ fundamental para acompanharmos a

transi¢do dessa categoria na constru¢ao do paradigma da escrita.

Embora reconhecamos a produtividade do anacronismo em se empregar o termo literatura para
periodos em que esse termo ainda ndo havia se diferenciado enquanto uma manifestagdo artistica
especifica, optamos por manter a distingdo para acentuar sua ligacdo organica com o Estado e as
tecnologias de producdo e reproducao capitalista. Isto unido a reflexdo sobre a mimese possibilitou
avaliar de maneira mais segura a dimensdo pré-dialética e pré-capitalista do Jogo da amarelinha
sem nos deixar levar pelo cativante espirito romantico da década de sessenta na Franga. Concha ¢

muito preciso ao assinalar que os termos entoados pelo “coro entusiasta” de Cortazar se erguem
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com frases aberrantes tais como: “Guerrilheiro da literatura” ou o caso de Luis Harss, que intitula

um texto seu: “Cortazar, ou a cacetada metafisica”. Concha conclui:

[...] Um guerilheiro da literatura ¢é, por definicdo, alguém que ndo ¢ um
guerrilheiro; uma cacetada, se ¢ metafisica, ndo do6i nem molesta a ninguém. Essas
frases sdo gestos, atos que se anulam a si mesmos. Apontam a uma indecisao raigal
no projeto de Cortazar e ao fraco terreno em que se apoia sua arquitetura
romanesca*

Se é questiondvel a importancia imediata do romance de Cortazar quanto a onda revoluciondaria que
corria as Américas, ¢ inegavel sua importancia dentro da institui¢ao literaria e das possiveis cisoes
geradas por sua fissura no canone. Apesar de isso parecer restringir o romance a esfera estética, ¢
justamente o que lhe excede, pois a renovacao formal (estética) foi feita justamente com o género
organicamente ligado a classe burguesa e as formas de pertencimentos inauguradas e desenvolvidas
pela modernidade. A forma de Rayuela, enquanto o doador de autonomia do objeto literario, desvela
0 esquecimento quanto a liga¢do entre a literatura e a praxis vital, com o que retira a obra da
clausura estética, isto ¢, revoga a autonomia do objeto artistico. Nesse ponto concordariamos com
Arrigucci Jr. que o estranhamento enquanto categoria estética seria a melhor defini¢do para o que
Morelli busca e para o que o romance pratica, sendo o estranhamento lancado sobre si mesmo de

maneira escorpidnica ou reflexiva.

E um exagero entusiastico considerar estes e outros gestos como uma guerrilha, a0 mesmo tempo
que esperar isso da literatura ¢ uma ingenuidade cara as modas criticadas por Concha, inspiradas
mais ou menos conscientemente nos romanticos. No entanto se dimensionarmos os profundos
ataques desferidos pelo romance contra o paradigma da escrita podemos dizer que seu modo de
inser¢ao no canone, e, portanto, no projeto de uma cultura ocidental deixou importantes sulcos que
em cada capitulo vamos desenvolver e muitas vezes exacerbar. Gostariamos de inserir dinamites por

esses sulcos em que explodissem contradi¢cdes validas para um leitor além do que escreve esta tese.

A ideia de a literatura ser a nossa verdade possivel nos atraiu justamente por apresentar uma via
para se pensar a sua relacdo com outras disciplinas que também reivindicavam para si esse estatuto,
sendo a literatura (ou a mimese) mais capaz de conter a compulsdo a identidade, uma caracteristica
insuperavel do esclarecimento e do idealismo. O pareamento entre verdade e literatura era comum

entre romanticos, neoclassicos e idealistas de modo geral, embora preferissem o termo “poesia” ao

4 Tradugdo livre de: “[...] Un guerrillero de la literatura es, por definicion, alguien que no es un guerrillero; una

cachetada, si es metafisica, no le duele ni molesta a nadie. Estas frases son gestos, actos que se anulan a si mismos.
Apuntan a una indecision raigal em el proyecto de Cortazar, al terreno feble em que se apoya su arquitectura
novelesca” (CONCHA, 1994, 736).
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termo “literatura”. Com o avanco da modernidade, para ndo dizer do capitalismo, o que se
transforma nessa relacdo entre poesia ¢ verdade ¢ a mediacdo exercida pela razdo e por sua
progressiva realizagdo no Estado, de tal maneira que, como afirma Antonio Candido, a verdade
passa a ndo ser apenas entendida como “[...] coeréncia do homem consigo mesmo, e da obra de arte
com a natureza; mas também do homem com o semelhante, ou seja, a adequacdo da sociedade civil
aos fins da razdo” (CANDIDO, 2013, p. 67). Essa adequagdo ocorreria com a revolugdo burguesa e
sua realiza¢do na na¢ao moderna, que instituia novas formas de pertencimento a partir da pesquisa
historica sobre as origens dos povos, junto aos primeiros textos escritos em lingua “vulgar”, das
primeiras catedras dedicadas a esses objetos de estudo e mesmo do romance e do jornal, como

afirma Benedict Anderson (2008).

Embora Cortazar herde dos romanticos a ansia por uma revolucao social que aproximasse o homem
de si e dos outros homens, ele rejeitou o racionalismo muito antes de escrever o romance, mas
sobretudo com ele. A razdo e a literatura proveniente do destino dado a linguagem nessa sociedade
se colocam do lado oposto ao da literatura defendida em Rayuela, por Morelli, Horacio e por
Cortazar. Por isso mesmo desconfia do tom apologético do “romance politico” que se praticava
além mar, com uma confianca exagerada numa linguagem eficaz, para ndo citar o ambiguo papel do
nacionalismo quanto ao apagamento das diferengas internas. Nao podemos, além disso, ignorar a
diferenca em Cortazar usar literatura em vez de poesia, ja que a progressao daquele termo desde
fins do século XVIIIL, junto ao estabelecimento do romance e da imprensa acompanhou a ascensao
dos movimentos nacionalistas e a posterior fixacdo da na¢do, até seguir seu rumo em direcdo a

autonomia.

Exercemos com Jaime Concha uma ombridade similar a dele com Cortazar ao retomar suas pistas e
refutar algumas de suas conclusdes. Nesse caminho, o primeiro capitulo desta tese analisa a
“filosofia da historia” do romance contida no capitulo 147, como sugere o critico; e, no segundo,
damos tragos ao “coro entusiasta”, para construirmos uma analise equilibrada quanto a posigao ética
implicada na negag¢do a divisdo social dos saberes, presente tanto na destrui¢do almejada a partir de
dentro da instituicdo literaria quanto no pareamento entre verdade e literatura. Toda essa primeira
empreitada, de certa forma, responde a pergunta sobre a relagao entre literatura e verdade, levantada

a partir do capitulo 73 d'O jogo.

Sabiamos desde o inicio o risco de percorrer um campo tedrico e historico vasto, em que muitos
interesses se degladiam por trds de uma briga que rouba a cena do texto literario; no entanto,

quando o texto encarna esses mesmos conflitos, ¢ necessario um olhar enviesado, um espelho que
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nos proteja da medusa Amarelinha e nos permita sair do livro. Muitas s3o as armadilhas espalhadas
pelo romance, diria o narrador machadiano. Resta saber quais sdo os erros inadiaveis. Embora isso
diga muito da contingéncia do leitor, ela ¢ uma contingéncia compartilhada com um publico
determinado de leitores interessados no pensamento brasileiro sobre literatura, por isso autores que
ndo necessariamente escreveram textos sobre Cortdzar ¢ o O Jogo da Amarelinha sido tio
importantes quanto aqueles que o fizeram. Neste sentido ¢ preciso dizer que o interesse critico-
tedrico excede algumas vezes a submissao a qualquer intencionalidade provavel do autor, ja que
recebe os conceitos encenados num seio distinto ao da criagdo, embora ndo estejam de todo
dissociados. Este trabalho, portanto, ndo deixa de ser uma espécie de comparagdo entre a literatura

brasileira e a argentina.

A clara autoconsciéncia do romance de Cortazar, viva desde a primeira pagina, destaca tracos
comuns as literaturas argentina e brasileira. A ideia de que o romance e a literatura nacionais tem
um papel a cumprir € um carater ambiguo de nosso “sistema literario”, pois, a0 mesmo tempo em
que responde positivamente a uma falta, tem nos tornado dependentes dos colonizadores internos. O
romance de Cortdzar ndo fugiria a essa contradicdo, ja& que €, entre outras coisas, uma busca
metafisica pela literatura. Ou talvez seria melhor dizer que grande parte do romance ¢ uma teoria
literaria que dialoga com grandes temas da metafisica, pois, como diria Adorno, “[...] um romance
que relata as visdes metafisicas de seu protagonista ndo se torna por isso metafisico” (ADORNO,
2009, p. 22). Esse didlogo esta longe de ser unilateral, de modo que eles ndo sdo encarados segundo

suas proprias regras, sendo as do proprio romance.

Os colonizadores internos, especificamente os criollos e seus herdeiros nao apenas det€ém os meios
de produg¢dao como nos devolvem produtos artisticos fetichizados com o involucro do nacional
auténtico. Uma constante dessa ordem deve nos ocupar um pouco. Esta ¢ uma caracteristica que
Doris Sommer afirma ser mais evidente entre nds justamente pela escassez de documentos e
registros escritos sobre nossas origens. Isso soa como uma ironia morbida, pois era claro que se se
extermina povos cuja memoria ndo se ergueu sobre o paradigma da escrita haverd escassez de
informagdes. De qualquer forma essa limitacdo dos escritores de literatura latinoamericanos gerou
uma demanda até mesmo for¢ada em se justificar o proprio oficio, como assunciao da culpa por

comungar da barbarie do processo civilizatorio.

O romance que perseguimos despertou interesse por todo o mundo desde a sua publicagdo e
colocou Julio Cortazar como uma das principais figuras do Boom hispanoamericano que consolidou

a insercdo de sua literatura e a de seus hermanos no canone ocidental. A importancia de Cortazar
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pode ser justificada pela transformagdo paradigmatica que promoveu no género e pelo profundo
alcance de sua reflexdo, ndo raro identificado a sua declarada aspira¢do metafisica, que o projeta
para além da literatura, cujos limites serdo excedidos tanto no sentido diacrénico quanto sincronico.
Esse efeito decorre da rejei¢do a divisdo social dos saberes, que relegou a literatura a um segundo
plano diante do destino dos homens, e ao trabalho de ndo permitir que essa rejeicao decaia na critica
romantica ao capitalismo, tdo belamente desenvolvida por Stendhal e outros grandes artifices do

género.

Uma outra tensdo que destacamos no capitulo IV ¢ a oposi¢do ao pensamento europeu exercida
pela posicdo dada ao leitor em sua conexdao com a influéncia do jazz na composi¢do de Rayuela.
Isso se deu sobretudo a partir de duas frentes critico-teoricas: a utilizagdo de estudos sobre a histéria
do jazz e sobre a harmonia, por um lado, e por outro a comparagdo candnica entre 0 romance € 0o
conto “O perseguidor”. O impulso participativo aqui extrapola o efeito alcancado pelas vanguardas
na medida em que imepele mais a atividade do que ao estarrecimento diante do brusco choque dos
preconceitos, que mantivesse no leitor a mesma disciplina corporal. A indisciplina dos saldes
clandestinos e a religiosidade dos spirituals aqui se encontram ao assegurar um lugar para
expressoes corporais de éxtase diante das sugestdes musicais e que exercitam certa horizontalidade
entre protagonistas e coadjuvantes do espetdculo. Nenhuma dessas duas platéias quer-se sentada,
com movimentos contidos, silenciosos e racionalizados. Os pés devem apreciar tanto quanto os

ouvidos, isso € o que demonstramos nessa aproximagao.

O romance instaura uma contradi¢do ao se inserir no coragdo da instituicao literaria, pois nega a
condenacao ao corpo implicita na relacdo entre leitor e livro, ou seja, nega sua metafisica. Esse
efeito se dé sobretudo pela transformacdo do leitor em protagonista da trama, o que sintetiza certa

heterogeneidade de elementos na propria forma do romance.

Existe uma oposigao sistematica de Cortdzar a seriedade do pensamento ocidental, que se manifesta
na ojeriza do personagem Horacio Holiveira as grandes palavras: “[...] 'La unidad', hescribia
Holiveira. 'El hego y el hotro' [...]” (CORTAZAR, 2014a, p. 581, cap. 90)°. Adrés Amorods afirma
4 b (13 ") b (13 L 2
que o acréscimo do “h” serve para retirar a “crosta retorica” dessas palavras para que elas possam
ser reutilizadas, com seu devido valor. Além disso, existe um indice interessante que afirma a
porosidade entre o narrador e o personagem Horacio, pois o uso do “h” ndo se restringe ao trecho
circunscrito as aspas. Isso nos faz pensar que, apesar de o capitulo 90 ser narrado em terceira

pessoa, seu narrador seja o proprio Horacio.

5 “[...]'A hunidade', hescrevia Holiveira, 'o hego e o houtro”” (CORTAZAR, 1987, p. 373, cap. 90).
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Saul Yurkievich ¢ um dos poucos que alertam sobre a importancia do corpo na compreensdo de
literatura de Rayuela. Em seu texto “La pujanza insumisa” o tema € abordado a partir do swing caro
ao jazz, que “restaura a ligacdo primordial entre ritmo, ciclo, rito e mito” (YURKIEVICH, 1994, p.
666, grifo nosso). A proximidade entre o som (assonancia em “i” e em “0”) e o sentido das palavras
requer cautela porque configura o campo de restauracdo almejado. A unidade desse campo se da
mais vagarosamente do que o ritmo rapido da frase, com a justaposi¢do dos substantivos, aos quais
se alia um quinto termo, menos conceitual, mas nem por isso desimportante: a materialidade do
som; ele instiga a comparagdo pelo ouvido e dificulta a passagem do leitor apressado. A reflexdo
sucede ao fascinio das palavras, que é quebrado e depois reconstruido pela sonoridade. O fluxo de
conceitos abstratos € retido pela materialidade da palavra. O mesmo som que destoa do pensamento

conceitual ¢ quem sugere uma ligacdo outra com o ritmo, o ciclo, o rito e o mito; uma ligacdo que

evoque outras capacidades afora a abstracao.

Uma estratégia semelhante € utilizada em outras formulagdes de Yurkievich, como na construcao
em que o mundo das “concepgdes, posicdes e disposigdes” ¢ “impulsionado (acossado) a
questionar-se, a deslocar-se, reverter-se” (YURKIEVICH, 1994, p. 662). No entanto, a unidade
entre as palavras proximas sonoramente serve, neste caso, para construir dois mundos conflitantes,
0 hegemonico e o cortejado, embora a homogeneidade interna a cada um dos mundos seja tao
problemdtica quanto aquela do campo de restauragdo do elo primordial tratada no paragrafo
anterior. Alids, questionar-se, deslocar-se, reverter-se sdo caminhos que levam a restauragdo. A
palavra mais humana, mais habitada, encarnada, com febre e vertigem se opde a palavra encantada,
as tretas e tramoias retoricas que garantem o conforto dos escritores conceptuosos (ver.
YURKIEVICH, 1994, p. 664) e concedem um fascinio passivo as palavras. As imagens dialéticas
sdo construidas em consondncia com o romance, ja que executam no plano critico o que outrora

fora feito no literario. O que no jazz ¢ musica, na literatura ¢ palavra.

Trata-se do ritmo cinésico, dessa concordancia psicossomatica em que a lingua acolhe o
escandido que lhe dita a base corporal da fonagdo; se trata desse pneuma pulsativo,
aliterante, pré-gramatical. Dessa impulsdo maternomusical com a qual Cortazar busca se
sincronizar, infundir a sua palavra para que a escritura devenha condutora dessa sincope
espinhal. Tal coincidéncia com um centro energético ¢ também concordancia com o centro
imaginante, devolve & memoria germinal, a placenta semantica, ao império do dinamismo
promotor preliminar, a matriz mticometaforica. O swing reclama a anunciagéo oracular: por
ela, a subjetividade aflui inteira para se manifestar mediante o fluxo associativo, mediante
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condensados simbolicos da experiéncia preconceitual, coagulos figurais que sdo captagdes

globais e subitas do vivencial mais intimo”.

O swing, “ese balenceo ritmico”, sintetiza a relacdo que a musica e a literatura estabelecem com o
corpo. O arraigo carnal dos sons busca abolir o tempo, ou o espago (posiciones), ou apenas “quitarle
al tiempo su latigo de histéria” . Alcangar a palavra que carregue toda a subjetividade s6 € possivel
a quem abandone o conhecimento conceitual e ainda assim consiga capturar o que ha de global nas
experiéncias intimas, uma patente que dispensa o uso da razdo. Todo esse campo de desvelo ¢
designado pelo critico como poético, que contrasta com a linguagem reflexiva cara a narragdo (ver

YURKIEVICH, 1994, p. 664). Reflexao e revelacao se opdem, assim como narragao € poesia.

A alusdo a poesia remete a uma motivacdo das palavras, a um tempo de criagdo e iluminagdo
inaugurais. Entretanto, talvez pelo propdsito do curto texto, Saul Yurkievich ndo desenvolve
teoricamente o que € poesia; ele permanece circunscrito as proprias imagens desenvolvidas a partir
do romance de Cortazar. A ligagdo entre o que ele caracteriza como poesia € o romance se da pela
negacdo do conhecimento conceitual, mais do que por qualquer referéncia interna do texto literario
em questdo. Nado fica claro, portanto, se ele estd se referindo a um momento especifico no
desenvolvimento dos materiais designados como poéticos ou se se trata de uma esséncia comum a

todos esses eventos historicos.

O capitulo 68 de Rayuela ¢ uma tentativa de formular uma narra¢do inaugural, a partir do
movimento sonoro e sintatico das palavras, que instituem o ritmo como o principal ponto médio de
comunicagdo com o leitor, j& que apenas poucas palavras como “apenas” e “exasperantes” possuem
um significado claro. Mas sd3o apenas um capitulo e outras apari¢des do gliglico o que mais se
aproxima da capacidade mitopoética decorrente do contato com experiéncias inaugurais para este
corpo. O romance como um todo ¢ mais uma ponte para se alcancar essa capacidade do que o

resultado final dessa criagdo, ¢ como uma partitura de Charlie Parker.

“[...] Se trata del ritmo quinésico, de esa concordancia psicosomatica en que la lengua acoje todo el escandido que le
discta la base corporal de la fonacion; trata-se de se pneuma pulsativo, aliterante, pregramatical, de es impulsion
maternomusical con la que busca sincronizarse Cortazar, infundirla en su palabra para que la escritura devenga
conductora de esa sincopa espinal. Tal coincidencia con en centro energético es también concordancia con el centro
imaginante, devuelve a la memoria germinal, a la placenta semantica, al imperio del dinamismo promotor,
premiliminar, a la matriz miticometaférica. El swing reclama la enunciacion oracularm mediante condensados
simbolicos de la experiencia preconceptual, codgulos figurales que son globales y subitas de lo vivencial mas
intimo” (YURKIEVICH, 1994, p. 665).
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I - DISTANTE DOS DEUSES ERRAMOS PELO JOGO

I.a - A distiancia

(Por qué tan lejos de los dioses? Quiza por preguntarlo.

.Y qué? El hombre es el animal que pregunta. El dia en que verdaderamente sepamos
preguntar, habra didlogo. Por ahora las preguntas nos alejan vertiginosamente de las
respuetas. ;Qué epifania podemos esperar si nos estamos ahogando en la mas falsa de las
libertades, la dialéctica judeocristiana? Nos hace falta un Novum Organum de verdad, hay
que abrir de par en par las ventanas y tirar todo a la calle, pero sobre todo hay que tirar

también la ventana, y nosotros en ella [...] (CORTAZAR, 2014a, p. 727, cap. 147).7

Como medir a distancia entre n6s e os deuses? A resposta levanta a hipdtese de que a pergunta seja
a causa. Essa designagdo genérica, a pergunta, descreve a face abstrata contida pelo pronome neutro
“lo”. Disto se conclui que ndo se trata da pergunta em si, mas da feita num momento anterior,
distante no tempo apenas por poucas palavras. O pronome “lo” posto no fim da frase frustra a
esperanca por uma reposta, pois retorna ao inicio, quando a distdncia (“tan lejos™) ja esta
pressuposta, assim como o sentido da busca estd predeterminado pelo “Por qué”, em direcdo a

causa.

A segunda dessas duas pressuposi¢des que formam a pergunta ¢ a causadora da contradigao entre as
duas primeiras frases do capitulo 147 de Rayuela, pois a apresentacdo da causa nao estabiliza o
movimento da pergunta, desde logo por ser afrouxada pelo advérbio “Talvez”, que adianta toda a
imprecisdo da resposta. Somado a isso o verbo pronominal inverte o sentido da pergunta em diregao
a ela mesma. O pronome ¢ como a ponta do rabo do escorpido, onde pesa o veneno sobre o proprio
corpo com um rabo cuja ponta possui um veneno concentrado no pronome neutro “lo”, que langa o
leitor para tras antes de poder retomar o curso da leitura. E uma construgdo espiralar, ja que ndo se
pode voltar a pergunta com a mesma desatencgdo de outrora. E também uma estrutura reflexiva, um

escorpido encalacrado (ver ARRIGUCI JR, 1973), um parafuso.

O verbo “preguntar” abstrai toda particularidade da agdo da frase anterior que ndo seja a
interrogagdo, enquanto o pronome neutro retém o movimento generalizante. A pergunta ganha uma
completude que encerra em si mesma a resposta. Ela possui um principio € um fim em si mesma,
ela espera ser olhada como quem se demora diante de um enigma, diante da esfinge ou do parafuso.

Essa interrogacdo que se encerra em si, que crava em sua pele as unhas que pode, ¢ a causa e a

" “Por que tdo longe dos deuses? Talvez por pergunta-lo.

E dai? O homem ¢ o animal que pergunta. No dia em que soubermos verdadeiramente perguntar, havera
dialogo. Por enquanto, as perguntas afastam-nos vertiginosamente das respostas. Que epifania podemos esperar se
estamos nos afogando na mais falsa das liberdades, a dialética judaico-cristd? Faz-nos falta um Novum Organum de
verdade, ¢ preciso abrir de par em par as janelas e lancar tudo para a rua, mas sobretudo ¢é preciso lancar a janela e nos
com ela” (CORTAZAR, 1987, p. 505, cap. 147).
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consequéncia da resposta especular, pois a0 mesmo tempo em que se inclina sobre a resposta sofre

um efeito retroativo.

A virtualidade da interrogacao refletida em sua representagdo dialética nega o anseio de se dissipar
a poténcia da pergunta na resposta, nega, por assim dizer, sua natureza, para lhe conceder sua auto-
suficiéncia, contraditoriamente. Se o leitor aceitasse esse caminho percorrido nas duas frases,
haveria de concordar que tal representacao altera o representado, ajuda a perdé-lo, a distraidamente

nega-lo.

Existe uma resisténcia da resposta causada pela organizagdo da propria pergunta. As duas se
abordam em uma relacao de necessidade. Basta permutar “por que” por “quando” ou “em que” para
dimensionar a diversidade dos desdobramentos. A causa se esgueira entre as letras e desaparece
diante dos olhos do leitor. Sua poténcia se insinua e se desdobra nessas duas frases, até retornar ao
inicio. As palavras sdo o movimento em direcdo ao Outro em que a causa se dissipa sem se mostrar

e retorna a sua existéncia potencial. Mas esse retorno nao ¢ ao mesmo.

A duracdo da pergunta subverte a suposi¢ao de uma causa fora dela mesma. Cortdzar abre brechas
no muro rigido da linguagem para possibilitar ao leitor essa demora e a sua imersdo no texto. H4 um
grande esfor¢o para comunicar a falta primordial de um fim, de um fundo, de um unico ponto de
chegada que eliminasse a mediacdo, a parcialidade ou a incuravel alienagdo do homem na

linguagem.

Davi Arrigucci Jr. constroi uma analogia entre a imagem do escorpido encalacrado, retirada do
capitulo 28 de Rayuela, e a série de técnicas empregadas na sua propria construg¢do. A tensao entre o
critico e o escritor € o principal causador desse efeito, que ameaca a realizagao do projeto, qual seja,
a escrita cortazariana, morelliana. O critico desloca engenhosamente essa imagem para langar luz a

sintaxe de Rayuela, contorcida sobre si mesma. Seu comentario € preciso:

A descontinuidade sintatica concretiza a destruigdo da linguagem logico-discursiva da
ficgdo tradicional e instaura um novo tipo de coeréncia interna, em fungfo da labil
organiza¢do dos segmentos. Com a espacializagdo da estrutura, que dai decorre, torna-se
evidente a relacdo de conformidade entre o tratamento da linguagem e a visao da realidade:
um principio fundamental do universo cortazariano, sua indeterminagdo (a porosidade
ambigua que pde em contacto os seres mais heterogéneos), se consubstancia no proprio
nivel sintatico, como uma forma de abertura para a combinagio poliédrica e simultdnea de
significantes e significados (ARRIGUCCI JR., 1973, p. 295).

A corregdo e universalidade do comentario pode levar, no entanto, a perder a materialidade do texto

de Cortazar. A precisdo desse comentario deve ser amplamente analisada com vistas a destituir uma
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aura fetichizada de Cortazar que ilhasse o sentido do texto no autor, pior, em sua consciéncia fora

do tempo e inalcangavel ao leitor, tal como os pensamentos do napolitano diante do parafuso.

O napolitano contado por Morelli, contado por Horacio no capitulo 73 de Rayuela, se demorou
diante do parafuso e negou a ligagdo entre sua forma e sua funcdo, retirou-o de “la Gran
Costumbre” para torna-lo simbolo da paz. Libertou o parafuso do seu destino como utensilio. A
demora diante de um objeto tdo utilitario aguca a curiosidade dos vizinhos, provoca conjecturas,
fofocas, desejo; de modo que apds a morte do napolitano o objeto estd perdido na opacidade de sua
atitude contemplativa, que ndo deixa de ser ativa na medida em que produz algo novo: “Del tornillo
a un ojo, de un ojo a una estrella... Por qué entregarse a la Gran Costumbre? Se puede elegir la tura,
la invencion, es decir el tornillo o el auto de juguete” (CORTAZAR, 2014a, p. 545, cap. 73)". A real
efetividade do parafuso ¢ alterada. E claro que a prova dessa alteracdo sé pesa de fato quando e
porque o parafuso ¢ roubado e, portanto, se evidencia sua nova cifra resultante da pequena

opacidade compartilhada pelos vizinhos.

Poderia se supor que algo no napolitano ou no parafuso aconteceu de extraordinario para provocar
essa atitude, mas isso no6s nao sabemos, nem tampouco os vizinhos, que, alids, se colocam como
mediadores da recep¢ao do objeto pelos leitores, recepcao do parafuso e do napolitano entrelacados.

A caracterizacao de um ou de outro ¢ nula, eles sdo totalmente e somente presenga na demora.

A intencdo do napolitano permanece obscura, estd para sempre perdida, como a inten¢do do autor,
como o desenho do tapete de Henry James. Mas ¢ justamente este vazio, o oco de sua atitude, que
possibilita ao narrador do capitulo 73 a passagem do parafuso a um olho, de um olho a uma estrela e

a cidade de Paris, que destr6i nosso herdi Horacio vagarosamente.

Nao se pode afirmar nada de substancial sobre o napolitano ou sobre o parafuso, a ndo ser que a
esse se tenha agregado uma dimensdo reflexiva enquanto aquele foi concedida toda sua
singularidade. A demora em poder sair da pergunta inicial do capitulo 147, como uma primeira
volta do parafuso, corroi as formas gregérias para transcender a determinagdo da lingua, sobretudo a

determinagdo de que haveria uma Unica causa para que nos tenhamos distanciado dos deuses.

O movimento da representacdo dialética (“preguntar/lo”) retira a obviedade dos elementos que
compdem a pergunta, e lhes acrescenta, nos dizeres de Arrigucci Jr., “informacdo estética”. A

transformagdo simbolica de toda a pergunta acaba por justificar a resposta, ja que seu anseio em se

$  “[...] Do parafuso a um olho, de um olho a uma estrela... Por que entregar-se ao Grande Costume? E possivel

escolher a tura, a invecdo, ou seja, o parafuso ou o automével de brinquedo” (CORTAZAR, 1987, p. 338, cap. 73).
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realizar em um outro ndo ocorre. Mas esse retorno, como quem retorna ao rio heracliteano, nunca ¢
ao mesmo. A pergunta deixa de ser ela mesma para se desdobrar na realidade do afastamento dos

deuses.

L.b - Os homens

O aspecto generalizante da palavra preguntarlo se concretiza na definicdo de homem com que se
inicia o paragrafo subsequente, em uma sentenga cuja certeza destoa da davida instalada pelo
advérbio “Quizd”: “[...]Y qué? El hombre es el animal que pregunta”. Antes da definicdo ha um dar-
se de ombros que indica certa impaciéncia com o impasse inicial. Esse incomodo € o que precipita a
frase seguinte. Podemos observar a instalagdo de uma impaciéncia tal como aquela de Horacio, ao

ver-se desenhado por seu proprio pensamento.

Até o fim desse periodo o clima impessoal impera com a utilizagdo de trés frases nominais e da
oracao atual em que o sujeito ¢ determinado e universal, “el hombre”, ou seja, ndo representa um
individuo contingente. Dito de outra maneira, o sujeito nega qualquer aqui e agora. Apenas na
oracdo seguinte aparece a primeira pessoa do plural, embora estivesse pressuposta na defini¢cao do
homem por conta de a sentenga ser escrita com uma linguagem manipulada por ndés mesmos. O
artigo definido, que precede o substantivo “hombre”, marca a generalizacdo da espécie,

caracterizada pelo substantivo “animal” a que se agrega a faculdade de perguntar.

Embora a defini¢do de homem como “animal que pergunta” concentre a explicagdo da causa na
diferenca humana em relagdo aos outros animais, a estrutura reflexiva da pergunta impede a
aceitacdo passiva da organizacdo da frase categdrica. Isso porque ela ¢ dependente da pergunta
inicial em tudo. De tal maneira que sua imagem nos ¢ concedida através desse meio reflexivo. E
como se além de se refletirem mutuamente, essas duas frases permitissem um olhar para fora, como

quem olha através do vidro de uma janela e além do reflexo consegue enxergar o lado de fora.

A precariedade da asser¢@o universal se justifica pelo delineamento do contetido difuso da pergunta
e da reposta iniciais numa palavra: o homem, o sujeito dessa oragdo que se projeta no predicado,
que por sua vez retoma a breve cadeia da pergunta. E outra volta do parafuso. O que essa volta
agrega ¢ o movimento em dire¢do ao conceito e a inclusdo do género animal, ou a imersao da
espécie humana nesse género. Nessa taxonomia a pergunta ¢ o que singulariza o homem, que € o
animal mais distante dos deuses por simplesmente perguntar. Mas, pelo avesso da universalidade, as

perguntas determinadas realizadas pelo homem durante a historia sdo as responsaveis pelo
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afastamento em relagdo aos deuses, que poderia ser superado por uma corre¢do, bastante presungosa

mas ndo desnecessaria.

O capitulo 86 de Rayuela reproduz uma citagdo que destaca um aspecto muito importante para a
corregdo aludida. Trata-se do fato de o binarismo da linguagem limitar o pensamento humano por
meio das classificagdes entre sim e ndo, entre positivo e negativo. Embora o intuito do romance seja
muito claro em superar esse binarismo, tal tarefa ¢ extremamente dificil se levarmos em conta as
opgoes binarias de leitura do proprio romance, a oposi¢ao entre Franga e Argentina, marcada pelas
duas primeiras se¢des do livro (“Del lado de alld” e “Del lado de acd”), ou mesmo as opcdes que
nos sdo apresentadas diante da janela: a morte ou o voo. Para Jaime Concha esse ¢ um dos
principais pontos em que o projeto do romance fracassa. Ao afirmar que essa caracteristica ¢
inerente a linguagem, parece haver apenas um caminho, ir de encontro a ela para descobrir o que ha
entre o sim e o ndo, entre o Yin ¢ Yang (ver CORTAZAR, 2014a, p. 545, cap. 73). A propria citacio

nos apresenta uma outra forma de abordar a questao:

[...] Para conseguirlo, deberia cambiar de estado, seria necesario que otras maquinas que las
usuales se pusieran a funcionar en el cerebro, que el razonamiento binario fuese sustituido
por una consciencia analdgica que asumiera las formas y asimilara los ritmos inconcebibles

de esas estructuras profundas... (CORTAZAR, 2014a, p. 574).9

A andlise por nos empreendida pretende mostrar como o proprio capitulo 147 de Rayuela ¢ um
exemplo dessa substitui¢do, com a constru¢ao da analogia entre a tarefa a que se propde o romance
e a imagem das janelas. Cortazar aproxima poesia ¢ analogia em seu texto “Para uma poética”, por
meio de uma comparag@o com uma experiéncia antropologica bastante distante da existéncia de um

ocidental, o que descartaria, de inicio, a homdnima figura moderna.

O mago e o shaman sao figuras engajadas diretamente com a estrutura da comunidade de que
participam, e por isso possuem uma posicao de destaque, muito diversa do poeta moderno, que
caminha em dire¢do a autonomia da obra de arte (Peter Biirguer). Apenas na Grécia Arcaica
podemos observar um poeta cujo poder se assemelhe ao do shamdn e do mago. Deixando
momentaneamente de lado a precisao historica dos termos empregados nessa comparagao, a analise
do texto critico de Cortazar justifica a ligagao feita por Saul Yurquievich entre a Rayuela e a poesia.

Como vemos na seguinte citacao:

“Para consegui-lo, deveria mudar de estado, seria necessario que outras maquinas, diferentes das usuais,
comegassem a funcionar no cérebro, que o racioncinio binario fosse substituido por um consciéncia analdgica que
assumisse as formas e assinalasse os ritmos inconcebiveis dessas profundas estruturas” (CORTAZAR, 1987, p. 365,
cap. 86).
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Os fatos sdo simples; de certo modo a linguagem inteira ¢ metaforica, autenticando a
tendéncia humana a concepgdo analdgica do mundo e validando o ingresso (poético ou néo)
das analogias nas formas da linguagem [...]. Essa direcdo analdgica do homem, superada
pouco a pouco pelo predominio da versao racional do mundo, que no Ocidente determina a
historia e o destino das culturas, persiste em estratos e com graus distintos de intensidade

em todo individuo.'’

r

O que estd em jogo, portanto, ¢ a restauragdo de uma capacidade humana enturvada pelo
predominio da razdo e pela configuracdo do conhecimento cientifico. A duras penas somos
encurralados a rejeitar toda sorte de associagdes que ndo se enquadrem na versdo racional do mundo
e com isso toda a competéncia analogica e metaforica se esconde numa retdrica impotente, incapaz
de sair do restrito campo individual. A metafora e a analogia aparecem como adornos a linguagem,
e ndo como fundadoras dessa mesma linguagem; o que nos leva a crer erroneamente que existe um
uso metaforico, ndo raramente atribuido ao poeta, e um uso prosaico, mais proximo ao referencial.

A distancia entre um e outro se da pela sedimentagdo do significado dentro de um sistema de signos.

A simples contraposi¢do entre esses dois usos estanca um movimento que Rayuela quer evidenciar,
o trajeto da palavra desde sua génese. A literatura de Morelli se esfor¢a profundamente para nos
levar a este estado de competéncia criativa diante do mundo, e esse esfor¢o exige a todo o tempo a
reflexdao, ndo apenas do autor na construcao do texto, mas também do leitor no apodrecimento da
linguagem. O personagem escritor se vé impulsionado pelo desejo de compartilhar a ponte, ou a

passagem, que o deslocou para uma construcao diversa da realidade. E o movimento de ir ao outro.

A motivagao desses coagulos que captam as experiéncias com imagens inteligiveis ndo ¢ a
causalidade, ou o encadeamento l6gico. Como na maioria das defini¢des de poesia da vanguarda, as
negagdes € os contrastes sao mais volumosos do que propriamente as proposi¢des e afirmacdes. A
pergunta ensimesmada ndo ¢ suficiente para garantir o didlogo prometido ou profetizado por esse
texto que bem poderiamos atribuir a Cortazar, a Morelli ou a Horacio: “[...] Por ahora las preguntas
nos alejan vertiginosamente de las respuestas” (CORTAZAR, 2014a, p. 727, cap. 147). Como
encarar a hipotese dessa voz do capitulo 147 de Rayuela segundo a qual s3o as proprias perguntas
que nos distanciam das respostas, ¢ que respostas sdo essas? Ha uma correspondéncia entre os
deuses, as respostas € a epifania que aparece logo na frase seguinte. Esse conjunto de referéncias
aponta para alguma cosmologia mitica, mesmo que seja a dos novos deuses erigidos pelo

pensamento cientifico, ou para o objeto perdido que poderia estancar o movimento do desejo

1% Tradugdo livre de: “Los hechos son simples: en un cierto modo el lenguaje integro es metaforico, refrenando la

tendencia humana a laconcepcion analdgica del mundo y el ingreso (poético o no) de las analogias en las formas del
lenguaje [...]. Esa direccion analogica del hombre, superada poco a poco por el prediominio de la version racional
del mundo, que en el occidente determina la historio y el destino de las culturas, persiste en distintos grados de
intensidad en todo individuo” (CORTAZAR, 2014b, p. 251).
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humano. A busca (ou pergunta) pelo sentido do mundo, por sua ordenagdo numa sintaxe, € a tarefa a

que se presta o logos diante do cosmos, ¢ o impulso comum a mitologia e as ciéncias.

Razdo e pergunta poderiam se opor apenas se fossem tomadas separadamente, como certeza e
davida, mas podem ser facilmente compreendidas como etapas de um mesmo acontecimento, como
a resposta que sucede a hipotese na pesquisa cientifica. O problema da razio e do racionalismo ¢ ter
se imposto como meta-discurso, subtraindo seu lugar de emissdo, isto €, a ligacdo entre as
condigdes de produgdo de sentido e as formas cristalizadas dos enunciados proferidos. Em ultima
instancia, o racionalismo ndo levou a razdo as ultimas consequéncias por medo de ferir as bases do
mundo onde obtiveram conforto; esse medo, segundo Theodor Adorno, “cunhou em seus
primérdios o modo de procedimento constitutivo do pensamento burgu€s em seu conjunto, que
consiste em neutralizar rapidamente todo passo em direcdo a emancipacdo por meio do

fortalecimento da ordem” (ADORNO, 2009, p. 26).

O efeito devastador desse caminho tomado inicialmente pelos europeus e depois imposto ao
restante do mundo ¢ sentido pela barbarie institucionalizada como cultura e civilizagdo. O massacre
da colonizagdo, o capitalismo, a bomba atomica sdo frutos de uma razdo inaceitavel. Nao ha
negociacdo possivel com essa forma de pensamento, por isso faz-se necessario um novo
instrumento de verdade. Podemos conjecturar que o sintagma ‘“que pregunta” queira resgatar um
sentido mais radical ou originario da razdo e se afastar dos que se prenderam a determinada

interpretacdo e praticas dela derivada da defini¢do de homem como animal racional.

E bem de lembrar que a tradugdo do grego logos pelo latim ratio reforgou o sentido matematico em
detrimento do sentido discursivo. A citacdo do capitulo 86, referida acima, deixa esse aspecto
bastante claro ao fixar o “funcionamento aritmético bindrio de nosso cérebro”, que sela a ligagdo
entre o pensamento e a linguagem. Mas ndo havemos de nos concentrar demasiadamente na
tradu¢ao como o fator determinante para o desvio do pensamento ocidental, pois a Academia de

Platdo ja se direcionava cada vez mais a formalizagdo matematica''.

A sutura do sulco (“hendidura”) aberto pela razdo grega, a que se refere Jaime Concha, de fato
caracteriza a “filosofia da histdéria” de Rayuela. Inclusive poderiamos aproxima-lo a Heidegger mais

profundamente pelo desejo de correcdo da lingua, de resgate de seu sentido originario, que

I «[...] Platdo, que foi o primeiro a instaurar a matemética como modelo metodolégico” (ADORNO, 2009, p. 44). Vale

ressaltar também o seguinte trecho, em que relata a divergéncia dos rumos dados ao herdeiro da direcdo da
Academia: “[...] Eusipo [...] conferiu a Academia um norteamento franca e profundamente marcado pelo orfismo
pitagorico, o que resultou na rapida transformacdo da Academia platonica em um estabelecimento em que
predominavam o estudo e o ensino das matematicas” (BINI, 2011, p. 10).
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observamos na critica do filésofo a tradug¢do de logos por ratio. Além disso, ao brevemente
aproximarmos as figuras do poeta, do mago e do shamdn sob o denominador comum da analogia, ¢
possivel sentir a nostalgia do desvio. O sintagma “que pregunta” se assemelha a uma tradugdo mais

fiel de logos. Observemos a fala do critico:

[...] Por estas formulas simples: Novum organum de verdade, o homem é o animal que
pergunta, pode-se inferir sem dificuldade a filosofia da histéria subjacente ao Jogo da
Amarelinha. De acordo com ela, o mal havia comec¢ado na Terra Santa, ou em Atenas, ou
em algum ponto préoximo. A razdo grega produziu um sulco no mundo, da qual este ainda
ndo se recuperou. Atras fica uma pré-historia as sombras, que as modas filosoficas,
Heidegger adiante, engrandecem com a auréola do profundo. Dai pra frente tudo se
confunde. Logos de Juan ou de Aristoteles, Descartes ou Hegel, tudo ¢ o mesmo nesta
indiferenciada monodia filosofica [...]. O ciclo se fechou, perfeitamente convertido em um
ciclo vicioso: unidade pré-socratica ou oriental, segundo seu desejo.; cisdo em que a ordem

escravista feudal, capitalista e socialista sdo um largo desvio da Esséncia; enfim, intento

. . . . 1
prometeico por restaurar a unidade, em Paris ou em Buenos Aires. "

O intento de restaurar a unidade nunca se cumpre no romance de Cortdzar, embora esteja presente
na nostalgia do reino milenar e do éden perdido, que atestam certo parentesco entre deuses e

homens (ver CORTAZAR, 2014b, p. 537, cap. 71). Rayuela nao ¢ nem mesmo um livro nico.

Com o lado animal daquela dialética do homem concorre o lado mais distante e diferenciado, aquele
que aponta necessariamente para a insatisfagdo diante da auséncia de explicagcdo, aquele que
pergunta e exige narrativas, logicas, razdes, que nega a inessencialidade do contingente. Jaime
Concha passa incolume ao fato de que a humanidade do homem ¢ fruto da fissura entre si mesmo e

o mundo; caso ndo fosse assim seria impossivel a existéncia da pergunta.

A promessa ndo se cumpre nem tampouco para aquele personagem que procura a unidade, o centro;
o metafisico que quer se apoderar do romance que lhe concede existéncia. Etienne afirma: “[...]
Hasta ahora, por lo menos, no hay gran cosa de metafisica en Morelli, salvo que vos, Horacio

Curiacio, sos capaz de encontrar metafisica en una lata de tomates” (CORTAZAR, 2014a, p. 615,

2" Para uma melhor apreciagdo do questionamento heideggeriano vale consultar a preparagdo da pergunta sobre o ser

de Ser e Tempo, mais especificamente a se¢do “O conceito de logos”, que junto a retomada do conceito de
fenomeno vai determinar sua fenomenologia (ver HEIDEGGER, 2011, p. 67-71). Em 4 origem da obra de arte, cle
afirma o seguinte sobre sentido de ratio como racional: “[...] Nisso, o olhar vesgo em dire¢do ao irracional, aborto
do racional impensado, prestou servicos estranhos” (HEIDEGGER, 2010a p. 57). Ver também o ensaio “Logos”
(HEIDEGGER, 2010b, p. 183-203).

Traducdo livre de: “[...]Por estas simples formulas: Novum Organum de verdad, el hombre es el animal que
pregunta, puede inferirse sin dificultad la filosofia de la historia subyacente en Rayuela. De acuerdo com ella, el
mal habria comenzado en Tierra Santa o en Atenas o en algin punto cercano. La razon griega produjo en el mundo
una hendidura de la cudl este atin no se ha recuperado. Atras queda una prehistoria en sombras que las modas
filosoficas, Heidegger mediante, engrandecen con la aureola de lo profundo. Hacia adelante todo se confunde.
Logos de Juan o de Aristoteles, Descartes o Hegel, todo es lo mismo en esta indiferenciada monodia filosoéfica [...].
El ciclo se ha cerrado, perfectamente convertido en un ciclo vicioso: unidad presocratica u oriental, segin sea su
carifio; escision en que los ordenes esclavista feudal, capitalista y socialista son un largo desvio de la Esencia; en fin,
intento prometeico por restaurar la unidad, en Paris o en Buenos Aires” (CONCHA, 1994, p. 744, grifo nosso).
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cap. 99)'. Vasta € a resisténcia que o texto oferece a essa dominagido do personagem e a sua ideia
fixa na unidade, a comegar pela expressa negacdo do fetiche da individuagdo moderna sintetizada
na imagem da literatura de Morelli e que em grande parte ¢ executada pelo romance de Cortazar.
Em tltima instancia a radicalidade do romance consiste no apagamento do ponto de onde jorrasse

seu significado.

O significado, ou mesmo a ordenagdo dos capitulos, ndo ¢ propriedade de ninguém. O leitor ¢
chamado a tomar o seu lugar, pleno de direitos, pois ele ¢ o Unico personagem que realmente
importa. O romance poderia dizer sem causar ressentimentos no seu criador: “No se culpe a nadie
de mi vida”! Apesar de identificar um movimento muito importante do texto, Jaime Concha perde
sua dialética, perde as contradi¢des que se abrem, como fendas, a insercdo do leitor. Ele iguala as
formulas (“Novum Organum de verdad, el hombre es el animal que pregunta) sob a égide do
simples, sem se dobrar a diferenca de cada aparigdo singular; subestima a filosofia da historia de

Rayuela, ¢ quem melhor ndo a compreende.

O texto de Concha possui a qualidade inestimavel de tomar o romance como um problema ético, e
ndo estético, como a maioria dos textos criticos sobre o romance, que apenas assinalam o aspecto
extraliterario sem desdobra-lo seriamente, reduzindo-o a uma contingéncia vanguardista. E como se
a destruicdo da literatura almejada pelo romance Rayuela fosse apenas uma atualizacdo do que os
surrealistas e dadaistas haviam feito algumas décadas antes. Entretanto, ao menos desde Pierre
Menérd, sabemos que isso ¢ impossivel, pois mesmo a atitude mais imitativa ¢ incapaz de manter

imaculado o objeto repetido.

I.c - Os deuses

Tanto o mito como as ciéncias sdo responsaveis pelo distanciamento em relacao aos deuses, se por
deuses pudermos nos referir a época perdida para sempre num tempo de indiferenca de tudo, de
obscuridade absoluta. A cosmologia mitica grega ja submetia os deuses a desdobramentos como os
rituais que delimitavam seu campo de ac¢do, sua liberdade. A ascensdo da filosofia e da historia entre
os séculos V e IV antes de Cristo protagonizou o abandono dessa cosmologia em favor de uma
linguagem mais abstrata e clara, com menos espago para antropomorfismos e ambiguidades que

tornassem a verdade obscura. E o caminho das luzes.

14 ¢[...] Até agora, pelo menos, ndo ha grande coisa de matafisica em Morelli, a ndo ser que vocé, Horacio Curiacio,

seja capaz de encontrar metafisica numa lata de tomates” (CORTAZAR, 1987, p. 401, cap. 99).
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A decadéncia do mito pode ser vista pela logica da laicizagdo do pensamento que acompanhou o
desenvolvimento das disciplinas, definindo-se um modelo de corre¢do da linguagem, ou da
representacao e redefinindo o campo do poder dizer enunciados validos. A disputa pelo poder
daquela sociedade formulou uma configuracao das disciplinas profundamente marcante na divisdo
do saber ocidental (a ser desenvolvida no segundo capitulo desta tese), muito embora seu

desenvolvimento ndo possa ser resumido a esse momento.

O que caracteriza a distancia em relagdo aos deuses ndo ¢ a pergunta em si, ou a duvida vazia
entronizada pelo ceticismo burgués e superada atrapalhadamente pelo pragmatismo, mas a maneira
de perguntar e a alteragdo nas exigéncias de uma resposta satisfatoria, que se deu sobretudo pela
subordinagdo do conhecimento ao principio de coeréncia, tributdrio da ascensdo da escrita e

contemporaneo a definicdo da subjetividade. Lacan afirma:

Quem ¢ Socrates? E aquele que inaugura na subjetividade humana este estilo de onde
surgiu a no¢ao de um saber ligado a determinadas exigéncias de coeréncia, saber prévio a
todo progresso ulterior da ciéncia como experimental. [...] Pois bem, no mesmo momento
em que Socrates inaugura este novo ser no mundo a que denomino aqui uma subjetividade
[...] (LACAN, 1987, p.11).

Essas cristalizagdes estdo profundamente arraigadas na materialidade da sociedade grega antiga, e

na série de semelhangas e diferencas que marcaram as geragdes posteriores do mundo ocidental.

O momento da apari¢do da tragédia, do estabelecimento das formas juridicas da cidade grega, assim
como o surgimento da filosofia e da histéria compdem um microcosmo da divisdo do trabalho em
torno da verdade, que serviu de base a formacdo e ao estabelecimento de varias disciplinas
académicas, mesmo em finais de século XIX e inicio do século XX. No que nos toca mais de perto,
a Poética de Aristoteles € constantemente um ponto de partida para a Teoria da Literatura, mas antes
dele, o capitulo IV da Republica de Platdo e o assunto da poesia e da mimese também sdo
largamente abordados. Hegel constréi toda a parte ética da Fenomenologia do Espirito a partir da
tragédia, sobretudo Antigona, de Sofocles. E da peca que deriva a dialética que penetra no individuo

e o divide a cada momento.

Benedito Nunes afirma que para Heidegger, “[...Jnenhuma outra exprime melhor a concepg¢do do
todo, o pensamento artistico que prescindiu da Estética, do que a tragédia [...]” (NUNES, 1986, p.
253). O erro da Estética seria ter-se fixado na cegueira da fundacdo da filosofia enquanto ciéncia,
tentando estender seu dominio, representado pela metafora da luz, sobre a totalidade do ente. Além
disso, ele denuncia o ferramental usado para compreender a obra de arte, ¢ até mesmo para

compreender o homem, como profundamente afetado por uma série de incompreensdes de
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elementos do pensamento grego. Por esse caminho podemos entender melhor a aproximacdo de
Jaime Concha entre o fildsofo e Cortazar, pois para ambos a separagao entre forma e contetido que
caracteriza a esfera de pensamento estético € o seu ponto cego, o que para Heidegger caracteriza a

metafisica.

Como consequéncia do dominio exercido pela “metafisica moderna do sujeito” sobre a linguagem,
esta foi abandonada “[...]Jao nosso puro querer € a nossa pura atividade, como instrumento de
dominagdo sobre o ente [...]” (HEIDEGGER, 2005, p. 16). Tal interpretacdo da linguagem seria
herdeira da errdnea recepgao latina da definicdo do homem na Grécia, cuja tradugdo se deu como
animal rationale. Com isso, teria se perdido o sentido mais originario da palavra, a saber, o de
habitacdo do homem e o de pertencimento ao ser. Este diagnostico ¢ assumido pelo romance de
Cortazar, como podemos ver através da fala do personagem Etienne, que parece até citar o filosofo:
“[...] Lenguaje quiere decir residencia en una realidad, vivencia em una realidad” (CORTAZAR,
2014a, p. 613, cap. 99)"°. A domina¢do do ente por meio da linguagem acaba por desvelar a
dominacdo que a linguagem exerce sobre o homem, dai podermos remeter a vinganca da linguagem

contra o0 homem da qual fala Horacio Oliveira.

Heidegger faz uma clara distingdo entre pensamento e razao. Por meio do pensamento, o ser vem a
linguagem e, por meio dos pensadores e dos poetas, consuma sua manifestagao. “[...]Os pensadores
e os poetas sdo os guardas desta habitagdo [a linguagem]. A guarda que exercem ¢ o ato de
consumar a manifestacdo do ser, na medida em que levam a linguagem e nela a conservam [...]”
(HEIDEGGER, 2005, p. 8). Levar a linguagem soa quase como uma traducdo da agdo
protagonizada pelo verbo Mimnéisko, etapa inicial de determinada palavra em direcdo a composi¢do
do logos. Alids, essa estrutura demonstra a propria maneira como se da o acontecimento da verdade,

enquanto alethéia.

O primeiro humanismo, segundo Heidegger, o romano, estabelece uma interpretacdo sobre a
definicdo de homem como animal racional, cujo problema maior estd em antepor o animal e o
racional, mais do que simplesmente em té-los pensado separadamente. A retomada dessa oposi¢do
fica ainda mais forte com o Renascimento, que tenta produzir um denominador comum entre a
razdo e a harmonia perfeita de Deus, como veremos no capitulo II desta tese. E claro que para obter
o €xito que obtive, o Esclarecimento foi levado a esvaziar cada vez mais os mitos de seus conteudos
para se adequarem ao esquadro cristdo, atemporal, e se igualar a matematica divina, que prepara o

terreno para sua versdo laica: as leis invisiveis da economia. A razdo, o dominio logico, se torna

15

“[...] A linguagem quer dizer residéncia numa realidade, vivéncia numa realidade” (CORTAZAR, 1987, p. 400).
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contraditoriamente o que nos aproxima do Deus, enquanto o lado animal nos liga & imundicie do

pecado, do torto e errado.

Sob o dominio da Estética, a arte se torna um objeto das sensagdes que visa promover o sentimento
do belo ao se assemelhar as formas eternas, descobertas por meio da razdo. Sendo assim, a partir de
uma interpretagdo instrumentalista da Poética, de Aristoteles, o fazer artistico foi compreendido
como “o ato de produzir de acordo com a reta razao” e nisto se aproximou muito do procedimento
da imitatio, desenvolvido a frente. Benedito Nunes afirma que a Estética se diferenciou da tradi¢ao
humanistica apenas por internalizar o instrumental desta em termos da subjetividade, e nisto estaria

seu carater metafisico.

Mais do que ser um Eden perdido em sua esséncia, como afirma Concha, a Grécia foi fundamental
para o desenvolvimento das grandes representacdes que ordenam a circulacdo de materiais no
Ocidente, e sua importancia pode ser mapeada pela estratégia de dominagdo do desconhecido dentro
e fora de si, dominagdo dos deuses e dos corpos. A ligagdo entre a ascensao da razdo e a da escrita,
além de suas consequéncias para a construcdo da verdade, sdo os principais rastros que seguimos

desde Rayuela em direcdo a Grécia, e ndo na nostalgia do poeta.

Outro momento decisivo para a histéria da escrita foi a dessacralizacao das linguas e a invengdo da
imprensa de Gutemberg, que culminam no efervescer do mercado editorial, na profissionalizagao do
escritor, no surgimento do romance e na propria definigdo do campo literario. Junto com Luis
Eustaquio Soares, podemos afirmar que o romance de Cortazar contribui para o apodrecimento
deste composto, decomposto em conhecimento, verdade e palavra escrita. Temos que descartar
qualquer visao imitativa para compreender o que se trata no livro de Cortazar, porque ele nao retrata
ou prevé as transformagdes do mundo, mas participa delas como o desdobramento que deseja o fim

dessa hegemonia, e com ela o fim da literatura.

O romance Rayuela ndo terd como alvo a ordenacdo mitica do mundo, tal qual a tragédia, mas a
tecnologiza¢do, que pode ser mais bem compreendida como o processo de abstracdo das
contingéncias, ou de decadéncia da descoberta em repetigdes que acabam por falsear a verdade.
Esse falseamento quer dizer sobretudo que a questdo da verdade nao ¢ a adequacgdo da proposicao a
realidade representada. A verdade ¢ ja a iluminag¢do na qual comungam homem e linguagem,

nenhum é sem o outro.



35
A ascensdo da escrita no mundo grego possibilitou a fixagdo do texto poético que outrora se
transformava e se adaptava na voz do orador. Isso foi um passo fundamental na decadéncia da
poesia, porque estancou as transformacgdes inerentes a oralidade, e o texto acabou ficando defasado
em relagdo as experiéncias comuns dos ouvintes. Seu efeito encantatério de coesdao social foi
desvelado e, gradativamente, a poesia e a ordem absoluta que ela representava deixou de ser o
discurso privilegiado em relagdo a verdade, que aos poucos migrou para os saberes acima

assinalados.

E esse o esplendor da arte grega que ao cessar fez com que ela se tornasse problemética, como
afirma Benedito Nunes, e também fez com que viabilizasse a reflexdo estética. Tal esplendor se deu
justamente quando do prestigio do poeta, que, apds decair em louvores exacerbados a aristocracia
ateniense, afastou-se da cotidianidade do homem grego, na medida em que as formas da democracia
comegaram a se sobrepor a justificacdo mitica para as decisdes da assembléia. A este respeito,
segundo Heidegger, Platdo e Aristoteles vao ocupar um papel fundamental ao elaborarem os
conceitos que delimitaram “[...] toda a esfera de interrogagdo concernente a arte [...]”, incluindo o
par matéria e forma, derivado do eidos platonico: “[...] aplicado aos entes naturais, [0 par] estende-
se também, por intermédio do belo, aqueles que o esforco da arte produz [...]” (NUNES, 1986, p.
251).

A literatura contra a qual Cortazar se volta esta para a razao burguesa como a poesia estava para a
ordenacdo aristocratica do mundo, anterior & democratizagdo grega. Assim como as institui¢cdes que
envolviam o poeta foram aos poucos se tornando evidentes, o que possibilitou ndo apenas a
transformag¢do na ordem social, mas a propria critica platonica a poesia, a instituicdo literaria e sua
defasagem diante da praxis estd bastante clara para Cortazar. E isso aponta para uma traicdo da
propria razao que nao soube se manter fora da compulsdo a identidade, e enrijeceu-se em sistema.

Oliveira aponta a trai¢do da seguinte maneira:

[...] Yo diria para empezar que esta realidad tecnoldgica que aceptan hoy los hombre de
ciencia y los lectores de France-Soir, este mundo de cortisona, de rayos gamma y elucion
de plutonio, tiene tan poco que ver con la realidad como el mundo del Roman de la Rose. Si
se lo mencioné hace un rato a nuestro Perico, fue para hacerle notar que sus criterios
estéticos y su escala de valores estan mas bien liquidados y que el hombre, depués de
haberlo esperado todo de la inteligencia y el espiritu, se encuentra como traicionado,
oscuramente consciente de que sus armas se han vuelto contra él, que la cultura, la civilita,
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lo han traido a este callejon sin salida, donde la barbarie de la ciencia no es mas que una
reaccion muy comprensible (CORTAZAR, 2014a, p. 617, cap. 99).16

E esta distdncia que permite o descolamento entre ética e estética, pois a literatura parece ter sua
necessidade e seu status de conhecimento revogados pela razao que funda uma ciéncia, que ordena
a distribuicdo das funcdes e dos corpos dentro de um espaco cada vez mais dominado pelo capital.
Seus instrumentos de busca pela verdade estdo defasados diante da realidade. Vejamos a seguinte

morelliana:

[...]Si de ese magma que es el dia, la sumersion en la existencia, queremos potenciar
valores que anuncien por fin la antropofania. ;que hacer ya con el puro entendimiento, con
la altiva razon razonante? Desde los eleatas hasta la fecha el pensamiento dialéctico ha
tenido tiempo de sobra para darnos sus frutos. Los estamos comiendo, son deliciosos,
hierven de radiactividad. Y al final del banquete, ;por qué estamos tan tristes, hermanos de

mil novecentos cincuenta y pico? [...](CORTAZAR, 2014a, p. 560, cap. 79).17

A mirada cortazariana investe de maneira atravessada contra a razdo, interpelando o leitor com a
imagem traigoeira em que primeiro afirma a quantidade de tempo e de frutos produzidos sob sua
égide, depois, coloca-nos comendo tais frutos deliciosos, apesar de radioativos e, com esse tempero
final, rompe bruscamente a imagem suculenta que vinha construindo. E como se, apos fazer-nos

comer do banquete, revelasse o fato de estar envenenado.

A cortante ironia com que Morelli se volta a racionalidade aponta, a um sé tempo, o seu desgaste
enquanto fornecedor de explicacdes e de definigdes do homem, assim como expde sua ligacdo com
a bomba atdmica e com os desastres ao redor do século XX. O questionamento das bases da razio
ndo se dd por meio de um discurso linear, fincado na argumentagdo coerente que apresentasse as
causas e os efeitos. Distante da suposta objetividade de seus métodos, Morelli quer fazer o leitor se
sentir integrante do grande desastre representado pela humanidade e ndo construir uma imagem

bem acabada da razdo de tal maneira que facilmente consigamos nos desvencilhar. Nisso estd a

16 «[...] Eu diria, para comegar, que esta realidade tecnologica que os homens de ciéncia e os leitores de France-Soir

aceitam, hoje em dia, este mundo de cortizona, de raios gama e desintegragdo do plutdnio, tem tdo pouco a ver com
a realidade quanto o mundo do Roman de la Rose. Se mencionei tudo isto ao nosso Perico, ainda ha pouco, foi para
fazer-lhe notar que o homem, depois de ter esperado tudo da inteligéncia e do espitito, encontra-se com que
atraicoado, obscuramente consciente de que suas a/mas se voltaram contra €le, que a cultura, a civilizagdo meteram-
no neste beco sem saida onde a barbarie da ciéncia ndo ¢ mais do que uma reagdo muito compreensivel”
(CORTAZAR, 1987, p. 403, cap. 99, grifo nosso em “almas”). A tadugio se equivocou trocando “almas” por
“armas”, o que notoriamente foi um erro de digitagio.

“Se desse magma que € o dia, a submersdo na existéncia, desejarmos potenciar valores que finalmente anunciem a
antropofania, que fazer com o puro entendimento, com a orgulhosa razio raciocinada? Desde os eleatas até hoje, o
pensamento dialético teve tempo de sobra para nos dar seus frutos. Estamos comendo esses frutos, sdo deliciosos,
fervem de radiatividade. E, no fianl do banquete, por que estamos tdo tristes, irmdos de mil novencentos e cinquénta
e tantos?” (CORTAZAR, 1987, p. 351, cap. 79).
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conjuga¢do de forma e conteudo que possibilita a antropofania, este didlogo interno, encontro do

homem consigo.

Disso decorre que seu romance nao pode apresentar falsos problemas ou problemas alheios que nos
levem simplesmente a contemplagdo, ao deleite ou ao prazer. Para isso, faz-se necessario o uso de
uma palavra o menos estética possivel. Esse efeito gera, segundo Davi Arrigucci Jr., um sentimento
de estranhamento com vistas a destruir a ilusdo realista, “[...]Jconvidando o leitor a participar do
jogo da ficcdo, a passar de mero consumidor passivo a consumador ativo do texto [...]”

(ARRIGUCCI JR., 1973, p. 22). Vejamos o que escreve o proprio Morelli:

[...]Morelli entiende que el mero escribir estético es un escamoteo y una mentira, que acaba
por suscitar al lector-hembra, al tipo que no quiere sino soluciones, o falsos problemas
ajenos que le permiten sufrir comodamente sentado en su sillon, sin comprometerse en el

drama que también deberia ser el suyo (CORTAZAR, 2014a, p. 611, cap. 99).18

Para questionar a ordem causal e racional hegemodnica no Ocidente, Cortazar ndo produziu um
tratado filosofico (tal como Heidegger o fez na mesma dire¢do, entre outros pensadores), mas
construiu um romance em que as partes possuem independéncia tal que geram leituras multiplas,
ndo apenas no que poderia ser chamado de interpretacao, como também na propria ordem de leitura.
A negacdo da estética ndo se da apenas pela abertura aos multiplos leitores, mas pelo exercicio da
diferenca de si mesmo exigida pela problematizagdo dos caminhos das pulsdes. Nos dizeres de
Morelli, o caminho em dire¢do ao outro. Outrar-se para encontrar ou apenas buscar? O encontro
parece ser irrepresentavel, por isso a valorizagdo da busca ¢ tdo forte quanto a valorizagdo do
romance. Isto €, a busca ndo tem um fim em si mesma, ela ¢ o ponto limitrofe entre o siléncio e a
necessidade de dizer, de se comunicar, portanto entre o estar s € 0 acercamento a camaradas, aos

leitores.

Sua escrita ¢ uma escrita do desejo, no que este tem de humano e irrepresentavel, por isso a
literatura mobiliza uma energia excedente a fixacdo das impressdes no representante. A conexao
com o centro desejante se da pela destruicdo das representagdes atuais que nos levam a repeticao
cega ¢ ao falseamento da vida. Portanto, a questdo principal para o romance ¢ desfazer a
internalizagio da estrutura do pensamento ocidental, inclusive a nogao de sujeito. E isso o que retira
a obra de seu obscurantismo intelectualista e traca o sentido do assassinio dos novos deuses. Trata-

se de uma empresa eticamente comprometida com a auto-transformacao, o que o distancia do ideal

'8 " Morelli entende que 0 mero escrever estético ¢ um engano € uma mentira, que acaba sempre por suscitar no leitor-

fémea, no tipo que ndo quer problemas mas lougdes ou falsos problemas alheios, que lhe permitam sofrer
comodamente, sentado na sua cadeira, sem comprometer-se com o drama que também deveria ser o seu”
(CORTAZAR, 1987, p. 398, cap. 99).
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grego do torna-te quem tu és e o coloca diante da moral crista: “[...] Torna-te o que ndo és [ainda];
moral da conversdo [oposta & moral estdica da permanéncia, da identidade consigo]” (KOJEVE,
2014, p. 38). O trilhamento cego dos estimulos ¢ o que faz do pensamento petrificado os novos

deuses contra os quais o romance vai lutar.

I.d — As voltas com 0 homem

A mudanga de tom operada pela inser¢ao da primeira pessoa do plural no capitulo 147 de Rayuela
ganha destaque quando se observa a critica feita @8 maneira como nds os homens perguntamos, causa
da auséncia de dialogo. A critica interna age em favor da alteragdao de tom da narrativa, que se torna
mais pessoal. Embora a inser¢do da primeira pessoa ainda permanega totalizante, a voz narrativa se
aproxima do leitor, se acerca como quem quer ser seu camarada. Poderia se objetar que essa
alteracdo da voz narrativa apenas maquia o fato de que tanto a oragdo de terceira pessoa do singular
quanto a de primeira pessoa do plural se referem a um mesmo ente, portanto, a diferenca seria
meramente formal. A forma, por assim dizer, € um momento de localizagdo, de aproximagdo
paulatina a este contetido: o homem. Nao ¢ possivel se chegar a ele a despeito da estrutura reflexiva
da pergunta e reposta iniciais, experimentadas com este conteudo ainda precério, deduzido
frouxamente pela oposi¢do aos deuses. Nao se pode deixar falsear o movimento dialético do texto,
tomando como fixas as diferencas entre as categorias antitéticas, sem se compreender o momento

de verdade de cada uma delas.

A diferenca aparente entre as duas sentencas pode indicar formas distintas de construir afirmagdes
sobre o homem, ou ainda, formas diversas de conhecimento. A configuragdo do conhecimento
abstrato alterou as perguntas, as respostas e o destino dos individuos envolvidos em tais ordenagdes
da realidade. Sua pré-historia pode ser acompanhada desde as primeiras fixacdes do mito, e a
negociacdo entre homens, semideuses e deuses até nas praticas de discurso laico das assembléias
deliberativas de guerreiros, que deixou a abstragdo como heranga permanente para a democracia,

pois os interesses individuais deveriam ser abandonados em prol de um bem comum.

Entre o auge do mito e a época critica, tendo como ponto de comparagdo a possessdo da verdade, a
organizacao do discurso passou de uma linguagem fortemente pessoalizada a uma mais objetiva,
com a expulsdo dos deuses e antropomorfismos do mito em prol das categorias ontologicas. O texto
de Cortazar opera um caminho inverso ao real desenvolvimento do conhecimento no Ocidente; ele

comega com sentengas impessoais para depois partir para dentro da pessoa, com a aproximacao ao
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género humano, até desembocar no entrelagamento de imagens que de maneira afirmativa e cifrada

sd0 a ponte para a saida do atoladeiro em que estamos metidos.

Cortazar poderia estar erigindo um novo mito, o0 de um novo homem. De fato existe proximidade
entre alguns valores do romance e outros do mito. Por ora, a inversdo do sentido histérico do
desenvolvimento do conhecimento cientifico, ou do esclarecimento, serve para avangarmos diante
da rejeicao do saber abstrato em favor de um outro, digno desse homem que deseja vir a ser. Em
uma das principais discussdes do Clube da Serpente o personagem Etienne afirma: “[...] Si
seguimos ateniéndonos a cetegorias kantianas, parece decir Morelli, no saldremos nunca del

atolladero” (CORTAZAR, 2014a, p. 618, cap. 99)".

O capitulo se inicia com uma linguagem analitica, passa pelo processo de desuniversalizagcdo, com a
aparicdo da primeira pessoa do plural e a abordagem do leitor, e termina com a constru¢do de duas
imagens que indicam um caminho; sua conclusdo, se assim a podemos chamar, ndo ¢ o
desencadeamento logico da pergunta feita no inicio, mas se direciona para a analogia. O que teria a
ver a distancia dos deuses com um sapo verde na cabega da dona de uma festa? Apenas suspeitamos
do fingimento da defini¢do séria do homem quando damos seguimento a leitura, ou quando estamos

familiarizados com outros capitulos do romance que dificultam a crenga cega na definigao.

Se, por um lado, a pergunta nos afasta dos deuses e define o campo humano, por outro, ndo garante
eficacia na busca pela liberdade e pela comunicagdo. A promessa de didlogo estd condicionada ao
abandono da dialética judaico-cristd na construcdo das perguntas, tarefa ardua a qual o romance
Rayuela se entrega e nos presenteia com passagens para outros lados. A sequéncia do capitulo 147 ¢
uma passagem da definicdo abstrata do homem para uma imagem que qui¢cd condense muito mais
elementos significativos para a busca por si, que deve se realizar com e nos outros, do que a
linguagem abstrata e alienada de sua proximidade consigo; ou seja, € necessario espiritualizar o

homem. O sentido dessa tarefa diferencia radicalmente o antigo e o moderno para Hegel:

[...] Nos tempos modernos, ao contrario [dos antigos], o individuo encontra a forma abstrata
pronta. O esforgo para apreendé-la e fazé-la sua é mais o jorrar-para-fora, ndo imediatizado,
do interior, e o produzir abreviado do universal, em vez de ser um brotar do universal a
partir do concreto e variedade do ser-ai. Por isso o trabalho ndo consiste tanto em purificar
o individuo do modo sensivel imediato, e em fazer dele uma substancia pensada e pensante;
consiste antes no oposto: mediante o suprassumir dos pensamentos determinados fixos,
efetivar e espiritualizar o universal (HEGEL, 2014, p. 42).

O universal, no nosso caso, ¢ 0 homem. O romance de Cortazar esta ciente desta distingdao ¢ se

insere na necessidade moderna, pois sua verdade estd menos na descoberta dos preconceitos que

19 ¢“[...] Se continuarmos nos limitando as categorias kantianas, parece querer dizer Morelli, jamais sairemos do

atoladeiro” (CORTAZAR, 1987, p. 403, cap. 99).
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nos alienam das coisas do que na ampliagdo dessa coisa proporcionada pela literatura. A invengdo
muda o sentido da busca. A esterilidade da frase abstrata consiste na limitagdo do espago de criagdo
do leitor, cujo campo de acdo ¢ diminuido, j& que se concentra nos estratos menos contraditorios do
espirito humano, menos ambiguos. A grande eficacia dos escritos de Morelli esta justamente no
inverso, em potencializar a ambiguidade de tal maneira que seus leitores sintam na carne suas

consequéncias:

[...] Las alusiones de Morelli a la inversion de los signos, a un mundo visto con otras y
desde otras dimensiones, como preparacion inevitable a una vision mas pura [...] los
exasperaba al tenderles la percha de una casi esperanza, de una justificacion, pero
negandoles a la vez la seguridad total, manteniéndolos en una ambigiiedad insoportable

(CORTAZAR, 2014a, p. 717, cap. 141).%°

A definicdo dialética do homem como animal que pergunta ¢ clara, objetiva, taxondmica, ocorre
com a sintese da base comum que nutrimos com a natureza, “animal”, e do que nos diferencia em
relagdo a ela, “que pregunta”. Ela ndo possui as sombras que resistem a estagnagdao, como as
imagens dos passos necessarios para se partir desde a dialética até a janela. Se se agrega a esta
constatacdo toda a mudanga operada pela primeira pessoa do plural, a certeza da assercdo categdrica
sobre a esséncia humana ¢ mais abalada, e pode ser considerada fruto de uma pergunta mal feita. A
rigidez da definicdo universalizante ¢ estremecida, além do mais, pela rejei¢dao a dialética judaico-
cristd. As palavras do excerto ndo sucedem rapidamente em uma dire¢do linear, como impoe a

sintaxe; elas atraem rapidamente as proje¢des de sentido anteriores a uma avaliagdo severa.

I.e As janelas

Eis os primeiros caminhos a serem percorridos: “[...] hay que abrir de par en par las ventanas y tirar
todo a la calle” (CORTAZAR, 2014a, p. 727, cap. 147). Isto porque apesar de jogar as janelas fora,
as possibilidades que se abrem ao se lancar ainda se apresentam em par, “es la muerte, o salir
volando”. A progressdo vertiginosa da imagem sugere o suicidio ao leitor que executasse os
comandos do romance, alguém que levasse muito a sério a “momentidnea suspensdo da

9921

incredulidade diante de um texto literdrio. Entretanto, a morte sO seria inevitavel se

desconsiderassemos de todo a possibilidade de se aprender a voar.

20 <[] As alusdes de Morelli a inversdo dos signos, a um mundo visto com outras € de outras dimensdes, como

preparacdo inevitavel para uma visdo mais pura [...] despertava-os ao oferecer-lhes a isca de uma quase esperanca,
de uma justifica¢do, mas negando-lhes, simultaneamente, a seguranca total, mantendo-os numa ambigiiidade
insuportavel” (CORTAZAR, 1987. p- 495, cap. 141).

“Deslocamos propositadamente o conceito de Coleridge que mantém a distingdo entre a ilusdo poética ¢ a
alucinag@o, com vistas a obter o efeito de borramento das fronteiras que ele delineia claramente. Para uma visdo
mais sobria do assunto vale consultar o capitulo “O mundo” de livro O demoénio da teoria: literatura e senso comum,
de Antoine Compagnon (COMPAGNON, 2012, p. 95-135).

21
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O primeiro passo para construirmos perguntas corretas ¢ a destituicdo do que possuimos, ¢ um
esvaziamento paulatino do interior desse ambiente conectado ao exterior pelas janelas; até que
possamos enfim nos desfazer delas e de nos mesmos e chegar a indiferenga entre interior e exterior.
Esse intuito ¢ identificado pelos membros do Clube da Serpente como caro a obra de Morelli: “[...]
[Morelli] Parecia proponer — aunque no llegara a formularlo nunca — un camino que empezara a

partir de esa liquidacion externa e interna” (CORTAZAR, 2014a, p. 671, cap. 124).2

As etapas sugeridas nesse procedimento ndo devem ser subestimadas, nem tampouco parece ser
possivel serem puladas. O primeiro comando, “[...] hay que [...] tirar todo a la calle”, basta para
imaginarmos a dificuldade do desafio, apesar de ser o de mais facil visualizacdo em nossa era
cibernética. Desfazer-se dos objetos adquiridos até o presente requer um desapego quase
franciscano, pois com eles vao todo o esforco empregado em sua conquista e muito dos afetos
condensados em coisas que nos remetem a pessoas ou experiéncias que julgamos serem formadoras
do que somos. Por essa via, o ultimo passo, lancar-mo-nos pela janela, parece ocorrer
simultaneamente ao primeiro, deixando de levar os comandos ao pé da letra. Seria a memoria
suficiente para manter viva a imagem de si? Ao menos estd-se sem duvidas abdicando da
autoconservacao, como atesta o terceiro comando: o suicidio. A imagem unificada de n6s mesmos
deve ser abandonada desde sua base num passado que determine o presente, como o erro tragico, a

hamartia.

A abertura ao presente, o tempo possivel da liberdade, exige o abandono das representagdes
conhecidas e o confronto com o que ainda ndo fora simbolizado. No processo de transformacao do
dado bruto em objeto da consciéncia parece se atualizar o conflito entre velamento e desvelamento
concernente a verdade (compreendida como alethéia). O grande desafio ¢ se manter no desvelo,
manter as contradigdes imprescindiveis ao movimento do saber, dificultar a compulsdo a repeticao e
a identidade. O passado ndo deve pesar como pedras no estbmago de um presente que se arrasta

cegamente para seu destino. E a esse saber que se presta a literatura de Rayuela.

O segundo e o terceiro passo ndo apresentam nada de muito diverso, ambos mant€ém o tom
imperativo e o paralelismo ‘“hay que tirar...”. Entretanto, os comandos ja se inserem em um registro
um pouco mais afastado do comum. Como jogar uma janela fora pela propria janela? Ou mesmo
seria possivel jogar uma janela fora? A resposta ndo se entrega tdo rapida e indubitavelmente,

considerando que se desfazer da moldura ndo € o suficiente, pois ndo tapa o buraco, que ainda pode

22 “[...] [Morelli] Parecia propor — embora jamais chegasse a formula-lo — um caminho que se iniciasse a partir dessa

liquidagio externa e interna” (CORTAZAR, 1987, p. 453, cap. 124).
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ser caracterizado como uma janela. Jogar-se pela janela seria uma op¢ao bastante viavel, ndo fosse o
fato de a sequéncia temporal dos comandos ter exigido anteriormente que langadssemos a janela;

como se atirar por uma janela que fora langada fora?

As perguntas feitas até agora partem de exigéncias logicas que ndo se aplicam ao texto literario, de
tal maneira que seus comandos ndo sdo realizdveis como um manual de instru¢do de um
eletrodoméstico, embora este possa parecer igualmente cifrado por outras razdes. A separacao entre
esses dois registros de realidade ndo negaria a heranga vanguardista de Rayuela, desejosa da
destruicdo do estado auténomo da literatura? Sim, pois essa separa¢dao ¢ o que mantém selados os
poros entre a praxis vital e a arte, entre ética e estética; ela ¢ o fundamento da esterilidade.
Entretanto, se elevarmos o resultado do desdobramento da arte até a primeira metade do século XX
a componente substancial de seu ser, entdo essa separagdo pode ser vista como sintoma de um

descaminho, uma constatacdo a ser reconhecida pelo leitor.

O texto de Cortazar se utiliza de uma insercdo muito especifica da imagem para obter €xito na
comunicagao, isto €, para fazer com que o leitor identifique em si mesmo os resquicios dos erros do
pensamento ocidental. Ele dribla as abstracdes para inserir a série de imperativos inesperados que
desenham a imagem das janelas. Essa ¢ sua astcia. A linguagem analitica marcada pelos termos
latinos Novum Organum e pela tematizacdo da necessidade se separa da linguagem analdgica

apenas por uma virgula.

Essa estratégia pode ser vista como uma tentativa de vencer a resisténcia do leitor ao modo de
conhecimento préprio a literatura, pois a irrupcdo da imagem e sua velocidade sugerem a
necessidade de ndo se estar preparado para a alteracdo de registro que marca a diferenca. Com isso
ele ganha tempo para a imagem penetrar no leitor antes que este esteja armado com a etiqueta

pacificadora do literario ou do estético, logo contrapostas ao real ou ao verdadeiro.

A fixacdo dessa contraposi¢do ocorre pelo pressuposto de a imagem ndo dever ser levada a sério
pelo simples fato de ser literaria. Este tempo ganho com a estratégia de ludibriar o leitor produz
uma ponte, ou um poro entre o registro tematico, que até entdo ditava a normalidade do capitulo, e o
registro analogico, de tal maneira que o deslocamento da imagem possa incidir de maneira mais
direta sobre o leitor. Todo este caminho de elaboragdao perfaz a verdade da literatura e funda sua

utilidade.



43
A origem da diferenca de registro ndo estd no texto, estd conectada a um tempo de producdo e
recep¢do que quer ser superado pelo proprio romance. A elaboracdo dessa diferenca se da pelo

choque, pela auséncia de preparo, pelo trauma, que visa produzir um novo trago no leitor.

Dentro de um romance, a linguagem se afasta do registro literario para revitalizar a literatura. Esse
efeito ¢ produzido sobretudo pela aproximagao entre o que se diz sobre a literatura em torno de
Morelli e o que o proprio romance Rayuela executa em sua totalidade. A veracidade
(verossimilhanga) evade a centralidade literaria, e faz borrar a fronteira entre o personagem e o
autor. Essa aproximacao, no caso da obra de Julio Cortdzar, gerou a escassez da elaboracdo tedrica
sobre a relagdo entre o que ele diz sobre si e o seu produto finalizado como um texto literario

independente da sua inten¢do subjacente.

O clima de desconfianga em torno da linguagem criado pelo romance nos afasta da crenca de que o
fato de todo o capitulo 147 estar dentro de um romance bastaria para dizer da totalidade do registro
empregado. Se assim fosse, toda teorizacdo sobre a literatura seria impotente diante da vontade dos
produtores. Os dizeres sobre a literatura, até mesmo pela aplicabilidade de suas teses ao ambiente
externo ao romance, poderiam ocupar parte de ensaios ou mesmo de entrevistas de um autor falando
sobre sua obra. Aliés ¢ isso que simulam as morellianas, que em sua maioria , sendo totalidade, nao
sdo propriamente a obra literaria de Morelli, mas dizeres fragmentarios, confissoes, explicagdes que

dizemos ser literarias apenas porque sao atribuidas a um personagem.

O movimento ¢ inverso aquele em que se fundou o romance; em vez de a ficgdo se fingir de
verdade para penetrar nos lares, parece que a verdade se finge de ficcdo. Mas s6 parece, pois o
Morelli, seu romance e a Rayuela criam o proprio Cortazar. Esse enfeixe ¢ um fim de caminho para
o leitor, mas todo seu percurso ameaga o fechamento de uma sentenca. O surgimento do romance
coincide com o momento de intimizacdo da leitura, possibilitado pela ascensdo das linguas vulgares
e pela invengdo da imprensa; aquela época, o livro surgiu como um objeto incerto, de procedéncia
duvidosa e a maioria dos novos leitores nao tinha certeza de como se relacionar com ele ¢ o
classificar. No momento em que Cortazar publica Rayuela o livro estd mais que consolidado junto a
instituicao literaria, profundamente ligada ao capitalismo editorial e a ascensdo das identidades

nacionais.

Existe uma gradacdo desde o inicio do capitulo 147 até seu término, dentro da qual distinguimos
uma entrada progressiva em uma nova formulacdo da realidade, em um Novum Organum de

verdade. As palavras conduzem o leitor a passagem, que parece estremecida depois da encruzilhada
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entre morrer e aprender a voar: “[...] hay que hacerlo, de alguna manera hay que hacerlo”. A certeza
do comando sucede a hesitacdo quanto a sua realizacdo; o pronombre personal complemento “lo”
substitui os comandos que completam as locugdes de imperativo. Mas 0 mesmo pronome parece
antecipar a frase por vir. A oragdo atual é uma ponte para o novum organum. O pronome neutro € o

lugar de encontro desses dois momentos do capitulo, o meio da ponte.

I.f A tecnologiza¢do ou a coagulacio das formas

A instituicdo que nos toca mais de perto € a literaria, sobretudo a forma como ¢ desenhada dentro do
romance Rayuela de Julio Cortazar, a partir das projegdes do personagem Morelli junto as
discussdes em torno dele feitas pelo Clube da Serpente e das negagdes executadas pelo proprio
romance em sua totalidade. Essa instituicdo, ao contrario do que possa parecer a primeira vista, nao
¢ herdeira apenas da poesia, da epopéia e da tragédia, mas também da historia, da filosofia e das
formas juridicas cuja manifestacdo moderna se d4 pelo estabelecimento do Estado Nacional, ao qual

a literatura prestou grandes favores.

O carater autobnomo da instituigdo, que lhe concede especificidade, ¢ a forma; e quem
primeiramente estabelece esse interesse ndo € um poeta tragico, arcaico ou moderno, mas o filésofo
do qual partem muitos teoricos da literatura: Aristételes. O que lhe interessa da mimese ¢ sua face
universal, alcangada pela abstragdo das contingéncias. Essa reducdao e langamento do saber em
direcdo as formas perenes e purificadas estd de acordo com o espirito racional da laicizacao do
pensamento, desde os primeiros ritos que submetem os deuses a uma negociacdo com a vontade

humana até a estagnac¢ao da racionalidade burguesa, transformada em sistema.

A busca por estancar o movimento do saber humano em conceitos se voltou contra o proprio
homem e lhe traiu, apesar de ter sido imprescindivel para o estabelecimento das democracias
antigas e modernas. A fixagdo de caminhos seguros e repetiveis ¢ o lado falso desse saber; nos
dizeres de Cortazar em Rayuela, ¢ a tecnologiza¢do dos caminhos. A busca pela forma pura, por
formulas logicas que funcionem em qualquer conjuntura, assim como a abstracdo de si na produgao
do conhecimento sdo os aspectos mais importantes para se compreender o tipo de conhecimento

rechacado por Rayuela, em favor da literatura, e de outras "turas".
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O descaminho da cultura ocidental, para o romance, se da pelas figuras da razdo, da literatura, da
bomba atomica, do capitalismo e sobretudo da linguagem. O destaque a linguagem se da justamente
por ser o modelo do conhecimento a ser combatido, isto €, o conceitual. Transgredir o verbo ¢
fundamental para aproxima-lo dos homens, para que nao se fixe e impega a busca incessante. Além
disso, a linguagem materializa a capacidade de representacdo humana, isto €, de trazer um objeto
ausente a presenga; ¢ em sua relagdo com os corpos que se inscrevem os desejos. Portanto, toda a
fixagdo em torno do aspecto formal da linguagem ¢ parcialmente verdadeira, pois se concentra no

substrato comum, no que se repete invariavelmente.

A constatacdo de que a nossa linguagem nos tem falseado a vida ¢ a pré-condi¢do do conhecimento
literario, e, por isso, ele se instaura necessariamente a partir de uma relagdo com o corpo do leitor.
Seu objetivo € deslocar a planificagdo dos desejos para que o sujeito possa inserir sua diferenca,
aquilo que o torna humano. A coagula¢do das formas de significar a vida, isto é, os caminhos
trilhados comumente pelos estimulos externos e internos ao corpo na formacao do sentido, deve ser

decomposta para que novas ligagdes surjam.

A produgdo da diferenga multiplicada nos infinitos leitores ¢ o lado deixado a parte pelo centro do
pensamento ocidental que o romance de Cortazar resgata e ata tal rejeicdo a faléncia de toda sua
estruturacdo. A faléncia do entendimento puro tem sua face de horror nos grandes desastres do
século XX, na barbarie instalada no coragdo da civilizagcdo, na dominagdo do homem pela técnica,

num sistema que produz a doenga para supervalorizar a cura.

A homogeneizagdo inerente aos grandes valores que regem o mundo ocidental demonstrou sua
voracidade contra o proprio homem. Como o Edipo, na tentativa desesperada de fugir da forga
implacéavel dos deuses, o conhecimento tentou escapar da logica do mito, mas acabou por cumprir o
mesmo destino ao ser incapaz de atentar ao campo de diferenciacdo do humano. Nos dizeres de
Horacio Oliveira, trata-se da vinganca do verbo contra o homem, que aliena o individuo embora
realize o desejo de unificacdo imaginaria. Quando esse acordo de comadres comega a parecer
desvantajoso, uma das partes naturalmente ird reclamar seus direitos. Entretanto, esse homem que
se volta contra a linguagem ja foi irreversivelmente afetado por ela, dai que sua luta tem um qué de

suicidio.

A destituicdo narcisica € um pressuposto desse saber, na medida em que exige o deslocamento do
leitor e do autor para um espaco do jogo, que € o proprio romance. E um translado semelhante ao

que desejaria fazer o personagem Johnny Carter, do conto "El perseguidor", com sua musica. No
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nosso caso o jogo ¢ o da amarelinha, e o leitor ¢ quem langa a pedra no desenho fragmentado do
autor. Por isso, a fala de Morelli de que o personagem mais importante do romance € o leitor
cristaliza a autoconsciéncia do romance O Jogo da Amarelinha. O livro ndo tem sua existéncia
calcada em si mesmo, mas ¢ consciente de sua necessidade de ser para um outro, pois em sua
constitui¢do estdo empregadas uma série de possibilidades de movimentagdo e impossibilidades de

inércia que so se realizam no contato com o leitor. Com o corpo em sua finitude.

O compartilhamento, o desejo de comungar com o outro, de engand-lo, de persuadi-lo, de aliené-lo,
de ser alienado por ele, de se submeter & imprevisibilidade de sua escolha, de ser negado por ele,
representam o movimento duplo do ir e vir entre autor e leitor, a sua danga. Os passos dados pelo
leitor configuram um texto unico, ligado a sua interpretacao, que por sua vez € resultado do contato
com cada parte desse objeto que temos em maos. Mesmo que isso seja comum em qualquer
processo hermenéutico, o romance de Cortazar pesa nesse trago para construir um objeto movedigo,
que ndo se entrega a estabilizacdo. Isso talvez nos revele de maneira mais radical algo que apenas

suspeitdvamos ou mesmo nao sabiamos.

A movimentagdo do leitor com vistas a liberagdo das cadeias significantes que o contém ¢ a propria
verdade de Rayuela, que é equiparada a literatura. E fundamental, portanto, reconhecer que essa
comparagdo nao carrega um ideal comum que abarque a totalidade das obras designadas como
literarias, poéticas, miméticas ou artisticas, mas traga um interesse que percorre esse campo. Esse
interesse muitas vezes toma um aspecto de negac¢do total ou parcial dos constructos anteriores, pois

no ataque contra determinados aspectos talvez ndo resista muita coisa.

O aspecto do acontecimento literario mais importante deste jogo cortazariano € o constante
deslocamento que caracteriza o saber humano, e o seu compromisso com o livro € justamente
construir um objeto que viabilize ao méximo essa verdade. Nosso trabalho critico se direciona nao
apenas para apontar a relagao explicita entre literatura e verdade, ou mesmo acompanhar a travessia
de Horacio como a representacdo da transformacao do leitor, mas de abordar a propria constitui¢ao
da representagdo, suas estratégias de comunicagdo e engano. Os dizeres sobre a literatura compdem
a autoconsciéncia do romance, e firmam um livro ideal, mas mais para aqueles que se embrenharem

pelos capitulos prescindiveis.

Entre a imagem de si e sua realidade existe um espaco a ser analisado cuidadosamente pelos varios
angulos desse prisma. O que se entende por literatura dentro do romance est4 fortemente vinculado

a Morelli, e cada personagem do Clube da Serpente possui certa interpretacdo de seus escritos, que
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aparecem nas suas falas. O peso de Horacio ¢ maior, por ser o protagonista da narrativa, e sobretudo
por muitas vezes funcionar como o narrador do romance. Naturalmente, suas reflexdes sdo mais
extensas e claras. Afora isso, cada personagem capta ou extrapola um trago do personagem autor,
que pouco podemos julgar, visto que sua obra nos ¢ reveleda por excertos tematicos,
metalinguisticos. O que produz o efeito de o proprio romance Rayuela ser escrito por ele, afinal

executa muitos dos seus comandos.

No capitulo 71 a temdtica da tecnologizacdo dos caminhos aparece ligada as rotas de fuga ja
tracadas e que podemos percorrer seguramente, tais como a especializacao literaria ou cientifica e o

turismo. Destacamos o seguinte trecho desse capitulo:

[...] Se planifican los escapes, se los tecnologiza [...]. Hay imbéciles que siguen creyendo
que la borrachera puede ser un método, o la mescalina o la homosexualidad, cualquier cosa
magnifica o inane en si pero estipidamente exaltada a sistema, a llave del reino. Puede ser
que haya otro mundo dentro de este, pero no lo encontraremos recortando su silueta en el
tumulto fabuloso de los dias y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni en la

hipertrofia (COTAZAR, 2014, p. 540, cap. 71).

O recorte perde a medida porque se desumaniza no sistema. Como vimos ao analisar a ambiguidade
exaltada no capitulo 86 de Rayuela, ndo existe uma forma segura de seguir, uma garantia de eficacia
no percurso, mesmo que as metas derivadas do diagndstico em relagdo ao desenvolvimento da

cultura sejam claramente definidas.

E muito importante diferenciar a literatura de alta qualidade e a especializagdo literaria, a que se
refere o capitulo 71, da literatura como verdade e invengdo que aparece no capitulo 73. Essa
oposi¢ao ¢ fundamental para compreendermos a critica de Cortazar a instituicdo literaria, herdada
dos movimentos de vanguarda, e ao proprio surrealismo, cujo fracasso estd condicionado pela
legislagdo em torno da produgdo dos textos. O gosto pela regimentagdo se evidencia no volume
expressivo de manifestos e textos sobre a criacdo verbal. Essa preocupacao aponta para uma face
imitativa que ainda pode ser identificada na ideia de que os procedimentos assegurariam a ligagdo

entre expressdo verbal e o real funcionamento do pensamento.

Uma breve distincao deve ser realizada entre o momento de Cortazar e o das vanguardas, no que diz
respeito a visdo em torno da institui¢do literaria. O dadaismo e o surrealismo se enderecavam a

elementos fundamentais na construc¢ao do edificio literario moderno, sobretudo ao seu divorcio com

2 ¢[...] As fugas ja sdo planejadas, ja sdo fruto da tecnologia [...]. H4 imbecis que continuam acreditando que a

bebedeira pode ser um método, bem como a mescalina ou a homossexualidade, qualquer coisa magnifica ou inane,
em si, mas estupidamente exaltada e transformada em sistema,a chave do reino. Poder ser que haja outro mundo
dentro deste, mas ndo o encontraremos nem na atrofia nem na hipertrofia” (CORTAZAR, 1987, p. 333, cap. 71).
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a préxis vital, gerado pela base racionalista que sustenta esse sistema. Mas entre o primeiro € o
segundo movimento existe uma gradagao e um recuo diante da destruicdo da literatura que faz com
que o segundo se apegue a regras de producdo que serdo vistas com maus olhos pelo romance aqui
estudado. Existe certo paralelismo entre os pares dadaismo e surrealismo e os pares anarquismo €
comunismo no que diz respeito a institui¢do, como pode ser observado na adesdo de Breton a

revolugao.

Apesar de sua forga disruptora, ou talvez por isso mesmo, o surrealismo foi aos poucos sendo
debandado até restar apenas um nome que o sustentou por mais de quarenta anos. As brigas e
julgamentos internos, que tanto devem ter animado a vida desses burgueses bastardos, apontam para
a regimentacdo em torno do oficio e a contraditdria institucionalizacdo do grupo. A construgdao do
método que garante a identidade sob o termo “surrealismo” € a adesdo tecnoldgica que suaviza a
aresta da descoberta e o adere a instituicdo. O simples fato de haver julgamentos sobre o grau
suficiente de surrealidade em determinada produgdo de um autor basta para assinalar a forca com
que se ergue uma nova instituicdo. Esta tese cortazariana aparece primeiramente no texto
"Rimbaud", que ¢ considerado uma espécie de “[...] profissdo de fé literaria da geragdo de 1940,

quase seu manifesto, e também um microcosmo do que sera sua visio de mundo™*.

A descoberta de Rimbaud, e que os surrealistas pragmdticos (ver CORTAZAR, 2014b, p. 19)
foram incapazes de manter, ¢ a de que a poesia deve transformar a vida, e essa transformagao passa
pelo movimento de ser um outro - "Car je est un autre" - para conquistar o eu, no qual se incluem o
inconsciente e as categorias abissais do ser. Por isso mesmo, Cortazar ainda declara que "toda
poética baseada em preceitos retoricos, analogias meditativas e procedimentos de oficio" se torna
impropria a empreitada ribaudiana, embora reconhega os resultados admiraveis alcancados com a
escrita automadtica e os versos nascidos em estados de "semisuefo". Alazraki afirma que nesse
texto de Cortdzar estd o embrido do carater antiburgués do romance, isto ¢ o que mais aguca seu
interesse pelo do surrealismo, sua face revolucionaria enquanto empresa verbal de conquista da
realidade. Este aspecto ¢ exacerbado em Rayuela, e pode ser oservado em sua critica a

tecnologizagdo das formas.

A década de 1940 na Argentina foi um momento de consolidagdo de sua tradicdo literaria. A
experiéncia peronista (1943-1955) proporcionou um consideravel crescimento na industria editorial
por ter diminuindo a taxa de analfabetismo e aumentado o numero de matriculados nos sistemas de

ensino primario, secundario e universitario (ver SAITTA, 2004, p. 9). Em “Destinos y receptos”,

24Tradu(;€10 livre de: "[...] profesion de fe literaria de la generacion de 1940, casi su manifesto, y también un
microcosmo de lo que sera su vision [de Cortazar] de mundo" (ALAZRAKI, 1994 p. 578).
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Graciela Montaldo afirma que: “O éxito de O jogo da amarelinha ndo se pode explicar se ndo se
leva em conta o surgimento de um novo publico ¢ a modernizagdo de praticas culturais, em um

processo que se estabeleceu no comego dos anos sessenta””

. Ao boom editorial seguiu-se o rumo
universalizante de sua literatura. Com este abandono se configura um cendrio conflituoso entre a
representacdo realista e as experiéncias de vanguarda. A cor local ndo sera pintada a nivel tematico,
mas aparecera aderida a propria formulagdo estética, com a entrada da oralidade e de outros

elementos identificados como locais.

A busca pela autonomia da produgdo literaria nacional tomou duas grandes frentes e também duas
formas de ressignificar o surrealismo. Em torno da revista “Sur”, com a qual Cortazar contribuiu
mesmo durante seu auto-exilio, Graciela Montaldo identifica duas linhas: a metafisica, de Bioy
Casares e Jorge Luis Borges, ¢ a fantdstica, de Eduardo Mallea. Em linhas gerais, Sylvia Saitta
opde o primeiro grupo — indeterminado quanto a posi¢do politica, e que se coloca numa posicao
“autonoma diante do caos politico e da realidade social” - ao segundo — desconfiado da autonomia
do fato estético. A posicao de Julio Cortazar, como pode se supor, ¢ dificil de precisar, pois apesar
de se ligar a luta antiburguesa da “Geragao de 407, representado pelo texto “Rimbaud”, sua obra
literaria se nutre dos géneros desenvolvidos pelos autores cujo constructo literario opta por nao

elaborar claramente os efervescentes conflitos politicos: o género fantéstico e o policial.

A heranca surrealista de Julio Cortazar ¢ transformada em Rayuela, € ocupa um lugar especial na
discussdo do Clube da Serpente sobre o pensamento de Morelli. E neste ponto a que nos referimos,
mais vale falar de pensamento do que propriamente de uma obra, ja que estamos nos referindo ao
capitulo 99. Seguindo o tablero de direccion, a sequéncia de capitulos que precedem esse encontro
dos personagens narra o encontro deles com o escritor Morelli, que lhes entrega a chave de seu
apartamento para que eles tragam algumas coisas ao hospital e organizem uns papéis soltos. A partir
desse momento na linha temporal tragada pelo Cortézar leitor o assunto passa a adicionar uma série
de notas e dizeres ainda mais fragmentados do que a suposta obra publicada pelo escritor
personagem, o que aumenta ainda mais o efeito de aproximacdo entre o personagem e o autor
empirico, pois a escrita do romance Rayuela foi realizada de maneira fragmentaria. Ana Maria
Barranechea oferece um cuidadoso estudo sobre a pré-historia do romance em seu Cuaderno de

bitacora de Rayuela, do qual destacamos o seguinte:

2 L. . . . .. ,1 1.
S“El éxito de Rayuela no puede explicarse si no se tiene en cuenta el surgimiento de un nuevo publico y la

modernizacion de practicas culturales, en un proceso que tuvo lugar a comienzos del sessenta” (MONTALDO, 1994b,
p. 598).
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[...] O projeto de escrever um relato romanesco que rompera com as convengdes do género
e com o uso da linguagem “literaria” nascia da insatisfacdo de uma experiéncia de viver e
escrever que continuava a linha de fratura anti-realista e anti-psicologista (Proust, Joyce,
Woolf, Musil, Gombrowicz entre outros). A revolugdo intentada pelos surrealistas no
campo literario, tdo bem interpretada por Peter Biirger, o impulsionava como um eco

tardio.?®

A respeito do surrealismo, ainda vale destacar este trecho do capitulo 99 do romance:

[...] Los surrealistas creyeron que el verdadero lenguaje y la verdadera realidad estaban
censurados y relegados por la estructura racionalista y burguesa del occidente. Tenian
razén, como lo sabe cualquier poeta, pero eso no era mas que un momento en la complicada
peladura de la banana. Resultado, mas de uno se la comid con la cascara [...]. No
sospecharon bastante que toda creacion de todo un lenguaje, aunque termine traicionando
su sentido, muestra irrefutablemente la estructura humana (CORTAZAR, 2014a, p. 613,

cap. 99). 21

O grande desafio a que se prestam os personagens do clube ¢ a descoberta dos outros momentos do
descascar a banana. A liberacao verbal promovida pela escrita automatica nao foi suficiente para
manter a radicalidade da relacdo entre linguagem e realidade. Esse instrumento (organum) se torna
falso quando possibilita que muitos tomem o problema como resolvido, e com isso comam a banana
com as cascas encobertas. Esse ¢ o efeito ideoldgico, a tecnologizacdo, que sucede a descoberta
maravilhosa inicialmente cristalizada na escrita automatica. O que ficou encoberto foi justamente a

dialética entre liberdade e alienacdo inerente a linguagem.

A tecnologizagdo consiste em transformar uma descoberta, mesmo que maravilhosa, em sistema ou
em chave do reino milenar, e que nos conceda segurancga aos passos a serem seguidos. A construgao
da alegoria da janela, no capitulo 147, poderia entrar em contradicdo com essa negagdo declarada a
submissdo a comandos. No entanto, sua constitui¢do analdgica permite o apagamento dessa
contradi¢do, pois a rigidez dos imperativos se agrega a condensacdo da imagem, que possibilita a
propulsdao de sentidos, em vez da retiddo do caminho. A participagdo do leitor ¢ aberta pela

analogia.

A limitacdo do surrealismo se torna evidente no romance quando observamos seu impulso de
participacdo mutua retomado a partir de experiéncias pré-capitalistas relacionadas ao mago e ao

shaman. Os surealistas desnudaram a estrutura racionalista e burguesa do Ocidente, que nos deixou

% Tradugdo livre de: “[...] El proyecto de escribir un relato novelesco que rompiera con las convenciones del género y

el uso del lenguaje 'literario', nacia de la insatisfaccion de una experiencia del vivir y del escribir que continuaba la
linea de fractura literaria anti-realista y anti-psicologista (Proust, Joyce, Woolf, Musil, Gombrowicz entre otros). Lo
impulsaba, como un eco tardio, la revolucion intentada por los surrealistas en el campo literario tan bien interpretada
por Peter Biirguer” (BARRENECHEA, 1994, p. 552).

“[...] Os surrealistas acreditavam que a verdadeira linguagem e a verdadeira realidade estavam censuradas e
relegadas pela estrutura racionalista e burguesa do Ocidente. Tinham razdo, como qualquer poeta o sabe; mas isso
ndo era mais do que um momento na complicada casca da banana. Resultado: houve varios que comeram a banana
com casca e tudo [...]. Nao suspeitaram o suficiente de que a criacdo de toda uma linguagem, embora cabe
atraigoando o sei sentido, mostra irrefutavelmente a estrutura humana” (CORTAZAR, 1987, p. 400, cap. 99).
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quase totalmente incapacitados de perceber o significado material da linguagem no nosso cotidiano,
pois o esforco empregado nela se deu na direcdo de imitagdo da natureza, mesmo quando essa
natureza ¢ quintessenciada pelo convencionalismo linguistico. Com isso firma a impossibilidade de
transformagdo, na medida em que o sujeito se torna impotente diante da absolutiza¢do da estrutura
implacavel. Podemos dizer que eles olharam no olho da medusa, e o resultado de sua elaboragao
mimetizou a mesma petrificacdo, de tal maneira que eles ndo conseguiram abdicar do carater
imitativo ao acreditarem estar expressando o real funcionamento do pensamento. Ou seja, eles

elaboraram mas nao conseguiram destruir a estrutura.

Junto de tal negatividade, herdada das vanguardas, Cortazar mantém algo do anticapitalismo
romantico ao resgatar as experiéncias relacionadas a capacidade mitopoética do homem, na qual
esta implicada a construgdo de novos compostos, isto é, novas formulacdes da realidade. A
destruicdo ou a negagdo determinada se agrega a positividade da producdo. A invencdo ndo ¢ uma
mera sobreposicdo de realidades qualitativamente distintas, mas o fruto da interpretagdo. Embora
essa capacidade seja possivel a todo ser humano, nenhuma producao especifica pode eirigir um
metadiscurso, um sistema. Por isso o romance em sua totalidade ¢ uma ponte para se alcancar essa
capacidade e ndo o produto da criag¢do. Trata-se de uma nova inscricdo que altere os caminhos do
pensamento, no que estd implicada uma nova movimentagao dos estimulos assimilados pelo corpo,
afinal, “[...] Pensar es el resultado de una interaccion de unos acidos cuyo nombre no quiero

acordarme. Acido, ergo sum” (CORTAZAR, 2014a, p. 621, cap. 99)**.

Embora haja muitas variantes, o que se quer da literatura parece estar muito bem condensado na
imagem das janelas. E isso coloca a necessidade de despojamento da imagem de si como um dos
fios a seres seguidos na compreensdo da analogia oferecida ao leitor, como um espelho que
antecipasse os desdobramentos do livro em sua vida. A imagem ndo apenas representa o leitor, mas
se coloca diante dele como uma cristalizacdo a ser posta em movimento, a0 mesmo tempo em que
poe em movimento. Nisso ele rompe com a atitude imitativa, cuja consequéncia ¢ a contemplagao

passiva.

A literatura precisa passar por um processo de revitalizagdo, dentro do qual as palavras devem ser
submetidas a uma avaliacao severa. Um outro motivo apontado no capitulo 99 como um dos erros
do pensamento ocidental ¢ tentar se livrar do capitalismo utilizando seus instrumentos e sua
linguagem. Uma das notas sobre as quais os personagens do clube da serpente estdo discutindo no

capitulo 99 nos da um exemplo da corre¢do almejada, do apodrecimento dos compostos: “Estoy

28 «[...] Pensar ¢ o resultado da agdo de uns acidos de cujo nome nem sequer desejo me recordar. Acido, esrgo sum”

(CORTAZAR, 1987, p. 406, cap. 99)
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revisando un relato que quisiera lo menos literario posible. Empresa desesperada desde el vamos,
em la revision saltan em seguida las frases insoportables. Un personaje llega a una escalera:
“Ramén emprendid el descenso...” Tacho y escribo: Ramén empezd a bajar...” (CORTAZAR,
2014a, p. 652, cap. 112)*. Morelli identifica na primeira frase um uso decorativo que vai de

encontro ao que pretende com sua escrita, pois mantém uma retorica insuportavel.

Ronald, um dos personagens do clube, afirma que esta tentativa de Morelli quer devolver ao verbo
“descender” todo o seu brilho esmaecido pelo uso, “[...] para que pueda ser usado como yo uso los
fosforos y no como un fragmento decorativo” (CORTAZAR, 2014a, p. 611, cap. 99)*. Ao que outro
personagem, Perico, retruca dizendo que essas tendéncias morellianas sdo académicas e
excessivamente gramaticais, pois 0 que importa € que o personagem cai escada abaixo. Perico ndo
consegue compreender que a existéncia do personagem ¢ limitada pela palavra, ¢ ela que lhe
concede realidade. Sua atitude se assemelha a do critico Jaime Concha quando se fecha a diferenca
entre os enunciados que caracterizam a filosofia da historia de Rayuela. A separagao entre forma e
conteudo se torna insustentavel quando se trata da realidade dos personagens, sobretudo destes,

morellianos e cortazarianos, que mais servem a desecrever do que a compor uma narrativa.

I.g Verdade e literatura

[...] Pero de qué nos sirve la verdad que tranquiliza al proprietario honesto? Nuestra verdad
posible tiene que ser invencion, es decir escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura,
psicultura, todas las turas de este mundo. Los valores, turas, la santidad, una tura, la
sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belleza, tura de turas (CORTAZAR, 2014a, p. 545,

cap. 73).°!

As palavras apresentadas como correlatas da verdade — literatura, escritura, pintura, agricultura e
piscicultura — se assemelham pelo sufixo “-tura”, entretanto, o que poderia ser um jogo sonoro ou
uma rima interna serve para aproximar elementos caracteristicos do homem, isto ¢, “[...] la tura, la
invencion [...]” (CORTAZAR, 2014, p. 545, cap. 73). Em todos os casos designa-se a manipulagio
dos elementos indicados pelo radical de modo que ndo haja o aniquilamento do elemento
manipulado. A transposi¢do a um sistema ordenado, com um sentido, uma finalidade, faz com que o

novo arranjo de elementos sirva a quem os manipula.

¥ “Estou revendo um relato que desejaria o menos literario possivel. Empreendimento desesperado desde o inicio, na
revisdo pulam imediatamente as frases insuportaveis. Um personagem chega a uma escada: 'Ramoén empreendeu a
descida' Risco e escrevo: 'Ramoén comegou a descer...” (CORTAZAR, 1987, p. 433).

% "[...] para que possa ser usado como eu uso os fosforos e ndo como um fragmento decorativo” (CORTAZAR, 1987,
p- 398, cap. 99).

“[...] Mas para que nos serve a verdade que tranqiiiliza o honesto proprietario? A nossa verdade possivel tem de ser
inveng¢do, ou seja, literatura, pintura, escultura, agricultura, psicultura, todas as turas deste mindo. Os valores, turas,
a santidade, uma tura, a sociedade, uma tura, o amor, pura tura, a beleza, tura das turas” (CORTAZAR, 1987, p. 338,
cap. 73).

31



53
Concentrando-nos por exemplo na piscicultura, os peixes podem ser colocados em um lago
artificial, de modo que os alimentem com o objetivo de vendé-los como produto alimenticio ou de
extrair alguma substincia especifica. Sendo assim, planeja-se e monitora-se seu crescimento até
poder enfim utilizar o produto. O sentido concedido a inven¢ao ndo pode ser identificado com a
criagdo pura, brotando do universo da imaginacdo. Para se obter éxito em tal empreitada ¢

necessario descobrir como cobrir espaco dentro das formas petrificadas de vida.

Davi Arrigucci Jr. afirma, em “O projeto: a verdade da invengao” (1973), que a obra de Cortazar
empreende a “persegui¢do continua, tanto no plano dos significantes quanto no dos significados”
utilizando “‘elementos tipograficos ou da sonoridade, na sintaxe revoluciondria ou nas projegdes
semanticas mais profundas, pondo em xeque o sistema literario no qual se integra e configurando-se
como obra de invencdo radical” (ARRIGUCCI JR., 1973, p. 17, grifo nosso). Por isso mesmo, todo
esforco de Cortazar em Rayuela se da por fazer com que o leitor produza novas pontes de contato

entre os dois planos da linguagem.

A tese levantada a partir das reflexdes em torno do romance de Cortazar de que a literatura € um
campo privilegiado para a promocao da verdade vai de encontro ao desenvolvimento das disciplinas
e saberes ocidentais. Reportamo-nos a alguns momentos fundamentais na histéria do ocidente para
avaliar a critica instituida pelo romance, de um ponto outro que nao o do fascinio das palavras, que
nos deixa imoéveis diante do acabamento da imagem e alienados na contemplagdo comportada. E
necessario errar e se perder nesse labirinto infinito, transgredi-lo, no limite das regras do jogo, dos

tragos dessa amarelinha.

O pensamento grego que se desenvolve a partir do século V a. C. pretende se afastar da ordem
divina em vias tais como a nega¢do do poeta e da poesia, a formulagdo das formas juridicas que
visam sobretudo a ruir com o dominio absoluto da aristocracia na organizagdo daquela sociedade e
a reflexdo sobre a palavra e suas poténcias. Nessa disputa inicial pela possessao da verdade e pelo
afastamento da ordem arcaica, a mimese tragica foi submetida a filosofia, e grande parte da reflexao
sobre a arte ocidental foi marcada por essa submissdo, que acabou por afetar as proprias producdes

que vieram a ocupar o canone da literatura.

A pretensdo de distanciamento dos deuses operada pela filosofia e pelas formas juridicas que tomam
o centro da cultura ocidental acaba por falhar na tentativa de ampliar o campo de acao humano,
quando se fixa no carater formal da linguagem. A abstra¢ao de si na produ¢@o do conhecimento gera

a construcao de enunciados universais que, ao se esquecerem de toda a contingéncia que envolve o
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locutor, impdem uma homogeneidade violenta para o que esta a parte do discurso da verdade, para
os que nao se identificam com os procedimentos que se tornaram pré-condicdo para uma fala se
tornar verdadeira. Esse esquecimento € a busca por uma linguagem purificada do engano e das
sombras acabaram por repetir o principio da reincidéncia do mesmo que caracteriza a ordem divina;

dai o seu malogro diante da tarefa de se aproximar do homem.

A tragédia foi uma resposta ao distanciamento dos deuses operada na Grécia e que por sua propria
constitui¢do impedia a estabilizagdo de uma verdade clara, sem sombras. O Edipo de Séfocles age
segundo o seu saber, conscientemente negando uma determinagdo divina, assim como a falha na
execugdo de Edipo ¢ um suposto desvio da determinagdo divina. Apesar do desfecho da trama
tragica coroar o destino, a experiéncia proporcionada pelo engano do personagem quanto a si, assim
como seu desengano, pode fazer crer na atividade do sujeito diante da implacével alteridade
assujeitadora dos deuses. Dentro dessa hipdtese, pode-se afirmar que em um plano alheio a

consciéncia o homem tragico aceita seu destino.

A tragédia aceita as sombras sem desprezar a luz, de tal maneira que uma se alimenta da outra. As
cenas sao definidas, mas o que nao ¢ definido ou lembrado possui tanta ou mais importancia do que
0 que esta claro na escrita ou na encenacdo. Nisso estd o que de mais forte podemos destacar no
processo de identificagdo dos receptores do texto com o hero6i. O espectador experimenta equivocos

e esquecimentos andlogos aos dos personagens.

O efeito de identificagdo estd profundamente ligado a organizagdo dos acontecimentos dentro da
tragédia, a forma como ocorrem os deslocamentos e condensagdes na apresentacao da cena, com
informacgodes parciais ou enganosas. Isso € o contrario do que ocorre na Epopéia, em que, segundo
Auerbach, impera a iluminacdo absoluta. Portanto, podemos afirmar que a tragédia se fasta mais
dos deuses do que a filosofia, pois estes tltimos tratam de negar os antropomorfismos do mito, mas
mantém o principio da reincidéncia do mesmo. Esse principio ¢ uma marca forte da aristocracia,
pois tende a justificar a atual e confortavel organizacao da sociedade como natural, ou como o
melhor dentro das possibilidades. At¢ mesmo a razdo quando recua e se fixa no sistema esta por

repetir a fuga e o medo, que impulsionam o esclarecimento.
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A oposi¢do entre tragédia e epopéia serve para definir um ponto de partida para o que procuramos
como o conhecimento literario, em contraposicao a pratica poética arcaica. Essa distin¢do, além de
delimitar o objeto de estudo, serve para dissociar o romance de Cortazar de certa tradicao do
pensamento nostalgica da posi¢cdo ocupada pelo poeta na Grécia Arcaica, mais especificamente, do
pensamento de Martin Heidegger, ja que Jaime Concha associa a critica do literato ao mundo

ocidental com a do filésofo alemao e a questdo do esquecimento do ser pela metafisica.

A adesdo de Julio Cortazar ao existencialismo ¢ declarada desde o subtitulo do seu livro Teoria del
tunel: notas para una ubicacion del surrealismo y el existencialismo, mais declaradamente de
origem sartreana, mas ¢ inevitavel a forte presenca de Heidegger neste campo. Segundo Saul
Yurkievich, em "Un encontro del hombre con su reino" (2014), este livro € o projeto de Rayuela,
logo o caminho parece se fechar para a nossa hipdtese de dissociacdo entre o romance € o
pensamento de Heidegger. De fato, como pudemos observar desde a nossa dissertacdo de Mestrado,
existem alguns pontos em comum, mas mais na negagao do que na afirmagao. Eles compartilham a
ideia de que o Ocidente estd em um grande atoladeiro bem como a ideia de negacao da estética que
desemboca no mais importante para a nossa pesquisa: a defesa da arte e, mais especificamente no
caso de Rayuela, da literatura como o lugar da verdade. A recuperagdo da dignidade perdida vem
acompanhada da ideia de a arte enquanto conhecimento ser um agente revelador do inhabitual,
desvelador. Entretanto, quando observamos a concepg¢do de arte de um e a de literatura e arte do
outro as diferencas sdo reveladoras dos posicionamentos que ambos tomaram em suas vidas

extratextuais.

Heidegger elege a organizacdo social grega arcaica, em que o poeta era de fato uma figura central,
como o modelo intemporal do por-se em obra da verdade. O que ¢ omitido em seu pensamento
atesta mais seriamente o fato de a poesia a que se refere estar do lado dos valores da aristocracia,
que era tdo poderosa que nem sequer havia espago para um questionamento sobre a palavra e suas
causagdes. E bem de lembrar que este tempo aureo é anterior as formas juridicas que bem e mal
ampliaram o campo de agdo dos direitos em diregdo a0 homem, que ergueram sua civilizagdo. A
abstracdo dos elementos que envolvem a produgdo do poeta arcaico e sua verdade junto as analises
literarias muito pouco preocupadas em comunicar algo além de seu proprio pensamento marcam a
distancia entre ele ¢ o autor do romance. A abstragdo mostra sua face de terror ao instalar uma

chocante barbarie no coracao da civilizagao.
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A aproximag¢do do romance Rayuela com a poesia s6 € possivel por vias que levem em conta todo o
desenvolvimento posterior a época arcaica. O carater mitopoético evidente no romance € uma etapa
logicamente posterior e utdpica. Morelli admite que esse ¢ o uso mais originario da palavra, mas so6
poderemos tomar parte dele depois de passarmos por todo o processo de transformagao dos habitos
mentais que convertem nosso pensamento aos caminhos viciados, ja trilhados, pretéritos. Para tanto,
¢ inutil agir apenas no plano dos significantes ou dos significados, ou mesmo no plano da

consciéncia cuja seriedade em que se firma deve ser driblada.

O riso, a ironia, a musicalidade, o ritmo, a precariedade da causacdo, a abertura da estrutura, todos
esses mecanismos sao declaradamente admitidos como os constituintes da comunicacao literaria,
que dentro do proprio romance se permite ser mais do que a redugdo do leitor ao significado oculto
do autor. Essa comunicacdo ndo ¢ apenas consciente do equivoco, mas vive dele. Desde a tragédia?
A fragmentacdo e ordenagdo dos capitulos e toda sorte de investidas contra a aceitagdo pacifica das
imagens bem acabadas ampliam o espaco para o leitor se equivocar, errar pelo jogo da
amarelinha. E nisso a abstragdo fica de lado diante do envolvimento dos corpos nessa danca
atravessada, em que os sentidos podem ser descentrados da vigilancia da seriedade para que os

compostos apodregam e num processo sublimatorio possamos nos livrar daquilo que restringe nossa

liberdade.



Capitulo II - Verdade e mimese
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II. a - O coro entusiasta

Ja existe uma cronologia suficiente para analisar a significacdo ideologica de uma obra
como O jogo da amarelinha, de Julio Cortazar. Publicado em 1963, este romance do grande
contista argentino ndo parece ter despalavrado apenas a seu escritor, segundo sua propria
confissdo, mas também a maioria dos criticos. Em geral, eles transitaram o mesmo caminho
que Cortazar lhes oferecia em suas explicagdes, por comodidade ou desorientagdo. Sem
analisar as categorias postas em Orbita pelo narrador e glossando as digre¢des sobre seu
experimento romanesco, Os comentaristas entoaram um coro entusiasta, como se

formassem um novo Clube da Serpente, sem jazz, sem mate, sem a Maga, mas com O jogo

da amarelinha e com Morelli-Cortazar. >

Jaime Concha liga o romance Rayuela a confusdo ideologica que caracterizou a chamada revolugdo
cultural de 1968, na Franca, onde Julio Cortazar viveu de 1951 até sua morte, em 1984. Um dos
principais pontos levantados por seu texto, que encaminha toda a sua andlise, ¢ a critica a imagem
da razdo desenhada por Cortazar: “[...] Cortazar ndo responde nem ¢ consequente com essa 'critica’'
a razao dialética — por fixar-se em demasia, como dissemos, no instante da cisdo € ndo em seu
processo sintético, de recomposi¢do da unidade” **. A inconsequéncia deve ser compreendida frente
ao papel desempenhado pela razdo dialética no processo de mobilizagdo internacional do
proletariado contra a dominacdo capitalista. O que Concha ndo percebe ¢ que a razdo dialética ¢é
atacada em sua alianca com o capitalismo, € ndo com vistas a se aproximar ao pensamento pré-
dialético, como afirma. Isso nos leva a pensar que ele substitui 0 “coro entusiasta” por um solo
depreciativo, apenas invertendo o sinal da equagao. Se os primeiros pecam pela hipertrofia, ele peca

pela atrofia e perde a dialética.

A constatacdo de que grande parte das categorias levantadas pelo romance nao sao desdobradas ¢ o
que leva a afirmacdo da existéncia do “coro entusiasta”, restrito ao narcisismo do autor. O texto
“Criticando Rayuela” foi escrito dez anos apds a publicagdo do romance, mas seu comentario se
aplica a muitos dos escritos posteriores a que tivemos acesso, sobretudo no que toca as categorias
fundamentais para formulacdo do conhecimento literario e para a procura pela saida do beco da
cultura ocidental, ou melhor, a procura pela entrada em um mundo mais humano. Ha de se notar
que esses dois pontos estdo extremamente intrincados no romance, pois a literatura ali se apresenta
como uma op¢ao ao conhecimento que nos levou aos grandes e pequenos desastres do século XX.

Resta saber em qué essa literatura se diferencia desse conhecimento.

32 Tradugdo livre de: “Existe ya una perspectiva cronoldgica sufiente para analisar la significacion ideoldgica de una

obra como Rayuela, de Julio Cortazar. Publicada em 1963, esta novela del gran cuentista argentino no sélo parece
haber despalabrado su autor, segun propria confesion, sino también a la mayoria de los criticos. En general, éstos
han transitado em sus explicaciones, por comodidad o desorientacion, el mismo camino que Cortazar les ofrecia. Sin
rebasar las categorias puestas em Orbita por el narrador, glosando las digresiones sobre su experimento novelesco,
los comentaristas han entonado un coro entusiasta, como si formaran un nuevo Club de la Serpiente — sin jazz, sin
mate, sin la Maga, pero com Rayuela y com Morelli-Cortazar” (CONCHA, 1994, p. 735).

Tradugdo livre de: “[...] Cortazar no responde ni es consecuente con esta 'critica’ a la razén dialéctica — por lo demas
fijada, como ya dijimos, en el instante de la escisién y no en su proceso sintético, de recomposicion de la unidad”
(CONCHA, 1994, p.739).
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A radicalidade do romance estd na busca dessas raizes, que visa a liberacdo do futuro e a geracao de
um novo mundo a ser buscado com os outros e nos outros. Esse ¢ o aspecto que apesar de
unificador ndo se reduz a homogeneidade. A busca pelas raizes se alia ao apodrecimento dos
compostos que nos impedem de alterar os caminhos cerrados do habito. Sobre este ponto a ideia de

literatura como verdade e inven¢ao esclarece muito mais do que toda a negagdo ao racionalismo.

A troca dos termos “saida” por “entrada” na busca empreendida no capitulo 71 de Rayuela,
impulsiona o leitor a se aproximar da realidade de maneira ativa, isto &, ter a consciéncia de que
esse novo mundo ndo esta pronto em qualquer lugar que possamos acessar. Ele ¢ fruto do trabalho.
A transformacdo do medo das patadas da vida em responsabilidade da criagdo altera a direcdo do
pensamento que parte da natureza para o homem passivo. Mas essa criagao deve partir da divisao de
uma unidade: “[...] Este mundo existe en este, pero como el agua existe en el oxigeno y el
hidrogeno [...]. Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla. Por leerla entendamos
generarla” (CORTAZAR, 2014a, p. 540, cap. 71). Os elementos para a criagio do novo mundo

estdo disponiveis, como o oxigénio e o hidrogénio dentro de uma molécula de agua.

O esforco da geracdo requer interpretacdo, que ¢ entendida aqui como o apodrecimento dos
compostos que imobilizam a molécula. Para que os dois atomos de oxigénio possam se ligar a um
terceiro e se transformar em ozdonio € necessario descobrir como separar a agua, decompod-la.
Rayuela afirma que a razdo e a dialética judaico-cristd ndo estdo sendo eficazes na andlise da
realidade, que deixaria os devidos elementos disponiveis para uma outra combina¢ao. Os compostos
mantém-se fixados e a transformagao necessaria para a emancipagao e socializacao do direito a vida
ou a liberdade nos ¢ vetada. A eficacia deve ser medida a partir da necessidade que impulsiona o
movimento do desejo. Os atuais instrumentos de conhecimento da realidade, de anélise, de divisdo
da unidade ndo estdo sendo eficazes. Dividir € instaurar dentro da unidade uma contradicdo que
torne maior a forga de separagdo do que a de coesdo. A fisico-quimica dispde de uma série de
métodos para chegar a esse resultado. Em nosso caso, a unidade ndo ¢ molecular, mas a imagem

cortazariana serve para demonstrar que ela ¢ igualmente forte.

O desejo potencial de desorganizar uma molécula deve ser convertido em organizagdo das
condigdes de realizagdo desse desejo, e isso requer uma pesquisa acurada € o entendimento das
ligagdes que estruturam a molécula. O desejo de desorganizar, de analisar, de separar ndo possui
legitimidade em si mesmo, ele visa sanar uma necessidade, uma insuficiéncia, como a do gas

oxigénio quando estamos imersos na dgua. O ser humano s6 morre afogado porque seu organismo ¢
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incapaz de separar por si s6 o oxigénio da agua, ele precisa de um outro composto, em um outro
estado, mas desse mesmo elemento. Por mais que vocifere e se debata dentro d'agua, seu desejo ¢
impotente diante do avango do oxigénio para dentro de seu organismo, que pelo simples fato de

estar ligado ao hidrogénio, tem uma consequéncia totalmente diversa.

As perguntas sobre quem ¢ esse homem e que compostos da cultura sdo rejeitados parecem ja ter
sido respondidas por Cortazar. Isso se manifesta nas repetigdes de imagens do romance € no
encaminhamento de toda a reflexdo critica que parega miraculosamente culminar num comentario
arrebatador do autor sobre sua propria obra. O mesmo ocorre, de maneira indireta, na recorréncia
aos textos criticos de Cortazar para fundamentar a autoridade de uma asser¢do sobre o romance.
Esses sdo os versos cantados pelo “coro entusiasta”, que possui o trago comum de crer numa

unidade do autor que ¢ contraditdria a constru¢do do romance.

A falsa dialética e o falso racionalismo atacados por Cortazar sdo justamente aqueles que, para
Lukécs, caracterizam o ecletismo burgués, que ao negar as contradi¢cdes da vida produz oposicoes
superficiais. Horacio Oliveira ¢ quem mais sofre as consequéncias dessa falsidade; junto aos
personagens do Clube da Serpente ele pode ser visto como uma parddia do fracasso da alta cultura

letrada.

Poderiamos dizer que a preocupagdo com a mediacdo ¢ o principal objetivo do romance, porque ele
se define como uma dentncia do ferramental viciado, que impede ao leitor a transformagao. Para se
verificar tais contradicdes ¢ necessario determinar sua especificidade e ndo apenas atentar ao
desenvolvimento dos acontecimentos em torno dos personagens, incluindo aqui os escritos de
Morelli, que, como dissemos, sdo predominantemente metalinguisticos. Isto quer dizer que,
tomados isoladamente, seus escritos ndo podem ser classificados como literarios dentro da teoria da
linguagem de Roman Jakobson, pois haveria de predominar a fun¢ao poética, ou seja, a mensagem

deveria se destacar, e ndo o codigo.

A materialidade da linguagem institui uma luta que se langa as estruturas formadoras do sentido e
suas instituicdes, o que nos leva a crer que a transformacdo da sociedade s6 € possivel se a luta de
classes for estendida a microscopia da palavra. Nisto estd implicada a definicdo da face
homogeneizante da linguagem, vista a através da fixacdo da verdade em seu carater formal. Além
disso, os valores burgueses penetraram nas Américas por meio do sentimentalismo e do amor
reconciliador da familia nacional, que negaram de maneira apologética as contradi¢des dilacerantes

intrinsecas a nagdo, esta forma de pertencimento imaginado. O processo de colonizagdo a que
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fomos submetidos impediu a homogeneizacdo da sociedade de classes, pois ndo houve tempo de

apagar essas contradigdes.

O conceito de classe, formado no seio do pensamento europeu, nao esta isento de se tornar falso
quando esquece a materialidade outra de uma sociedade como a americana. Essa ¢ uma hipotese
para compreender o porqué de o romance se negar a exercer qualquer demagogia ou apologia que
nao resista ao violento apagamento inerente a linguagem. A prematuridade das Américas quanto a
emancipag¢ao da sociedade de classes, por assim dizer, impede o esquecimento do passado e impde a
violéncia como pedagogia da na¢do. Concha vé com maus olhos a contradi¢do que inevitavelmente
Rayuela instala na luta de classes, no racionalismo e na dialética, e nisso, como veremos a partir do
levantamento de algumas categorias, ele parece menos fiel a dialética materialista do que o

romance.

Rayuela ataca os fundamentos histdricos, filosoficos, psicologicos e estéticos que culminam no
estabelecimento do capitalismo. Para isso vale a pena questionar a centralidade do pensamento
europeu, que falhou no cumprimento da promessa moderna de emancipagdo do homem. Nesse
sentido a descentralizacdo da estética na reflexdo sobre a obra de arte ¢ um dado inegavel do
romance; ela esta ligada ao processo de afastamento do objeto de estudo que caracteriza todo o
esclarecimento e que ¢ em grande parte responsavel pelo destino da arte dentro de nossa cultura.
Nesse modo de conhecer, o analista deveria se afastar de seu objeto, mas com isso o proprio objeto
foi afastado da praxis vital. Nisto consiste sua ideologia. No entanto, como veremos a frente, mais
uma vez a condi¢do de latino-americano nos possibilita ver com mais clareza a conexdo entre a
literatura e a sociedade, justamente porque ela foi largamente usada para promover o esquecimento
de maneira afirmativa. Afirmar a existéncia do indio, do negro ¢ da mulher com o vocabulério e as
categorias do colonizador ¢ uma forma eficaz de dissimular sua voz. Ela se torna surda na pauta

falsa da escrita.

Cortazar ndo se opunha a luta de classes, e Jaime Concha demonstra saber disso ao destacar a
disjungdo entre sua “plasmacdo literaria” e sua lealdade a Revolugdo Cubana*, ou sua solidariedade
ao povo do Chile, assolado pela ditadura fascista apds o golpe de setembro de 1973. Entretanto, é
justamente ao executarmos o pedido de Concha (analisar as categorias postas em evidéncia na obra)

que podemos observar a radicalidade de Rayuela, radical no sentido da critica marxiana a Hegel,

*  Graciela Montaldo afirma em seu texto “Contextos de producciéon”, que a Revolugdo Cubana teve um papel

fundamental na formac@o intelectual da conciéncia da esquerda latino-americana, sobretudo na “[...] relacion que
existe entre la estética y la politica y mas precisamente, entre la vanguardia estética y la vanguardia politica”
(MONTALDO, 1994a, p. 587).
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pois, se o romance empreende uma critica as condi¢gdes de surgimento do proprio conceito de
classe, o faz pela lealdade ao homem. A identidade, a coeréncia, a homogeneidade, a nacdo, a
abstracdo e a linguagem sao formas que coagulam o sangue do capital. Por isso sua luta se instaura
na destruicdo da sintaxe e do vocabulario capitalistas. Para ele ¢ a unica forma de levar esse modo

de producdo a ruina.

O ensaio de Concha aponta para o perigo de o romance de Cortazar decair na critica romantica do
capitalismo, que contribui para a manutencdo do sistema por resolver num plano ideal as
contradi¢des reais da vida cotidiana. Isso seria o oposto da pretensdo do romance observada nas
falas de Morelli, e seria também a faléncia do anseio de encurtar a distancia entre a prdxis ¢ a
literatura, resultante da divisao capitalista do trabalho. Esta separagdo caracteriza a auséncia de
funcdo social da arte, que Adorno assume como uma autocritica a sociedade burguesa, no que toca a
sua racionalidade de fins (ver BURGER, 2008, p.34). Como consequéncia disso, podemos afirmar
com Gyorgy Lukécs que

A literatura ¢, do ponto de vista imediato, a representagdo de homens singulares e de
vivéncias singulares, que devem se referir as relagdes sociais da época em ultima instancia,
e tampouco devem revelar necessariamente uma conexdo direta com o contraste entre
burguesia e proletariado (LUKACS, 2010, p. 74).

O romance de Cortazar manifesta a consciéncia dessa abordagem indireta no direcionamento dos
ataques a cultura a partir dela mesma. Sendo mais especificos, ndo ¢ possivel prescindir de uma
discussdo sobre a institui¢ao literaria para se revitalizar a literatura, pois com ela podemos
compreender as consequéncias da regulagdo do trato com as obras, que gerou o aludido
afastamento. E bem de notar que somente apds as vanguardas os elementos dessa composigdo se

tornaram disponiveis.

A constatacdo da separacdo entre literatura e vida ¢ apenas um passo no processo de desdobramento
desse subsistema, pois, como afirma Peter Biirger, “[...] se ¢ verdade que a arte na sociedade
burguesa desenvolvida ¢ institucionalizada enquanto ideologia, ndo basta tornar reconhecivel a
estrutura de contradicdo desta ideologia [como fizeram as vanguardas], ¢ necessario perguntar,
também o que essa ideologia pode estar encobrindo” (BUGER, 2008, p. 40). E ai que Rayuela

avancga para afirmar que o que se estd encobrindo ¢ a miséria da exploracdo do homem, “o

verdadeiro nome do dia”.

As mesmas dificuldades que atravancam o processo de homogeneizagdo da nag¢do e o
estabelecimento da sociedade de classes na América contribui a constatagdo do encobrimento da

relagdo entre literatura e sociedade, pois a instituicdo nao perfez o caminho da autonomia como na
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Europa, como veremos a frente. A desconfianga quanto aos produtos da alta cultura letrada se
instala justamente pela distdncia entre os grupos que compunham a massa heterogéneas e as
representacoes feitas pelos colonizadores internos apds a independéncia. A idealizagdo romantica
dos indios, assim como as representacdes dos negros na literatura brasileira, por exemplo, foram
realizadas com a lingua e com as categorias européias. Alids, os proprios termos “indios” e “negros”
por si s6 sdo um exemplo da violéncia dessa idealizagdo, pois reinem modos de vida
completamente diversos, como 0s tupi-guaranis, 0s incas, 0s maias, assim como as varias tribos e
sociedades africanas. Longe de ser apenas uma deformacdo no processo de representacao das
singularidades, esses termos serviram ao estabelecimento e a manutencdo da dominagdo; eles
serviram de base conceitual a racionalizacdo violenta desses povos, que ndo seria possivel sem o

aparato bélico, ¢ claro.

O processo de dessacralizacdo das linguas que caracterizou o movimento da nag¢ao européia possuia
um carater democratico que ndo se mantém na América, porque doava dignidade as linguas
vulgares derivadas do latim. A partir de entdo elas deixaram de ser mormente faladas para também
serem escritas, como o latim e o grego, anteriormente. Isso quer dizer que o advento da escrita
responde a uma demanda da propria sociedade. Na América tanto a lingua quanto a escrita sdo
impostas e se ligam diretamente a aniquilacdo da memdria; elas se impdem dentro do programa
pedagogico pds-independentista. Por isso o status autbnomo da obra arte apenas toca o circuito
restrito da alta cultura letrada, que se impde como a ideologia da colonizagdo sobre as
representacdes nao escritas das massas. Para resgatar uma figura cara ao romance Rayuela, sem
duvida a pratica do shamén e o campo de representacdes por onde anda ndo podem ser chamados de

autdnomos.

Adorno ndo prescinde desta conquista burguesa: a autonomia da obra de arte, por negacdo ao uso
ritual e pedagogico que caracteriza a Idade Média. A arte ali estd totalmente voltada a disseminagado
da fé crista, isto ¢, esta submetida a pretensoes claras de uso social. Essa fun¢do social, que esta na
origem da obra de arte, ¢ esmaecida com o avango da reprodutibilidade técnica, que segundo Walter
Benjamin destr6i sua aura: “[...] a reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa-a, pela
primeira vez na historia, de sua existéncia parasitaria no ritual” (BENJAMIN, 2012, p. 186). Por
este caminho, a invengdo da imprensa de Guttenberg ¢ o avanco avassalador do capitalismo

editorial sdo os dados mais importantes para a compreensao do romance de Cortazar.

Existe uma preocupacdo constante em manter essa divisdo por conta do medo de que a literatura

protagonize a barbdrie fascista. Essa preocupagdo ¢ bastante justificavel, pois de fato a historia da
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civilizagdo européia testemunhou ao menos um outro momento além da Idade Média, em que houve
uma alianga similar entre a arte ¢ um poder com pretensdes de se impor absolutamente sobre a

totalidade do real, sem a clareza da mediagdo: a Grécia Arcaica.

E inevitavel dentro da discussdo que empreendemos até o presente momento, nio notarmos a
conexao entre o fascismo e a teoria da arte e da verdade heideggeriana, sobretudo no que toca a
aproximacao ao romance de Cortazar, feita por Jaime Concha e a que ndés mesmos fizemos em
nossa dissertagio de mestrado, com uma tonica diversa a do critico. Aquela altura, aproximavamos
o pareamento entre literatura e verdade a seguinte afirmag¢do de Heidegger em seu 4 origem da
obra de arte: ““[...] na obra de arte hd o por-se em obra da verdade”. Essa frase ¢ uma tentativa de
superar a autonomia da obra de arte. No entanto, como ficard evidente ao nos debrucarmos sobre a
Grécia, quando historicizamos®® as categorias arroladas nessa formulacdo podemos observar em
Rayuela a mesma oposi¢ao de Cortazar ao pensamento fascista declarada em sua pratica externa ao

romance.

Em 4 origem da obra de arte (2010), Heidegger, em grande parte, ndo progride em relagdo ao
pensamento grego sobre a verdade e aplica o método da destruigdo sobre a reflexao posterior a fim
de reabilita-lo. O encaminhamento de sua questao, no entanto, mantém veladas as diferengas entre o
contexto social Grego e o de meados do século XX na Alemanha. O poeta e a verdade arcaica, de
que ele traz a forma grega alétheia, estava do lado da aristocracia ateniense, do rei e do adivinho.
Essa organizacao precede a divisao dos saberes que fundamentam a democracia, por isso, nao ¢ de
se estranhar sua adesdo ao partido nazista. O desprezo de Heidegger pela mediacao, evidente em
suas andlises da obra de arte, cegaram-no quanto ao fato de as limitagdes materiais do estagio de
desenvolvimento das técnicas reprodutivas gregas induzirem a producgdo de valores eternos na arte

(ver BENJAMIN, 2012, p. 189).

A divisdo desses saberes e seu avanco institucional, isto ¢, dos subsistemas que se estabeleceram a
partir da democratizagdo grega, relegaram o produto poético para fora da verdade representante das
formas juridicas que se estabeleceram a partir da corrosdao do poder absoluto da época micénica,
com excec¢ao do pontual advento dos concursos tragicos, que, enquanto um 6rgao publico, exercia a
funcdao de reflexdo e conexdo entre o pensamento democratico e a religido popular. Toda essa
reflex@o nos faz compreender com mais precisdo a preocupacao de Adorno, Peter Biirger, Benjamin

e Lukacs quanto a regressdao diante da divisdo do trabalho que determina o status de autonomia

35 ¢[...] Por historiciza¢do da teoria deve-se entender, neste caso, uma outra coisa: a visdo da conexdo entre o

desdobramento do objeto e o desdobramento das categorias de uma ciéncia” (BURGER, 2008, p. 42).
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relativa das obras de arte em relacdo a sociedade, e também a preocupagdo de Concha quanto ao

abandono da razdo dialética.

A recorréncia do romance Rayuela a experiéncias pré-capitalistas, ou mesmo pré e para-dialéticas
estd do lado oposto ao de Heidegger, ou mesmo ao que os autores marxistas caracterizam
geralmente como o irracionalismo da moda em meados do século XX. E isso talvez ocorra a
contragosto do proprio desejo consciente de Cortazar, que em seus ensaios criticos se filiava ao
existencialismo e ao irracionalismo. Destacamos aqui apenas de passagem seu livro Teoria del
Tunel: aportes a una ubicacion del surrealismo y el existencialismo e o ensaio “Irracionalismo e
eficacia”, cuja andlise detida poderia avaliar com mais precisdo a relagdo entre sua profissao de fé e
seus desdobramentos reais na historia do século XX. Contraditoriamente as afirmacdes de Jaime
Concha se aplicam mais a esses textos do que ao proprio romance. Isso nos leva a pensar que algo
do que caracteriza o desenvolvimento do subsistema literario e sua pré-histdria exerceram um papel
decisivo na composicao de Rayuela que resistiu a decadéncia ideoldgica, que atingiu tdo ferozmente
as ciéncias e cuja consequéncia pode ser vista tanto na barbarie da colonizagdo, quanto no nazi-

fascismo e em outras facetas do capitalismo.

Esse resgate do passado, que indubitavelmente ¢ de raiz romantica, o é também sem duvida nos
termos em que Michael Lowy caracteriza o romantismo revolucionario, isto ¢, “[...] que recusa, ao
mesmo tempo, a ilusao de retorno as comunidades do passado e a reconciliagdo com o presente
capitalista, procurando uma saida na esperanga do futuro” (LOWY, 2008, p.16). Por esse caminho é
que deve ser compreendida a verdade do capitulo 73 da Rayuela, assim como a ideia de
decomposi¢do ou apodrecimento dos compostos, amplamente explorada pelo romance. E com
inten¢do e metodologia andlogas que nos debrugamos sobre alguns momentos decisivos da cultura
ocidental. A descoberta ou desvelo que caracteriza a verdade ¢ um momento em direcdo ao todo,
isto €, a transformacdo; ¢ uma etapa do processo que ndo pode ser desvinculado da inven¢ao. Por

1sso o olhar para o passado ndo serve a reafirmacao das formas eternas que no mais caracterizam a

teologia negativa da obra de arte, mas a liberacdo de um futuro mais justo.

IL.b - Escrita e verdade

Na Grécia micénica o sistema de pensamento mitico estava vinculado a trés figuras: o adivinho, o
poeta e o rei justiceiro (ver DETIENNE, 2013, p. 4), os quais sustentavam a explicagdo do mundo e

estabeleciam a verdade imperante naquela sociedade. Alétheia, traduzida comumente como verdade
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¢ composta pelo prefixo de negagdo “a” e do radical “léth-” que remete a Léthe, deusa do
esquecimento. O poeta era incumbido de livrar do esquecimento os feitos dos guerreiros (Cf.
COSTA LIMA, 2006, p.16), o que desde ja atesta a importancia da memoria. Evocando, pois,
Mnemosyne, o poeta tem acesso ao “outro mundo”. Na medida em que ndo havia quem se opusesse

a ela, a palavra proferida pelo poeta calcava sua eficicia na correspondéncia com o poder

estabelecido.

A memoria concedia ao poeta acesso ao passado, ao presente e ao futuro. Neste caso ndo se trata da
memoria vulgar, faculdade comum a todos os homens. Os poetas eram desde cedo separados do
ambiente prosaico e eram treinados em uma série de procedimentos e técnicas mnemonicas que
asseguravam sua eficacia na lida com os mitos e na recitagao dos cantos. Marcel Detienne, em Os
mestres da verdade na Grécia Arcaica, aponta que tal compreensdo de memodria ndo pode ser
desvinculada do fato de entre os séculos XII e IX antes de Cristo a civilizagdo grega desconhecer a
escrita (ver DETIENNE, 2013, p. 14). Dai o peso diverso que possuia: era o veiculo maior de
transmissao de saberes. Somente no séc. VIII a. C. os gregos descobrem o alfabeto siro-fenicio.
Embora isso nao tenha alterado drasticamente a tradigdo oral imperante em Atenas, possibilitou o
registro escrito de Homero e, mais tarde, a escrita foi amplamente empregada pelos discursos

médico, filosofico, histérico e por uma nova casta de poetas do século VII a. C..

O lugar privilegiado ocupado pelo poeta e sua relacio com a memoria ainda aparece na [lliada: “[...]
O total de nomes/ da multidao, nem tendo dez bocas, dez linguas,/ voz inquebravel, peito bronzeo,
eu saberia/ dizer, se as Musas, filhas de Zeus porta-escudo,/ olimpicas ndo derem a memoria ajuda,/
renomeando-me os nomes [...]” (HOMERO, 2010, p. 95). O poeta, portanto, admitindo a finitude de

sua memoria, que ¢ um saber, tem sua legitimidade fincada nas Musas.

O papel fundamental da memoria ¢ atestado ainda por Marcel Detienne em seu texto “Pela boca e

pelo ouvido”, como vemos a seguir:

[...]Quando Platdo, no comego do século IV, em A Republica, incrimina a poesia em geral e
Homero, investe ndo contra uma obra fixada num livro ou um texto escrito para fildélogos,
mas contra o fundador de uma Paidéia, de um sistema cultural mais ou menos concebido
como uma enciclopédia do saber coletivo, transmitido pela boca e pelo ouvido, executado
musicalmente ¢ memorizado com a ajuda de féormulas ritmadas. [...] A “mitologia” de
Homero, evocada nas Leis exerce um efeito encantatério com suas palavras e seus ritmos;
suas ficgdes recitadas, cheias de encanto ¢ seducdo, produzem uma vertigem auditiva; elas
se insinuam, escorrem pelos ouvidos, “cantaros” que vertem na alma “harmonias suaves e
delicadas” [...] (DETIENNE, 1998, p. 48).
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Sem duvida, é com grande esfor¢o que imaginamos um mundo em que a poesia era o discurso
dominante, esfor¢o proporcional ao cuidado exigido pela sedugdo da matéria tanto em se reduzir a
conceitos descaradamente anacronicos como pela possivel exaltacdo fomentada pela distancia
temporal. Como guardido do logos, o poeta ndo pode ser confundido com a figura de mesmo nome
que emerge na modernidade, calcado no autocentramento do sujeito e efetivado com a descoberta
da imprensa. Para Marcel Detienne, Heidegger é quem conseguiu captar de maneira mais efetiva
esse espirito grego da poesia. No entanto, sua elei¢do ¢ acompanhada do velamento da estrutura

social em que se legitimava a voz desse poeta santificado, o guardido.

Muito antes da tradicdo livresca e do contato individualizado com textos literarios, o poeta era quem
fundava um mundo, a0 mesmo tempo em que louvava, construia a imagem de seu povo e servia de
mantenedor de sua identidade. Este ¢ seu efeito pedagdgico: a coagulacdo das identificagdes
imagindrias em um relato unificado. A palavra pronunciada pelo poeta arcaico era tomada como
parte da propria physis, da realidade efetiva. Ele era responsavel por justificar a organiza¢ao da
sociedade, assim como a exploragdao da maioria por um grupo restrito, louvando os deuses e os
valores da aristocracia guerreira. Com o advento da escrita, os versos de Homero concentram os
esforcos em diregdao a educagdo e a transmissdo dos mais altos valores helénicos, eram o veiculo

maior de transmissdo de saberes.

Luiz Costa Lima aponta a face positiva do esquecimento (Léthe), constitutivo da Alétheia, no fato
de abrandar o infortiinio, de abrandar as desgracas que outrora assolaram um povo ou um homem.
Mas para onde Léthe levaria aquilo que foi esquecido? Ou, antes, quais eram os infortunios a serem
esquecidos? Ora, se ¢ habitante das sombras, se a physis nao o trouxe a luz pela boca do poeta, ¢
forgoso dizer que seus tragos, no minimo, nao sao muito bem definidos. Sendo assim, ao lembrar-se
de alguns se esquecia dos outros que, enquanto matéria dispersa, seriam lembrados pelo posterior

advento da mimese tragica.

A palavra eficaz se identificava com o proprio lugar de onde partia: o tripé composto pelo poeta,
pelo rei-sacerdote e pelo adivinho, no esquema de Marcel Detienne, que Costa Lima importa no
Mimesis e Modernidade (2003). A eficacia dessa palavra possuia as propriedades de enganar e
persuadir, como evidenciou a tragédia, o que ficara claro ao tratarmos do Edipo Rei, de Socrates. A
configuragdo do mito impossibilitava a diferenciagdo discursiva que, por sua vez, viabilizaria um
questionamento sobre o carater ambiguo do /logos; sua logica era autoritdria, pois abarcava a
totalidade da experiéncia. Apesar de a epopéia conter o gérmen do fim da hegemonia do poeta, por

ser o ponto de partida do paradigma da escrita, toda ela ¢ iluminada, de modo a cegar a
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sensibilidade a escuriddo e com isso ainda pode ser colocada do lado oposto & democratizagdo da

polis grega.

Esse ideal de clareza aparece de modo muito nitido na andlise que Eric Auerbach faz da Odisséia
em “A cicatriz de Ulisses”, em seu Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental
(2011). O titulo do texto indica de maneira exemplar seu fio condutor, que se concentra no
reconhecimetno de Ulisses, quando Euricléia, sua antiga ama, toca sua cicatriz na coxa. A tese de
Auerbach ¢ a de que este recuo operado pela epopéia homérica nao visa a producao de tensdo, como
muitos leitores modernos e pods-modernos poderiam supor, mas antes serve a iluminagdo dos
elementos do texto. Para que houvesse de fato tensdo, seria necessario construir uma sobreposi¢ao

de planos, o que ndo ocorre em Homero.

O recurso a infancia e a adolescéncia do herdi estd tdo concentrado na explicagdo da origem da
cicatriz que quase se faz esquecer a cena interrompida, pois “[...] o que ele nos narra ¢ sempre
somente presente, e preenche coompletamente a cena e a consciéncia” (AUERBARCH, 2011, p. 3).
Por isso, “[...] a verdadeira causa da impressdo de retardamento parece-me residir em outra coisa
[que ndo a tensdo]; precisamente, na necessidade do estilo homérico de ndo deixar nada do que ¢
mencionado na penumbra ou inacabado” (AUBERCH, 2011, p. 3). Essa particularidade prefigura a
face totalizante do “estilo homérico”, que sera promovida pelo império das luzes a metafora de seu
saber. Este trago dos textos homéricos o coloca a meio caminho entre a verdade do poeta arcaico e a

verdade do filosofo.

As poténcias enganadoras inerentes a linguagem, a justificagdo da divisao dos materiais, direitos e
deveres dos seres se faziam autoevidentes no efeito encantatorio dos versos. Apenas quando ha a
democratizagdo do sistema politico grego, a duvida a respeito da eficacia da palavra poética tomara

corpo mais definido.

[...]JAo lado de seu servigo institucional, o poeta tinha de explicar o desacerto notado no
campo dos homens. Explicar a diferenca de seus destinos em fungdo da bondade ou da
grosseria dos agentes seria conceder a0 humano uma autonomia que tornava os deuses
dispensaveis. Doutro lado, explicar a fortuna ou desastre em termos de mandato divino
seria, ao invés, eliminar a autonomia do agente [...](COSTA LIMA, 2003, p. 35).

A gloria ou sucesso do homem na Grécia micénica, periodo de maior esplendor do poeta e da
aristocracia (anterior ao sec. XII), mais especificamente, a gléria do guerreiro, era dividida em dois
valores fundamentais Kléos e Kudos. Esta ¢ a gloria que descende da graca divina: “[...]Os deuses

concedem-na a alguns e negam-na a outros [...]”"; o primeiro € a gléria que ascende: “[...]¢ a gléria
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que passa de boca em boca, de geragdo em geragdo [...]” (DETIENNE, 2013, p. 19). Por isso, o
guerreiro ndo ¢ puramente agente, nem tampouco paciente, mas antes, se instala nessa dialética e
tenta estabelecer sua gloria dentro do que lhe cabe, ou seja, deve se fazer cantdvel pelos poetas.
Detienne conclui: “[...]definitivamente, um homem vale o mesmo que seu logos [...]” (DETIENNE,
1988, p. 19). Ao integrar-se no logos o guerreiro era eternizado e resguardados seus feitos na
memoria do povo ateniense, o que ainda pode ser visto na propria Iliada, com as genealogias

acompanhadas dos principais acontecimentos que envolviam os herdis e sua linhagem.

A estreita ligacdo entre a alétheia e a linguagem ¢ atestada, além do ja dito, pela falta de diferenca
vigente a época entre “lembrar-se” e “mencionar”; ambos os sentidos se encontram no verbo
Mimnéisko (DETIENNE, 2013, p. 80). Haroldo de Campos, no excerto citado anteriormente,
traduziu esse termo por “renomeando”. Sendo assim, o ato de desencobrir, ou de desesquecer,

operado pelo poeta, inclui, necessariamente, o ato de mencionar, de dizer.

A histéria da escrita na Grécia ¢ um indice fundamental do processo de laicizagdo do pensamento.
Enquanto a escrita do periodo micénico, chamada linear B, servia apenas para auxiliar os altos
funcionarios e servidores do palacio, a emergéncia do “utensilio alfabeto” acompanhou o processo
de esclarecimento contrario ao obscurantismo que restringia os saberes a uma classe muitissimo
pequena. Isso ocorre sobretudo pelo seu reduzido nimero de caracteres bem definidos e por seu
ajuste a pronuncia, dados que facilitaram seu aprendizado e sua disseminagdo. Detienne, em A
invengdo da mitologia, sugere que a ascensdo da escrita estaria ligada a democratizagdo, ja que o
primeiro ato dos legisladores foi escrever as decisdes tomadas na assembléia para que todos os
cidadaos pudessem ter acesso: “[...]JAs leis, diz Sélon, eu as escrevo (grdphein) tanto para o bom

como para o vil [...]” (DETIENNE, 1988, p. 62-63).

Inversamente proporcional ao prestigio da aristocracia ateniense, sua avidez por louvores
aumentava e parecia querer compensar sua decadéncia na busca cada vez maior pela restituicdo da
funcao de outrora: “[...] isso ¢ feito cada vez mais com tanto esplendor, que tais valores comegam a
parecer antiquados e, na cidade grega, deixa de haver lugar para esse tipo de palavra mdgico-
religiosa, na medida em que este sistema de valores ¢ condenado pela democracia cléssica [...]”
(DETIENNE, 2013, p. 28, grifo nosso). O declinio da posi¢ao litargica do poeta, portanto, coincide

com o desaparecimento da funcdo de soberania na cidade grega.

Homero ocupa uma posi¢do intermedidria entre o auge do poder liturgico e da aristocracia ateniense

e o inicio da razdo. Na verdade, ele pode ser considerado o primeiro dentro da tradigdo grega a
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exercer uma atividade mais proxima da racional, na medida em que organizou uma série de saberes

tradicionais gregos, tais como:

[...] a guerra, o comando dos exércitos, a administragdo dos Estados, a educacdo do homem
[...], rituais detalhados, procedimentos juridicos, gestos e praticas de sacrificio, modelos de
vida familiar, relagdes com os deuses e até instru¢des completas sobre a maneira de se
construir um barco (DETIENNE, 1988, p. 58).

Anteriormente a emergéncia da escrita, os cantos recitados pelos poetas estavam a mercé de uma
série de adaptacdes e imprecisoes que possibilitavam a transformagdo da matéria cantada de acordo
com a situa¢do, o que nos faz supor que o mero fato de ser registrada freou tais adaptacdes e
facilitou a constatacdo da defasagem entre a poesia e a praxis vital. A memoria, portanto, ndo era a
mesma que conhecemos, como a reproducdo exata de determinado texto. Com a escrita as
imprecisdes passam a ser evidenciadas e a recitagdo esta submetida ao texto, acontecimento que ao

mesmo tempo testemunha e consuma a decadéncia da figura do poeta.

Theodor W. Adorno e Max Horkheimer vislumbram desde o mito o impulso racionalizante, mas
inicialmente no que toca a organizacao das varias lendas difusas em uma unidade coerente: “[...] O
mito queria relatar, denominar, dizer a origem, mas também expor, fixar, explicar. Com o registro e
a cole¢do dos mitos, essa tendéncia refor¢ou-se” (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 20). Esse
impulso se fortalece com a irrup¢do da escrita, que precipita o movimento lento em dire¢do a
construgio do novo paradigma. E, portanto, a descontinuidade instaurada por este elemento externo
a cultura grega, a descoberta do utensilio alfabeto, que possibilita uma primeira diferenciacdo entre

o mito, entoado pelo poeta, e a epopéia.

Se a época micénica a ambiguidade das palavras era silenciada pela domina¢do da aristocracia, na
epopéia o herdi se beneficiara do carater duplo da palavra para obter €xito em sua jornada e resistir
ao poder dos deuses. O conflito entre o ambito divino e humano observado amplamente no advento
da tragédia, ja figura na obra homérica. A diferenga ¢ sobretudo econdmica, pois a ambiguidade da
palavra na tragédia ¢ um pilar do sentido que visa promover a tensao entre os planos, entre as leis

que se chocam dentro de uma mesma palavra, ela passa a ser o mote da poesia.

Os autores de Dialetica do Esclarecimento destacam, ao tratar da Odisséia, como Ulisses se utiliza
da proximidade sonora entre seu nome e a palavra Oudeis para escapar ¢ submeter a ordem arcaica,
representada pelo ciclope Polifemo, a racionalidade ascendente. As palavras ja ndo se ligam as

coisas como outrora; na verdade, Adorno e Horkheimer afirmam: “[...] A astucia [...] consiste em
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explorar a distingdo, agarrando-se a palavra, para modificar a coisa [..]” (ADORNO &

HORKHEIMER, 2006, p. 57, grifo nosso).

A configuragdo escrita dos mitos na epoéia e a astucia de Ulisses sdo duas faces entrelacadas na
manifestagdo da resisténcia do homem contra o poder implacavel dos deuses, isto ¢, do avanco da
razdo. Existe um aspecto a um s6 tempo totalitario e autoritario, ligado a ideia de iluminagdo plena
(como vimos acima), que se exterioriza na escrita — pois a palavra humana circunscreve o campo de
acdo divino — e um outro aspecto que se concentra na negacdo dos deuses para ampliar a

representacdo do campo de a¢do humano.

Entre um e outro, parece haver uma diferenga fundamental: o primeiro tem seu principal
fundamento na cristalizagcdo, na legislacdo que rege a relagdo entre deuses e homens, no fim da
legitimidade das transformagdes ligadas a angustia da recitagdo publica dos versos, enfim, na face
formal. O segundo se serve da cristalizagdo para inserir seu desejo e assim se afastar da inércia da
physys, para abrir o movimento dentro da massa estatica da realidade: agarra-se a palavra para
modificar a coisa. A coisa ¢ o que ¢ alheio, totalmente outro, a morte, a condenagdo do herodi, o

encantamento das sereias; ¢ o fim do poder sobre si, sobre seu corpo, sitiado pelas poténcias

divinas.

Esse acontecimento encenado no texto homérico ganha em verossimilhan¢a quando notamos que
Ulisses era um guerreiro e, como tal, estaria familiarizado com uma pratica discursiva diversa da do
aedo e préxima a um estado juridico da palavra. Este estado ¢ outro fator que serd exacerbado na

tragédia, como poderemos observar na quantidade e qualidade das termos juridicos ali empregados.

Il.c - Principios da laiciza¢do da verdade

Paralela a pratica discursiva do poeta, que possuia um status religioso, existia a pratica do discurso-
dialogo nos ambientes guerreiros. Este grupo era proprietario de uma posi¢ao bastante diferenciada
desde a época micénica; entre eles era comum uma série de praticas institucionais em que a palavra
ndo era considerada sagrada, nem tampouco exclusividade de uns poucos. Apds a vitéria em um
combate, os espolios da guerra eram postos no centro de um circulo dentro do qual nenhum
guerreiro ocupava um lugar especial na disputa por sua propriedade. Em torno desse circulo se
realizavam os jogos fuinebres, cujo ganhador tinha por direito a propriedade dos elementos do meio

da roda.
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Nas assembléias deliberativas, as palavras do orador eram proferidas do meio da assembléia, de
maneira analoga aos jogos finebres, e assim era decidido o futuro da tropa. As palavras eram
disputadas por todos, e o €xito na argumentagdo consistia no assentimento da maioria. Essa
organizagdo, que prefigura o direito exercido na Agora, é o primeiro momento em que o discurso e
a discussdo laicos se ligam a uma realidade ou a uma acdo real, uma praxis, a se desdobrar no
destino do grupo: “[...] Instrumento de didlogo, a eficacia desse tipo de discurso ja ndo provém da
acao de forgas religiosas que transcendem os homens. Baseia-se essencialmente na concordancia do
grupo social que se manifesta pela aprovagdo e reprovacao [...]” (DETIENNE, 2013, p. 101, grifo
nosso). Se inicialmente essa pratica era um privilégio exclusivo dos guerreiros, com a reforma
hoplita esse principio de igualdade perante a assembléia, posteriormente denominado de Isonomia,
serd estendido a todos os cidaddos da cidade-Estado e as decisdes eram impostas ao restante da

populagdo. Conforme Detienne,

[...] Reforma hoplita e nascimento da cidade-Estado grega, em sua intima associagdo, ndo
sdo separaveis da transformacao intelectual que foi mais decisiva para o pensamento grego:
a constru¢do de um sistema de pensamento racional que marca uma ruptura espléndida em
relagdo ao antigo pensamento religioso[...]. € nas praticas institucionais de tipo politico e
juridico que, ao longo dos séculos VII e VI, ocorre um processo de laiciza¢do das formas de
pensamento. E na vida social que se constroem, ao mesmo tempo, o quadro conceitual e as
técnicas mentais que favorecem o advento do pensamento racional [...] (DETIENNE, 2013,
p- 108, grifo nosso).

No processo de transformagdo das formas pré-politicas para as propriamente politicas o /ogos ganha
certa autonomia em relacdo a carga religiosa de outrora e viabiliza o surgimento de saberes em
torno de si. A reflexdo sobre as leis especificas que regem a linguagem se abriram em dois campos:
de um lado, a Sofistica e a Retorica, que exploraram seu carater instrumental, horizontal, e, de
outro, a reflexdo filoséfica, com sua verticalidade, que perguntou sobre a validade da linguagem
enquanto um meio de conhecimento da realidade. Além dessas duas frentes, Marcel Detienne
destaca uma figura muito importante no que tange a mudanca na concepcao de poesia durante o
século VII antes de nossa era. Simdnides, comumente acusado de mercenario por compor poemas
encomendados, foi o primeiro poeta do mundo grego a se voltar totalmente para a esfera humana,
reconhecendo a Cidade-Estado como o alvo de sua producdo. Em sua reflexdo sobre o fazer
poético, admitiu a distincia entre seu oficio e a verdade. Alids, assim como os sofistas negavam a
linguagem a propriedade de conhecimento da realidade, ele tinha consciéncia da artificialidade de
seu produto. Data desta mesma €época uma mudanca que atingiu a concepg¢do das esculturas:
destituidas de seu carater religioso, elas passaram a ser assinadas, indice que aponta para um
principio de autoria que punha o artista como uma espécie de agente “a meio caminho entre
realidade e imagem”, assim como permitiu o reconhecimento do artista em sua obra. E a partir

dessas mudancas que Simodnides desenvolveu uma técnica mnemonica laica e se serviu da escrita
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como meio de publicacdo: “[...] A partir do século VII, a escrita é a forma necessaria de publicacao:
j& ndo esta, como no mundo micénico, ligada a estruturas economico-sociais de acumulagdo, ja ndo

visa essencialmente fortalecer o poder dos dirigentes, ¢ um instrumento de publicidade [...]”

(DETIENNE, 2013, p. 119).

O anseio cada vez maior da aristocracia pelo louvor do poeta é inversamente proporcional ao seu
poder. Isso fez com que a poesia se distanciasse cada vez mais da hegemonia de outrora, sustentada
pelo adivinho, o aedo e o rei da Justica. A escrita concretizou o avango da razdo, que se estende
desde as primeiras mitologias, e serviu a exposicdo das leis quando da reforma hoplita, que
estabeleceu o principio de isonomia. E bem de lembrar que a descoberta do alfabeto sirio-fenicio
prestou grandes favores a defasagem dessas figuras, pois a0 mesmo tempo que inviabilizou as
constantes transformacoes da matéria cantada, foi um instrumento de democratizagdao e demolicao

da antiga organizacdo social.

A Sofistica e a Retorica também s3o saberes que se voltam para a cidade, e a causa que os
impulsiona ¢ a lida com a linguagem, em certa medida, pragmatica. Nao ha lugar para a busca da
verdade, sendo para o engano e manipulagdo de signos que sdo a propria realidade, pois de acordo
com o caminho tomado em uma discussdo, sobretudo dentro das deliberagdes da assembléia de
cidadaos, o rumo dos homens era transformado. O tratado Sobre a Natureza, de Gorgias, deixa clara
a impossibilidade de conhecimento: “Nada €; se €, ¢ incognoscivel; se ¢ e se ¢ cognoscivel, ¢
incomunicavel” (CASSIN, 1990, p. 10). Por isso o que estd em questdo ¢ a “logologia” e ndo a
“ontologia”, como afirma Barbara Cassin, ¢ a politica em vez da verdade natural. A ultima oragao
do periodo atribuido a Gorgias sela qualquer poro entre 0 mundo objetivo e os homens, assim como
entre os proprios homens, e faz os sofistas se voltarem para as regras de manejo e funcionamento
internos ao logos. Nesse ponto, ¢ bem de lembrar, se acentua o cardter formal que Adorno e
Horkheimer identificaram em Ulisses, quando explorou o carater dubio da palavra “Ninguém” para
se conservar diante da possibilidade de sua destrui¢do. O decurso historico estendia o privilégio da

manipula¢do laica a um grupo maior, aos cidadaos.

Um campo antitético ao sofistico se estabeleceu em fins do século VI a. C.. A margem da cidade se
desenvolveu um pensamento filosofico-religioso, que visava a “salvac¢do individual” e em muitos
pontos se filiou ao pensamento mitico: ambos procuram a verdade imutavel que descende do outro
mundo, oposto ao das contingéncias dos sentidos humanos, um mundo que se resguarda na sempre
idéntica reincidéncia do mesmo a ser acessado pela memdria, ainda sacralizada. Esta, no entanto,

nao ¢ mais concebida como um dom de vidéncia reservado a alguns escolhidos, e sim um meio de
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“decifracdo do invisivel”. A memdria e a verdade estdo alocados em um campo puro, intemporal,
enquanto o engano e o esquecimento estdo submetidos as transformagdes do tempo. Trata-se das
primeiras formas abstratas a guiar o pensamento, o qual “[...] tende cada vez mais a tornar-se uma
espécie de prefiguragao religiosa do Ser e mesmo do Uno, uma vez que se opde de modo irredutivel
ao mutavel, ao multiforme, a tudo o que ¢ duplo [...]” (DETIENNE, 2013, p. 147). Nesse trecho ¢
evidente a diferenca entre sofistas e filésofos religiosos. Corpo e alma estdo distanciados, na medida
em que o sono ¢ exaltado como um momento em que a alma se libera, podendo acessar a mais pura

verdade.

Se o pensamento mitico se impunha pela ordem totalizante do sistema politico centrado no poeta,
no adivinho e no rei justiceiro, submetendo todos a seu jugo, no meio filosofico-religioso, esse
mundo da verdade deve ser buscado individualmente. Outra distingdo fundamental é que na
mitologia a verdade e o engano andavam juntos, de tal maneira que havia uma unidade e
univocidade diante da explicacdo da natureza. No caso dos filésofos religiosos, a separagdo entre o
engano ¢ a verdade ¢ um dado inegavel diante do estidgio avangado da divisdo do trabalho que
atinge a linguagem, e, obviamente, estdo do lado da tltima. Essas sdo formas intermedidrias entre a
religido e a filosofia, sdo significativos avangos na construg¢do do principio de coeréncia, que traz a

igualdade para dentro do conceito.

Com a elaboracdo das formas juridicas e a divisdo do trabalho em torno da verdade, ou seja, diante
desta primeira expulsdo dos deuses e dos poetas do campo de decisdo sobre o destino dos homens, o
poder opressor do principio de igualdade ¢ voltado contra o proprio mito. De tal forma que a
isonomia desloca o foco da antiga opressao. A afirmacdo da cidadania lembra de alguns e esquece
de outros, em uma negociacdo penosa e desvantajosa muitas vezes podendo ser justificada como o
mal menor, ou como um mal necessario para se chegar a emancipacdo. Chega a ser constrangedora
a constatacdo de que esse discurso mais ou menos evidente, organizado ou globalizado, se repete

sempre a desservigo da maioria, acossada a pagar a conta da aristocracia.

Portanto, contraditoriamente, essa igualdade ideal ¢ o desencadeador da erosdo do terreno do mito,
desde as praticas das assembléias dos guerreiros e a descoberta do alfabeto sirio-fenicio, passando
pelo direito da 4gora, até se estabelecer como o pilar da filosofia. A homogeneizagao operada pela
construgdo do pensamento e das praticas direcionadas a abstragdo sdo o corrosivo diante do
autoritarismo do mito e do mundo sustentado por ele. A mesma abstracdo, no entanto, que outrora
garantia a justica aos homens, ou melhor, aos cidaddos atenienses, tomara um sentido bastante

diverso com o decorrer da historia.
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Nos rastros do surgimento da filosofia, Nietzsche, em “A filosofia na época tragica dos gregos”, se
maravilhava com a possibilidade aberta pelos primeiros filésofos em empregar os elementos
aprendidos em sua praxis vital, e, com isso, rejeita a pobreza imagética e o gosto desmesuradamente
erudito que tomou as rédeas do pensamento ocidental, se ¢ que considerava a pratica filosofica
européia como pensamento. Nesse interim, apds louvar a asticia de Tales em observar
profundamente a natureza, “sem fabulacdo fantastica”, introduz o pensamento de Anaximandro,

segundo o qual

[...] tudo o que uma vez veio a ser também perece outra vez [...], onde podem ser
percebidas propriedades determinadas, podemos profetizar o sucumbir dessas propriedades,
de acordo com uma monstruosa prova experimental (NIETZSCHE, 1983, p. 34).

Portanto, o saber verdadeiro estd no indeterminado e tudo o que ousa profanar-se no vir a ser, ou
seja, tudo que possui qualidades, deve pagar com sua morte a culpa de ter existido. Apesar de
desconhecermos tanto os desdobramentos reais do pensamento de Anaximandro, quanto a
fidelidade de Nietzsche a sua filosofia, essas premissas parecem fundamentais para a compreensao
do espirito do esclarecimento, pois ¢ um golpe claro contra as qualidades especificas que serdo
desbaratadas pelo modo de pensamento abstrato, uma pega fundamental na interpretacdo de Adorno
e Horkheimer sobre o mundo Ocidental: “[...] No mito, tudo o que acontece deve expiar uma pena
pelo fato de ter acontecido. E assim continua no esclarecimento: o fato torna-se nulo, mal acabou de
acontecer [...]” (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 23). Entretanto, o pensamento teve de
esperar um Parménides para que por fim os sentidos fossem subjugados ao engano com sua
doutrina do ser. Essa consistia na l6gica da ndo contradi¢do, pois o ser, aquilo que verdadeiramente
¢, ndo pode ter surgido de algo que ndo era; na verdade, seu pensamento fica mais claro quando
entendemos que a conjugacdo do verbo “ser” em qualquer tempo e vinculado a quaisquer espacos
possiveis seria uma contradi¢do. O particular captado pelo corpo ¢ sacrificado em prol das palavras
mais abstratas, que mais se assemelham a formulas, como diria Nietzsche, ¢ um casulo de fios de

aranha sem a presa.

A imitagdo ja estaria presente no mundo grego, ndo na mimese do poeta, mas nos enunciados da
filosofia e da histéria, pois deveriam ser construidos segundo sua equivaléncia ao mundo que valia
ser representado; uma utilizando o método da exclusdo dos caracteres particulares, e outra
utilizando a submissdo aos acontecimentos contingentes vistos ou ouvidos. Uma concep¢ao prévia
da verdade estabelece o valor que rege a selecdo e a organizagdo da representacdo em ambos o0s

casos. Logo concentrar os enganos em torno da mimesis na traducao por imitatio pode prejudicar a
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compreensdo do deslocamento da verdade em direcdo a filosofia e a historia, cujo desenvolvimento
se cristalizou, mas ndo se iniciou, com essa comparagdo de mundos por meio da palavra. Se
aplicassemos as ferramentas do esclarecimento sobre ele mesmo, veriamos o medo do desconhecido

se repetir com a tentativa de desvelo do mundo por meio de conceitos abstratos.

Marcel Detienne, ao se debrucar sobre as transformagodes da verdade entre os filésofos religiosos e a
filosofia afirma: “[...] O problema da salvac¢ao, a reflexdo sobre a alma, as exigéncias de purificacao
proprias a Epiménides sdo substituidos por Parménides pelo problema do Uno e do Multiplo, por
uma reflexdo sobre a linguagem, por exigéncias logicas [...]” (DETIENNE, 2013, p. 148). Além
disso, o contexto social ¢ diverso. Se no meio filosofico-religioso o mago vive afastado da cidade, o
filosofo esta submetido a ela e, por conta disso, deve se confrontar com opinides diversas, de tal

maneira que exija a argumentagdo racional e a comprovacao de suas teses.

A filosofia, com Platdo, tentara conter as potencialidades enganadoras e dissimuladoras inerentes a
palavra e a verdade ao extinguir-lhes as sombras, compreendendo a luz como correlata do
conhecimento. Logo, esse ultimo ¢ enturvado pelo ndo conhecimento das formas eternas e
imutéaveis habitantes do mundo das ideias. Ouvimos ecoar o espirito do pensamento de Anaxagoras
e Parménides. O mundo captado pelos sentidos ja seria uma mimese do mundo ideal, e a poesia
seria a mimese da mimese, pois busca imitar as formas sensiveis. E natural, portanto, a condenagio
da poesia por explorar as poténcias enganadoras e dissimuladoras da verdade, assim como a
expulsdo do poeta de sua republica, sobretudo ao notar a fungdo ocupada na transmissao e ensino da
cultura helénica, como dissemos acima. Platdo ja lida com as praticas discursivas da sofistica e
retorica, além da tragédia e da poesia de um Simonides, assumidamente distante do ideal de verdade
e clareza caro ao pensamento platonico. Aristoteles, por sua vez, em oposi¢ao a Platdao, lancara seu

olhar para o real existente com vistas a compreender sua logica.

Ao se ocupar da mimesis tragica, Arstoteles declara: “[...]A diferenca esta no fato de o primeiro [0
discurso da historia] relatar o que aconteceu, enquanto o segundo [a poesia], o que poderia ter
acontecido. Consequentemente, a poesia ¢ mais filosofica e mais séria do que a histéria, pois a
poesia se ocupa mais do universal, ao passo que a historia se restringe ao particular [...]”
(ARISTOTELES, 2011, p. 55). O poeta tragico, cuja fun¢io é antes de qualquer outra imitar as
agoOes, alcanca desta maneira o universal, enquanto ao historiador, restrito ao que realmente
aconteceu, caberia narrar as acdes contingentes atribuidas a homens particulares. A filosofia se alia
a partir de entdo a poesia em sua énfase no universal. Mantém-se a divisdo de Anaxagoras e

Parménides, assim como a rejeicdo ao multiplo, ao particular e as qualidades especificas.
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Em Aristoteles, a valorizacdo das acdes ¢ tamanha que chega a afirmar ser possivel uma tragédia
feita apenas de agdes, sem caracteres particulares. Isso encontra concordancia com a maneira como
o lugar do poeta ¢ avaliado, ou seja, da mimesis tragica, importa de fato apenas sua face filosofica e,
por isso, seu lado universal, imutdvel. O produto mimético ¢ aceito desde que se submeta as
premissas do filésofo. Entretanto, a assun¢do da poesia como uma area do conhecimento ¢ um

elemento inovador no pensamento do estagirita. E uma consequéncia de sua concep¢ao do homem:

[...] E possivel perceber que toda a poética tem na sua origem duas causas, ambas naturais.
De fato, no ser humano a propensdo a imitagdo ¢ instintiva desde a infancia, e nisso ele se
distingue de todos os outros animais; ele ¢ o mais imitativo de todos, e ¢ através da
imitagdo que desenvolve seus primeiros conhecimentos [...] (ARISTOTELES, 2011, p. 44 —
Cap. 4).

Entre os séculos V e IV a. C. se consolida uma importante etapa na divisdo do trabalho em torno da
linguagem. Além da medicina, e dos ja enumerados acima, a histéria com Herodoto e Tucidides
lancou suas bases e seu trato com a linguagem diametralmente diverso da filosofia. Eis o ponto em
que Marcel Detienne e Luiz Costa Lima identificam o estabelecimento da idade da razao e da critica
em oposicao a religido e a mitologia. No entanto, onde eles viram a ruptura, Adorno e Horkheimer
descobriram uma continuidade silenciosa, cujo elemento comum ¢ o impulso esclarecedor que,
apesar das mudancgas profundas nos modos de se organizar os sistemas de pensamento, visa sempre
a dominagdo da natureza externa e interna ao sujeito. Nenhuma das formas do esclarecimento

conseguiu superar o principio de igualdade.

As formas de pensamento mitologicas, antes mesmo do advento da escrita e de Homero, apresentam
seu impulso a dominacdo nos rituais que envolvem as divindades, submetendo-as a vontade humana
por meio dos sacrificios e da circunscrigdo das manifestagdes divinas ao espago restrito dos
santuarios. Ao se submeter as forcas supra-humanas e reconhecer e conhecer seus modos de
manifestagdo, o homem erigiu as primeiras cadeias ldgicas segundo as quais eles se relacionam
entre si e com o mundo dos deuses. Essas cadeias se constituem enquanto sistema por meio da

repeticao, da imagem, ou mesmo do simbolo.

No estagio magico, os homens abordavam o caos do mundo por meio da aproximag¢ao mimética,
pela imitacdo: “[...] O feiticeiro torna-se semelhante aos demdnios; para assusta-los ou suaviza-los,
ele assume um ar assustadico ou suave [...]” (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 21). Na
medida em que se enfraquece a ideia de que se poderia dominar a realidade por meio da repeticdo

ou da imitacdo, sobretudo com a condenacdo do mundo sensivel e das manifestagdes do multiplo
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inerentes as qualidades especificas de cada objeto, o pensamento abstrato substitui as deidades pelas
entidades ontoldgicas, acusando os mitos de supersticdo e engano. A laicizagdo do pensamento
expulsa os deuses e estabelece como alvo da dominacdo a realidade e a natureza, devendo ser
executada ndo mais pela aproximagdo, mas pelo distanciamento do sujeito em relacdo ao objeto,

procurando captar suas leis especificas de funcionamento.

A imitagdo da qual tratam os autores alemaes ¢ diversa da mimesis da qual nos fala Luiz Costa
Lima, pois, no caso do segundo, o termo ¢ usado para designar uma manifestacao poética que se
sustenta na diferenciagdo do trabalho em torno da linguagem e da verdade. A maior caracteristica
dessa distingdo ¢ a dobra da palavra, sobre a qual nos escreve em Mimesis e modernidade, que
possibilita a experimentacdo de um campo de identificacdo e de tensdo. Apesar disso, podemos
dizer que mesmo a mimese tragica, diferenciada discursivamente, possui este parentesco com a
imitacdo do feiticeiro: sua forma de apropriacio e conquista do desconhecido ocorre pela
aproximacao do objeto e ndo pelo afastamento e pela abstragdo de um posicionamento determinado
dentro do jogo de oposigdes de saberes. A tragédia assume a unilateralidade do saber como uma

condi¢do humana, com isso amplia o campo de representacdo da liberdade do individuo.

O ser n3o conjugado de Parménides, o Uno, o eternamente idéntico ¢ captado com a exclusdo de
todo o devir, de todas as qualidades especificas que distinguem os entes, ele ¢ sempre o mesmo,
portanto, ¢ a repeticdo. Mesmo quando Aristoteles resgata a poesia e se debruca sobre os seres
existentes, o elemento verdadeiramente importante ¢ o que se repete e atesta sua universalidade.
Entretanto, “[...] o principio da imanéncia, a explicagdo de todo acontecimento como repeticao, que
o esclarecimento defende contra a imaginacdo mitica, ¢ o principio do proprio mito [...]”
(ADORNO & HORKEIMER, 2006, p. 23). E nesse ponto que os autores alemies véem a

continuidade entre mito e esclarecimento.

A tragédia, para Adorno e Horkheimer, encena a impoténcia das escolhas humanas diante da
vontade dos deuses. Eles ndo dao muito crédito ao campo de tensdo criado pela tragédia e pela
resisténcia a homogeinizagdo que caracteriza para bem e para mal as primeiras formas de
democracia, a filosofia e o proprio capital e acabam cometendo o mesmo erro de filésofos tais como
os do idealismo alemao que subestimam ou superestimam a mimese tragica, com desmedida
ahistoricidade. Nesse ponto o pensamento de Luiz Costa Lima, de Jean-Pierre Vernant e Pierre
Vidal-Naquet parece muito mais preciso, como veremos a frente. Com a ascensdo do pensamento

abstrato e a negacdo do corpo submetido ao engano, o destino foi substituido pela natureza, a qual
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se manifesta ao conhecimento pelos conceitos, ¢ o culto prestado pelo esclarecimento. Ele permite

comparar o incomparavel e nivelar o diferente.

Ao observamos o quanto a laicizagdo do pensamento ¢ tributaria do desenvolvimento das formas
politicas que constituiram a democracia classica, ¢ inegavel a confirmagao de que o esclarecimento
“corrdi a injustica da antiga desigualdade”, pois a real mudanca ocorreu com a disseminagdo do
poder nas assembléias da democracia grega, embora, ha de se ressaltar, os cidaddos fossem um
grupo ainda reduzido, excluindo-se as mulheres, estrangeiros, escravos e tantos outros a quem cabia

a obediéncia as deliberacoes.

O discurso-didlogo, que nasce nas assembléias deliberativas dos guerreiros e influencia
profundamente o pensamento filosofico e a forma de escrita de um Platdao, por exemplo, possuia a
propriedade de negar os desejos particulares quando o orador se dirigia ao meio, isto ¢, ao se
posicionar em direcdo a um bem comum. O esclarecimento ndo apenas herdou essa propriedade

como a promoveu a fundamento do saber, a ser exercido por sua principal ferramenta: a abstracao.

A linguagem geral e indeterminada que Parménides buscava ¢ desdobrada nas formulas
desenvolvidas pela ciéncia e no gosto matematico que desde Platdo ocupa uma posicao privilegiada,
como vimos no capitulo I desta tese. Com isso o homem acreditava estar a salvo de todo o
desconhecido, na medida em que podia prever os acontecimentos. No entanto, acabou por
subsumir-se a realidade factual, da qual deve extrair as leis uma vez mais imutéveis. Essas mesmas
leis serdo usadas para justificar a injustica social e a exploracdo das massas, defendendo-se como a
mais pura verdade sobre o mundo, como as coisas se relacionam, enfim, como verdadeiramente sao.
Ao dissolver a diferenca entre os seres, o esclarecimento funda a equivaléncia, cujo pre¢o pago, a

longo prazo, foi a planifica¢do dos desejos e das caracteristicas inatas dos homens.

I1.d - A mimese tragica

E quando h4 a democratizagdo do sistema politico ateniense que a palavra proferida pelos deuses
entrou em debate a céu aberto. Em tal conjuntura, a tragédia surgiu instaurando ndo apenas a
pergunta sobre a veracidade dos deuses, mas sobre a propria duplicidade da verdade. As discussdes
encenadas em Edipo Rei tocam nesse ponto sobretudo ao apontar as consequéncias das palavras

trazidas do oraculo e proferidas pelo velho, adivinho e cego Tirésias.
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Nio se pode deixar de observar em Edipo Rei o inquérito instaurado antes da apari¢do do adivinho,
sobretudo no que diz respeito a Edipo, rei de Tebas — cidade assolada por um mal de origem
inicialmente desconhecida tanto dos personagens da tragédia quanto de nos, leitores/ espectadores.
A informagcdo trazida por Creonte — cunhado de Edipo, mandado a Delfos para saber dos deuses o
motivo de tanta desgraca — faz com que o rei mande chamar o velho Tirésias para aclarar a seguinte

exortacdo de Apolo: “[...] que libertemos Tebas de uma execrag¢ao/ oculta agora em seu benevolente

seio,/ antes que seja tarde para erradica-la[...]” (SOFOCLES, 1990, p. 23).

O anseio de Edipo tanto ao enviar Creonte quanto ao chamar o adivinho remete a um sentido
mantenedor do mito, qual seja, a confiancga na palavra dos deuses e em todo o caminho percorrido
por tal palavra até chegar a seus ouvidos. Entretanto a harmonia ¢ quebrada imediatamente quando,
ao ser apontado como o portador da imundicie, o rei langa palavras de injaria e desconfianga tanto
ao adivinho quanto a Creonte: “[...]Creonte, em tempos idos amigo fiel,/ agora se insinua
insidiosamente/ por tras de mim e anseia por aniquilar-me,/ levado por um feiticeiro charlatdo,/
conspirador que s6 pensa em ouro [...]” (SOFOCLES, 1990, p. 37, versos 462-466). Essa
“negativa” tdo insistente e sentida apenas antecipa a afirmacao do reconhecimento indesejado, ¢ sua

cifra.

Na intriga acima fica exposta a ferida, ou ainda, a dobra da palavra ndo mais eficaz, para usar
termos de Costa Lima, que faz confrontar os ambitos do divino € do humano, da velha e da nova
ordem fundada pela democracia ateniense (ver COSTA LIMA, 2003, p. 40). Edipo ndo se volta
contra os deuses, mas contra os portadores da palavra divina, pois sabe serem falsas as acusagdes
proferidas contra si. Embora seja revelado a Edipo e a nds que seu saber é também um néo saber, ou
0 inverso, que seu ndo saber ¢ um saber, o importante ¢ o fato de ser estabelecido um campo de
tensdo entre as faces da verdade, entre os dois planos distintos. Edipo sabe consigo ndo ser verdade
o fato de ter cometido crime tdo horrendo contra Laio, e Tirésias, por sua vez, sabe ser Edipo 0

assassino.

Jean-Pierre Vernant, em seu estudo “Tensdes e ambigiiidades na tragédia grega”, destaca elementos
inerentes a tragédia grega que sdo fundamentais para caminharmos em nossa analise: “[...]As
palavras trocadas no espaco c€nico t€ém, portanto, menos a fun¢ao de estabelecer comunicacao entre
as diversas personagens que a de marcar os bloqueios, as barreiras, a impermeabilidade dos
espiritos, a de discernir os pontos de conflito[...]” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 19)*.

Podemos entdo afirmar com mais seguranga que ndo hd comunicacgdo entre Edipo e Tirésias, pois

36 Apenas de passagem vale dizer que esse mesmo comentario poderia ser aplicado a cena do capitulo 19 de Rayuela,
que analisaremos no cap. IV desta Tese.
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seus saberes (esbocados no pardgrafo anterior) partem de planos da realidade distintos. Ou seja, o
conjunto de experiéncias, de significados e de representagdes possui pressupostos € pré-conceitos

que, na cena tragica, se opoem.

O desfecho do conflito tragico em Edipo Rei vai coroar o saber de Tirésias. Afora isso, ha de se
observar a inclusdo de uma dimensdo até entdo silenciada pela visdo totalizante do mito. Se a
ambiguidade inerente a palavra e a verdade (alétheia) cantada pelo poeta arcaico era inviabilizada
pela inexisténcia de diferencia¢do do discurso, na tragédia, a mesma ambiguidade, encarnada no
herdi tragico, dilascera e faz ver a sombra, ou o esquecimento, inerente a verdade. Dessa maneira, ¢
por ndo saber quem era Laio que Edipo o mata, pois tentava fugir do que ouvira em Delfos a
respeito de seu destino — que mataria seu pai e desposaria sua mae. Isto €, a palavra dos deuses
esqueceu de iluminar a verdadeira origem de Edipo (ser filho de Laio), enganando e persuadindo o
personagem a cumprir a desgraga anunciada pelos ordculos. A eficacia dos deuses se da a partir da
propria poténcia da verdade, que, ao contrario de como sera compreendida com os contornos da
razao nos séculos V e 1V, ndo ¢ a adequagdo ao mundo das Idé€ias (Platdo), nem tampouco as leis
descobertas pela analise da realidade (Aristoteles), mas traz o gérmen da propria realizacdo, na

medida em que engana e persuade.

A peca de Sofocles contrapde os saberes unilaterais na medida em que gradativamente revela a
verdadeira origem de Edipo. Isso é o que viabiliza sua prépria condenagao, pois suas imprecagdes
proferidas em praga publica datam de quando ainda ndo conhecia sua origem e a proveniéncia dos
atos que o levaram ao trono de Tebas, o que coloca o leitor/ espectador momentaneamente em uma
posicdo parelha a do personagem. Tal parcialidade inerente a palavra encarnada no heroi tragico ¢
identificada por Vernant como a “ironia tragica”, ¢ quando “[...Juma palavra se volta contra ele
trazendo-lhe a experiéncia amarga de um sentido que ele obstinava em ndo conhecer [...]”

(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 20).

No caso especifico de Edipo Rei, vemos o proprio Edipo suspeitar do carater duplo de suas palavras
ao interrogar Jocasta: “Ai! Infeliz de mim! Comeco a convencer-me/ de que lancei contra mim
mesmo, sem saber,/ as maldi¢des terriveis pronunciadas hoje![...]” (SOFOCLES, 1990, p. 56, versos
887-890). O sentido ignorado por Edipo é o de que ele mesmo é o assassino ¢ a imundicie
causadora da aflicdo de Tebas. Seguindo para o final da pega, depois de toda a verdade ja ter sido
revelada, reflete sobre sua vida: “[...]O duplo caminho! vale oculto! bosque de carvalhos! 6 estreita
encruzilhada onde se juntam duas estradas [...]” (SOFOCLES, 2011, p. 85, grifo nosso). A vida do

herdi, portanto, encarna a duplicidade inerente a palavra empregada no seio da tragédia.
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A tltima oragdo do excerto acima — “0 estreita encruzilhada onde se juntam duas estradas” —
concentra em si uma ambiguidade na esteira do que vislumbramos até o presente momento da
analise. Isso porque a encruzilhada pode conotar o momento historico dentro do desenrolar da vida
de Edipo quando sua vida dupla se torna una: filho tanto de Laio quanto de Pélibo, é tanto o
salvador quanto o motivo da desgraga de Tebas; ou pode estar se referindo a encruzilhada em que se

juntavam os caminhos de Delfos e Daulis onde encontrara Laio.

E importante, apds a nossa curta reflexdo a respeito de Edipo Rei, retomar o pensamento de Costa
Lima quando afirma: “[...]na tragédia, a ‘sentenca’, quando ha, é um mero recurso de encerramento
do mythos, do enredo. Nela, o decisivo ndo ¢ a afirmag¢ao de que uma parte tem sua pretensao
sancionada contra a pretensao da contraparte, mas a reflexao sobre o proprio conflito [...]” (COSTA
LIMA, 2003, p. 45, grifo nosso). Ponto de discordancia entre o pensador brasileiro e o de Adorno &

Horkheimer.

Refletir sobre o conflito ¢ necessariamente destitui-lo de sua obviedade, e, no caso especifico de
Edipo Rei, é ndo saber, no ato da tragédia, quem estd correto. Costa Lima afirma ainda que a
mimesis tragica vai desvelar o fato de a palavra nunca remeter diretamente a realidade, porque,
parece ja bem claro, muitas sdo as “causagoes’” que a envolvem. Em ultima instancia, a mimese nao

pode ser confundida com a imitagao.

A traducdo romana de mimesis por imitatio materializa o processo de decadéncia da poesia que se
arrastava desde a descoberta da escrita siro-fenicia, acontecimento que possibilitou a fixagdo do
modelo a ser imitado, em detrimento das constantes mutagdes inerentes aos procedimentos
mnemonicos da tradigdo oral. A mimese possuia um sentido dialético entre constancia e mudanca
que aos poucos se dissolveu até se perder quase definitivamente. Caberia a face da mudanga ocupar-
se do contemporaneo, sempre mutavel; e a face da constancia “fixar esta dindmica no produto”
(COSTA LIMA, 2003, p. 27). Ou, de maneira diversa, podemos dizer que a manifestagdo mimética
¢ mutante porque sempre se apresenta (ou se presenteia) em determinada conjuntura, mas ¢ também
constante por, afora as mudangas conjunturais, ainda ser mimesis, quer dizer, ainda ser capaz de
captar e comunicar o modo de ser da mudanca. Portanto, a mimese ndo ¢ o que os humanistas
entenderam, retomando a tradugdo e tradicdo latinas conjugados a culpa pelas grosserias da

hegemonia cristd. Imitar os antigos era um dos lemas além de uma das tradu¢des da mimese.



83
E sintomatica a aparicdo da tragédia na época de transi¢do entre o dominio aristocratico e as
primeiras formas da democracia. O poeta arcaico, como bem vimos acima, tinha papel institucional
de promover a coesdo social ao trazer para dentro da explicagdo do mito o desacerto observado no
ambito humano. Junto a queda da aristocracia ha a queda do poeta arcaico como detentor da

verdade, da palavra eficaz.

Em face da situacdo de dobra da palavra, podemos aqui retomar, ¢ que surgem a historia, com
Herodoto e Tucidides, e as reflexdes da filosofia. De qualquer maneira, nosso intento, antes de ser
mero produtor de linhas historicas, ¢ apontar o gradativo deslocamento do lugar da verdade. Se,
como afirma Vernant, a mimese tragica se alimenta dos valores ambiguos a partir dos quais o
homem tem que orientar suas a¢des (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 3), a filosofia ¢ a
historia, em contrapartida, terdo como horizonte eliminar as ambiguidades da alétheia. E nessa
conjuntura que a linguagem surge como ponto de debate e assim possibilita uma diferenciagdo mais
definida dos procedimentos e objetivos dos discursos da poesia, da filosofia e da historia.

A tragédia se afasta dos saberes que tomaram o centro do pensamento ocidental incialmente, ou
originariamente, por se fundar na contradi¢do e ndo na coeréncia. Ela lembra do esquecimento. Essa
formulagdo pretende se aproximar da definicdo do saber baseado nas tengdes, polarizagdes e
contendas que sdo instauradas pela conhecimento mimético. Ao contrario do que possa parecer, no
entanto, nao se estd abdicando da exploracao do desconhecido ou do dominio do ainda ndo visto;

esta-se tensionando a elasticidade do conhecimento e dos instrumentos que constroem a sua figura.

I1.e — Imitacio e literatura

O ideal de universalidade continuou a assombrar a literatura, visto que ja se instalara com graves
consequéncias para a emergéncia da subjetividade em fins de século XII. Submetida a “principios
naturais”, a subjetividade ja se via prisioneira da razdo, pois esta, enquanto mediadora, ¢ a via de
acesso a natureza e veicula consigo o intuito de universalidade: “[...]A razdo descobria o mundo
como uma harmonia de pecas[...]” (COSTA LIMA, 2007, p. 83). A poesia ndo fugiria desse

parametro.

A razdo se instala, aos poucos, como mediadora desde a baixa Idade Média, na propor¢ao em que a
cosmologia crista perde sua forga, por conta, principalmente, de sua estrutura rigida onde nao cabia
mais que uma explicagdo para os fendmenos. Havia uma circularidade que remetia os signos da
terra aos significados celestes ou infernais, espirituais. Sendo assim, os fatos deveriam ser referidos

a partir de seus sinais inequivocos, garantidos pela presenga de Deus. Por conseguinte, Costa Lima
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observa os desdobramentos da rigidez dessa visdo de mundo na estrutura juridica da época, na qual
ndo cabia julgar as intengdes dos infratores, sendo aguardar a manifestacdo da verdade divina nos
destinos dos homens (COSTA LIMA, 2007, p. 27). De maneira similar ao ocorrido com o
enfraquecimento da aristocracia ateniense, a feudal estava sendo destituida do lugar de detentora da
verdade em prol dos novos valores da burguesia. O critério sanguineo, assim como a evidéncia

externa dos sinais divinos sdo negados pelo estabelecimento da sociedade de classes.

As circunstancias historicas que envolvem o individuo, negligenciadas pelos medievais, passam a se
evidenciar com a crise das mentalidades e afetam a produ¢do e a recep¢do da poesia. O “eu” da
lirica medieval aparecia como uma forma vazia, pois ndo possuia uma experiéncia pessoal que
possibilitasse seu preenchimento, isto ¢, ndo se confunde com aquele que enuncia o texto em
publico; ele servia apenas como mecanismo de exposi¢ao de uma situagao impessoal. Entretanto,
essa situacdo sera modificada durante o século XV por fatores tais como a invasdo das
circunstancias no canto cortés e a aparicdo da imprensa, que possibilitou o contato individualizado
com as obras, a profissionalizacao do escritor e a especializagdo do campo literario, além de romper
com o esoterismo da cultura manuscrita (ver COSTA LIMA, 2007, p. 32). Guardando as devidas
proporcdes, € possivel construir uma analogia entre o fim desse esoterismo e o aparecimento da

escrita siro-fenicia no mundo grego antigo, que substituiu a escrita linear B.

No entanto, ao contrario do que ocorrera com a descoberta do utensilio alfabeto entre os gregos, a
tradicdo oral foi profundamente marcada pelo renascimento da escrita na Idade Moderna e
enfraquecidas as ligacdes entre poesia, canto e memoria. Isto porque ela estd ligada ao
estabelecimento da nagdo. Com sua multiplicacdo e barateamento, os livros comegaram a invadir os
lares sem haver um mediador, o que abriu a possibilidade de interpretagdes varias ao que era lido,
reforcando-se a énfase em torno do individuo e seu abandono. Dai parte a necessidade de se
estabelecer um padrido que garantisse a validade dos escritos. O receio em relacdo a poesia e a
ficcdo se instalou por conta dos riscos que ofereciam a subjetividade, pois, como afirma Costa

Lima,

[...]JEla [a subjetividade] pode ser empregada a desservico da verdade — porque aquele [o
poeta] a sacrifica ao canto — ou dar ensejo ao choque de opinides ou, enfim, estar
subordinada & verdade, condi¢do sé satisfeita quando canalizada em favor da razio,
praticada pelos que sabem examinar e ordenar “o que os antigos notaram por escrifo” [...]
(COSTA LIMA, 2007, p. 35, grifo nosso).

E nesse contexto que Costa Lima vé a ressurrei¢do da figura do historiador, com Ferndo Lopes, o

qual garantia a objetividade do seu olhar por meio da analise dos documentos escritos, confrontando
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fontes segundo a razdo, e, por conseguinte, afastando-se das vas opinides e do canto. A verdade
migra para esse novo campo de saber e € a partir dele, considerando o contexto de multiplicagdo de
livros e escritos diversos, que surge a necessidade de classificar a poesia. Como consequéncia,
implicitamente se assume a poténcia transgressora da poesia, receio este proximo ao de Platdo
quando expulsa o poeta de sua republica. A assunc¢do da falsidade inerente a fic¢do e a poesia, junto
a tentativa de domar a insubmissa subjetividade sdo as duas principais frentes encontradas por Costa

Lima para isolar o imaginario em um obscuro esquecimento.

A concentragdo em torno da subjetividade individualizada ameagava a manutencdo da harmonia
procurada entre homem, natureza e Deus, sobretudo por instalar a possibilidade de o individuo nao
apenas conhecer o universal, mas reconhecé-lo em si. As partes seriam reconhecidas como imagem
e semelhanga do universal. Com isso, o ambito divino pdde ser internalizado e a natureza outrora
mediadora do encontro entre homem e Deus se tornar “deserta e hostil”. Costa Lima ressalta que a
apreensdo da natureza era estabelecida pela semelhanga entre a beleza e a verdade, todo esse

procedimento compreendido, a época classica, como imitatio.

E por meio do resgate desse ultimo termo e de seus processos que ocorreu a conciliagdo entre a
frente religiosa e a humanista, na medida em que a segunda insistia em reclamar um lugar para o
poético. Isso porque a retomada da imitatio impunha a inferioridade dos produtos poéticos em
relagdo a verdade religiosa, a0 mesmo tempo em que respondia ao anseio humanista de
aproximagao ao mundo antigo, se apoiando na distancia para neutralizar sua oposi¢do em relagdo ao
mundo religioso cristdo. Desde Dante, Petrarca entre outros, a poesia ¢ reconhecida como uma
forma de servir e conhecer o divino por meio da analogia. Segundo a interpretacdo humanista, os
antigos abordaram o mistério divino com as ferramentas que possuiam, disfarcando a verdade para
a qual ndo estavam preparados. O produto da imitatio deveria estar de acordo com essa verdade,

deveria ser-lhe semelhante, garantindo a verossimilhanca.

O renascimento da escrita na Idade Moderna estd intrinsecamente ligado ao processo de
dessacralizacdo das linguas grega e latina, que permitiu o estabelecimento de uma nova hegemonia:
a nagdo moderna. Ela sera a forma objetiva do efeito homogeneizador das novas palavras de ordem,
que passam a englobar a série de individuos que nao se viam representados pelos textos de lingua
classica. A diferenciacdo do subsistema literario estd profundamente enraizado nessas

transformacgaoes.
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O termo “literatura” se precipita em dire¢do a uma produgdo artistica especifica somente na segunda
metade do século XVIII. Em texto de 1751, Diderot reconhecia seu emprego como um fenomeno
estético e forma de expressdao e comunicagdo especificos, quando passou a ocupar o titulo de um
nascente conjunto de obras, delineando o objeto de estudo. Tal palavra ndo tardaria em agregar-se a
outras para designar o conjunto de obras dos paises, de tal maneira que em fins do século XVIII
“[...] sintagmas como literatura alemd, literatura francesa, literatura italiana, etc., foram-se
tornando de uso freqiiente” (SILVA, 1988, p. 7). Além do papel direto empenhado pela literatura na
formacao das nagdes, existe uma base comum entre o crescimento da especificidade do termo e o
surgimento da nagdo moderna européia: o alargamento do publico leitor e o acesso a leitura pela
classe burguesa ascendente, ambos viabilizando a profissionalizagdo do escritor. Entre os inumeros
fios a serem destacados da complexa trama que compds os acontecimentos, concentraremo-nos na

dessacralizacao das linguas.

IL.f - A dessacralizacdo das linguas e a ascensdo das linguas vulgares

Sabemos que em grande parte da Idade Média européia o latim, ou “alto latim”, era a unica lingua
considerada digna de ser escrita e na qual se escreviam e se proferiam os sermdes pelo clero. Eric
Auerbach afirma que, embora fossem largamente faladas, as linguas vulgares encontraram registro
escrito somente a partir do século IX e X. Com o objetivo de divulgar a fé crista a populagao, que
ndo dominava o latim, os clérigos compunham pegas com as historias biblicas em lingua vulgar. Em
decorréncia do aumento do niimero de escritos, surgem no século XII, em dominio francés, os
primeiros “centros de civilizacdo em lingua vulgar”, praticada por pessoas que ndo sabiam latim.
Como Auerbach defende em “Adao e Eva”, o espirito que regeu o drama liturgico medieval esta
conectado a tradicdo de intérpretes cujo objetivo era se aproximar das pessoas “simples e de
coracdo puro”, pois estariam mais aptas a abdicar de exigéncias intelectuais e, por conseguinte,
comungar dos enigmas e dos mistérios. A arte, portanto, possuia um papel fundamental na Idade

Média, ao contrario do que muito se disse.

[...] Ela [a arte] ndo é unicamente bela, unicamente uma imitagdo da realidade exterior;
tende, antes, a concretizar nas suas criagdes, mesmo na arquitetura e na musica, suas
doutrinas, crengas, esperangas, coisas por vezes muito mais profundas e sutis, mas que era
mister exprimir da maneira mais simples e humilde, para que todo homem, partindo das
realidades de sua vida cotidiana, pudesse clevar-se até as verdades sublimes da fé
(AUERBACH, 1972, p. 109).

Auerbach demonstra como o sublime e o baixo estavam intrincados no espirito cristdo, de maneira
tdo extremada que o proprio Deus encarnara em peles humildes, trazendo a superficie do centro da

fé cenas cotidianas, compostas com uma combinagdo de estilos elevado e baixo (ver AUERBACH,
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2011, p. 134). Isso ocorre de tal maneira que uma simples histéria de uma crianga nascida na
manjedoura vela a verdade do destino humano, o plano de salvagdo e a iminente danagdo eterna. O
episodio da vinda de Cristo ¢ carregado de segundos-planos, assim como largamente se observa na
biblia, incluindo os textos do Antigo Testamento. A trivialidade cotidiana ¢ invadida pela promessa.
Esse espirito perdura no impulso das obras de divulgagdo da fé e se perpetua no estilo da
composi¢ao, ao que ndo escapa a peca analisada por Auerbach, “Mystére d’Adam”, onde “Adao fala
e age de maneira que em nada se diferencia daquela que qualquer ouvinte estd acostumado a ver em
sua casa ou na casa de seu vizinho” (AUERBACH, 2011, p. 132). A representagdo se aproxima da
“realidade cotidiana” dos expectadores. Logo, duas caracteristicas as obras de divulgacdo
compartilham com o texto biblico: a composicdo de segundos-planos, fonte da profundidade
psicoldgica e da consciéncia historica dos personagens, € a mistura de estilos, ambas em direcdo a

verdade universal e atemporal do cristianismo.

O espirito cristdo, nos termos aqui esbogados, contribuiu imensamente para o estabelecimento do
Império Romano, pois possibilitou a identificagdo dos povos inteiramente diversos submetidos a
seu dominio (ver RENAN, 1996, p. 29), seguindo-se a isso o estabelecimento da Igreja Catolica e
do latim como a lingua oficial e sagrada. E de se deduzir que o carater sagrado do latim aumentasse
a medida que os textos escritos fixavam um registro que ndo acompanhou as transformacgdes das
diversas linguas faladas. Sendo assim, quando uma pega crista do século XII ¢ composta em lingua
vulgar, ela quer preencher essa lacuna, com o que opera inevitavelmente um caminho inverso ao
transcorrido na histéria européia, isto €, a dessacralizagdo do latim e do grego, mais ou menos

conhecido por parte do clero.

Nao eram apenas os valores em torno da lingua que estavam em jogo na passagem da Idade Média
para a Moderna, mas uma série de modos de significar a vida e estar no mundo. Entre eles a
Reforma Protestante ocupa um papel fundamental, pois, aliada ao capitalismo tipografico, triplicou
o faturamento das editoras e ampliou o publico leitor que em 1500 era em grande parte bilingue,
versado em latim e em uma lingua vernacula. Além disso, instaurou o encontro individualizado com
o texto biblico, anteriormente mediado pela Igreja Catodlica. Para Benedict Anderson, esses foram os
principais fatores que viabilizaram “imaginar as novas comunidades nacionais” (ANDERSON,
2008, p. 78), ja que criaram um circuito de leitores que, apesar de ndo se conhecerem, sabiam da

existéncia de pares.

O romance e o jornal sdo, para Anderson, consolidadores da nacdo moderna. Eles constroem essas

novas comunidades. O primeiro oferece situagdes em que personagens desconhecidos se ligam por
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um terceiro dentro da narrativa; o segundo introduz seus consumidores no anonimato dos nao
lembrados pelas noticias impressas. Nos dois casos ocorre uma mudanca fundamental na
representacdo do tempo. A nocao de simultaneidade e de temporalidade vazia contrasta com a
percepgao medieval, esperancosa da vinda de Cristo. O tempo medieval seguia rumo a seu fim, com

o0 julgamento final.

O fim da histdria ¢ gradativamente tirado de cena, para que de tal esvaziamento se possa abrir um
campo amplo a realizagdo das mais altas aspiragdes humanas. Essa metafora que se presta a definir
uma promessa do projeto moderno perde seu carater estilistico quando tratamos do nacionalismo,
sobretudo em suas manifestacdes americanas. A metafora ¢ realista porque simplesmente foi
aplicada sistematicamente aos corpos. Se toda palavra ¢ uma metafora, no sentido de condensar em
um termo comum uma variedade de entes, se ela possibilita essa comparagao, ela pode se aproximar
das etiquetas nacionalistas que visavam (ou ainda visam?) apagar a diferenca, ndo apenas de

maneira metaforica, se ¢ que podemos nos entender.

O fortalecimento do capitalismo editorial esta de tal maneira intricado com as transformagdes em
torno da lingua que fixou um registro e assim possibilitou o estudo e a aprendizagem das linguas
vulgares, assim como, quando os fil6logos se debrucaram sobre suas historias, aquelas estavam
prontas para se ligar a nacionalidade e a naturalizagdo decorrente desse pertencimento imaginado.
Como veremos a frente, o sentido historico, criado pela permeabilidade da lingua, ocupou lugar
central na busca consciente que caracterizou o nacionalismo europeu. A histdria serve ao conceito
abstrato de nagdo, ou a relativizagdo historica que visa perder sua teleologia, assim como a sua

visdo do todo.

O crescente numero de obras que passa a circular instalou a necessidade de se classificar os relatos
publicados, e o texto ficcional foi alvo de frentes distintas com o objetivo de dominar a
subjetividade, reconhecida como o lugar de instabilidade e insubmissdo. A razao, por sua vez, via
ameagada sua ascensdo enquanto mediadora entre o homem e a natureza, fung¢do gradativamente
agregada desde a Baixa Idade Média, quando a univoca e excludente cosmologia catélico-crista

perdeu sua hegemonia.

A preocupagdo com as obras de fic¢ao cresceu quando do contato com a América. A exuberancia da
paisagem encontrada além-mar e a surpreendentemente diversa organizacao cultural dos nativos fez
com que o explorador espanhol Bernal Diaz del Castillo admitisse sua semelhanga com os contos de

cavalaria. Na tentativa de encadear a realidade exdtica em uma rede de semelhancas, o explorador
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flertava mais com a fantasia do que com os discursos canonicos e supostamente verdadeiros de sua
bagagem prévia. Nao ¢ destituida de significacdo a insistente proibicdo espanhola de qualquer
publicacdo ou importacdo de produtos ficcionais nas coldnias entre 1532 e 1571. Apesar da
proibigdo, obras como Lazarillo de Tormes, Don Quixote, Amadis de Gaula, entre outras circulavam
na colonia, além de alguns outros escritos “[...] que negociavam a proibicao da fic¢do através de
géneros paraliterarios inofensivos, que incluiam o diario de viagem, a (auto)biografia e a histéria”

(SOMMER, 2004, p. 26).

Na metropole, mais especificamente em Espanha, a negociagdo fora diversa. O Lazarillo de Tormes
se esgueirava entre as fronteiras da verdade e da mentira, aproveitando-se da tradi¢do de
publicacdes epistolares, € o Dom Quixote, pela tese de Luiz Coata Lima em Trilogia do Controle
(2007), se fazia toleravel pela Inquisicdo por supostamente zombar das histérias fantasiosas da
cavalaria, com o que pdde ser alocado ao lado dos defensores da verdade religiosa e ser tolerado
pelos renascentistas. Na verdade, estamos diante do momento de surgimento do romance e da
instalacao do campo ficcional moderno, que apenas tardiamente serd classificado como literario. O
proprio lexema “litteratura” comega a figurar nas linguas vulgares européias no século XV e se
espalha pelo XVI, embora seu significado seja em grande parte generalizado como dominio da letra
e do conhecimento; no caso de autores religiosos, seu sentido é posto em oposi¢do a “scriptura”, ou
seja, ao conjunto de textos sagrados (ver SILVA, 1988, p. 1-2). O termo em questdo estava longe de
especificar um tipo de arte, preferindo-se poesia, elogiiéncia, verso e prosa, entre outros, mas

indicava um saber prosaico, para nao dizer, profano.

Francisco Rico constroi um belo didlogo entre o Dom Quixote e o Lazarrillo Tormes, cujo percurso

vale a pena acompanhar, escreve o critico:

[...] Alonso Quijano enlouqueceu porque, na segunda metade do século XVI, s6 havia dois
rétulos para uma narracdo em prosa: 'verdade' ou 'mentira’ [...] Possivelmente jamais o
cérebro de Alonso Quijano teria se secado caso lesse a tempo o Lazarillo: porque um
cavaleiro de tdo natural engenho sem diivida haveria de verificar ali que uma narragao, por
ndo ser verdade, ndo se transforma forgosamente em mentira. Nao é outro o paradoxo que o
Lazarillo propde ao inventar, quase sem querer, o romance moderno.”’

Este além da verdade e da mentira, isto é, o campo do ficcional moderno, pode ser verificado na
insercdo do sujeito projetada nas comunidades imaginadas, nas promessas da nagdo e das

tecnologias do estado capitalista. Isto quer dizer que o romance, independentemente de ser

37 Tradugdo livre de: “[...]Alonso Quijano se volvid loco porque en la segunda mitad del siglo XVI sélo habia dos

rétulos comunes para una narracion en prosa: o 'verdad' o 'mentira'[...] a Alonso Quijano posiblemente jamas se le
habria secado el celebro si hubiera leido a tiempo el Lazarillo: porque un caballero de tan natural ingenio sin duda
habia de averiguar alli que una narracion podia no ser verdad y no por ello se convertia forzosamente en mentira. No
otra paradoja propone el Lazarillo al inventar, casi sin quererlo, la novela moderna” (RICO, 1987)
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classificado como verdade ou mentira desempenhou um papel tanto na representacdo das
mundangas quanto participou dessas mesmas mudangas que marcaram a ascensdo da burguesia, sua
decadéncia ideologica, e o estabelecimento do império do capital. Sua funcdo de propagacao do
nacionalismo, de constru¢do da intimidade, de pecado criador do humano ascendente diante da
cosmologia cristd, de objeto movedigo que se constrdi dialeticamente nas oposi¢des feitas por um
leitor cumplice, enfim, essas e outras contradi¢des encarnam no corpo de um leitor sem que haja um
mediador que ndo as proprias palavras escritas, uma tradi¢do, uma indicacao de prateleira. A palavra
escrita na Europa em sua ascensao na Grécia € no boom do “capitalismo editorial” do século XVI

respondeu a um impulso democratico decorrente do avango da razao.

Como vimos, o paulatino amadurecimento das linguas vulgares e o fortalecimento da burguesia
junto ao capitalismo editorial foram os principais fatores desencadeadores do ideal da nacdo na
moderna Europa, assim como do avango do termo “literatura”. Na segunda metade do século XIX ¢
rompida a inércia do amadurecimento paulatino da idéia de nagdo, a qual passa a ser almejada de
forma declarada. O sentimento de pertencimento, que outrora era vinculado as familias e clas,
passou a ser exercido por uma base imaginada. Entretanto o nacionalismo nao floresceu tampouco

deu seus frutos primeiramente na Europa.

I1.g - Os criollos e a nacio na América Latina

Tal como na situagdo inaugurada pelo romance, em que dois personagens desconhecidos estdo
ligados por um terceiro, os criollos estavam ligados a metrdpole pela lingua. Afora o oceano, os
europeus se distanciavam dos crioulos pelo lugar de nascimento e sua influéncia na constituicao dos
nascidos além-mar, assim como pela suposta contaminagdo ocorrida pelas amas de leite ndo
européias. Junto a isso, a presenca militar assegurava a hierarquia, na qual o filho de europeu
nascido na América tinha sua ascensao social cerceada, assim como seu deslocamento no territorio
da colonia. Esses limites foram o trampolim dos primeiros nacionalismos, pois precipitaram a
insatisfacdo dos crioulos, deserdados pelos europeus e temerdrios da mobilizacdo dos grupos

inferiores na escala valorativa da maquina exploradora colonial.

A nogao de simultaneidade, inaugurada pelo advento romanesco, evidencia-se em muitos nomes de
lugares acrescidos do adjetivo “nova”, como se se estivesse vivendo os mesmos acontecimentos na
Inglaterra e na Nova Inglaterra. O personagem comum no romance americano, a lingua, ndo foi o

termo condutor do nacionalismo, mas possibilitou a compara¢do com o mundo europeu, sobretudo
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com sua independéncia. Seus protagonistas, no entanto, ndo eram burgueses, nem houve
dessacralizacdo de lingua alguma, sendo a homogeinizagdo violenta operada pelos crioulos com a
imposicao do verndculo metropolitano. SO podemos falar de dessacralizagdo se aproximarmos

significacdo de vida dos nativos com o sagrado. Nesse caso, a dessacralizacao foi bruta.

As varias linguas indigenas, africanas e dos demais imigrantes foram apartadas do comboio
nacionalista; o contrario beiraria o contra-senso, ja que encarnavam o medo que o impulsionou. O
medo impulsionou a sistematizacao da dominagdo. Se nao se pode orgulhar do medo, nem de um
passado glorioso — o que nos levaria a0 mesmo contra-senso —, o pertencimento cortejado pelo
nacionalismo se direciona para o futuro. Tal projecdo foi radicalizada dezessete anos apos a
declaracdo de independéncia das Treze Coldnias, quando se propunha a mudanca do calendario,
partindo do ano I. Um movimento anilogo ao operado em relacdo ao calendério das Treze Colonias
foi executado por San Martin no Peru, ao declarar que os nativos e todos os nascidos no territdrio
nacional deviam ser designados como “peruanos”, esquecendo seu passado e adotando a patria mae

(ver ANDERSON, 2008, p. 264).

A organiza¢do do capitalismo, no entanto, com sua editoracdo e seus produtos, consolidou um
sentido historico, ligado as crescentes publicagdes que invadiam o mercado europeu, que impediu o
estabelecimento do calendario pela Convengao de 1793. No comeco do século XIX instituem-se as
primeiras catedras académicas de historia (1810 — Universidade de Berlim, 1812 — Sorbonne de
Napoledo) e na segunda metade do século a historia ja se consolidava enquanto disciplina “com seu
elaborado leque de publicagdes” (ANDERSON, 2008, p. 269). Nesse caminho, os estudos
filoldgicos conferiram historicidade as linguas européias, acabando por solapar sua legitimidade

sagrada.

Na Europa, a homogeneidade representada pela comunidade imaginada mergulhou no espaco da
lingua que permitia a comparagdo com o passado longinquo e os grandes monumentos do espirito
nacional. Na América, o dominio histérico da lingua restringia o acesso ao passado e produzia um
esquecimento conveniente aos protagonistas do nacionalismo. A lingua da metrépole devia ser
mantida, pois a0 mesmo tempo em que consolidava a memoria recente dos movimentos
independentistas, havia a maquina burocratica colonial que ja funcionava. Sendo assim, quando se
pretende o retorno a esséncia aborigene no Peru ou o Indianismo no Brasil € em muitos movimentos
romanticos hispano-americanos, o esforco de conhecer e veicular a esséncia local ¢ feito com a

lingua do colonizador, agora, interno. Entre os séculos XVII e XVIII, as elites brancas, que
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lideraram os movimentos independentistas na América, passam a deixar de se sentirem espanholas

ou portuguesas e aderem a localidade.

A escassez de documentos escritos em vernaculo ou sua falta de organizacdo se contrapunha ao
desejo de conhecer a propria historia. Nao havia os documentos administrativos em vernaculo que
ganhavam for¢a desde os principios da modernidade na Europa, tampouco a vasta memoria das
linguas amplamente faladas, sobre as quais se debrucavam os filologos. Dai Doris Sommer

justificar o método narrativo que cedo se consolidou na construcao de nossa historia:

Enquanto os tedricos da histdria nos centros industriais dos dias de hoje estdo corrigindo a
hybris dos historiadores que se viam como cientistas, a pratica literaria do discurso
historico latino-americano ha muito tempo ja tirava proveito do que Lyotard chamou o
carater indefinido da ciéncia (SOMMER, 2004, p.22).

O pensamento latino-americano converte a debilidade das lacunas documentais em sua expressao
mais propria por meio do método narrativo, permedvel as paixdes privadas, as quais foram
fundamentais no processo de constru¢do da identidade nacional. Vale notar de passagem que a
invasdo do privado na esfera publica sera uma marca na vida politica latino-americana até a
contemporaneidade. Anderson destaca o quanto os monumentos erguidos em prol da nag¢do giram
em torno do amor a patria e do louvor de seus grandes feitos, mas no caso das Américas o amor € as
paixdes se organizaram de maneira particular e produziram consequéncias profundas na estrutura da

sociedade.

Apds os movimentos independentistas militares, os paises necessitavam de civilizadores; para tanto,
havia de se converter as armas em arados, a coragem em sentimentalismo, o herdi em marido ¢ a
epopéia em romance, o qual abrigou a tarefa dupla que se lhe propunha: representar a coesdo
nacional e projetar o futuro, sendo o ltimo mais explorado convenientemente pelas elites brancas.
No Brasil do século XX, essa conveniéncia resultara na negagdo da origem ou originalidade por

aqueles que se sentiam constrangidos por ser copia da cultura européia.

Ao romance foi relegada a tarefa de consolidar e de civilizar as novas nagdes, contando-lhes a
propria histoéria ao mesmo tempo em que fixava seus habitos, sentimentos e costumes especificos.
Para tanto, “[...] desenvolviam uma férmula narrativa que solucionava incessantes conflitos, sendo
um género conciliatério pos-épico que fortalecia os sobreviventes a medida que reconhecia os
antigos inimigos como aliados” (SOMMER, 2004, p.27). Optar pela geragdo em vez da genealogia
ou pela projecdo em detrimento da retrospectiva foi a estratégia utilizada para resolver tanto o

problema da legitimidade dos crioulos quanto para apagar as diferengas internas. Apesar de a partir
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da metade do século XIX ter ocorrido um avango em direcdo ao liberalismo (aboligdo da
escravatura, redugdo de privilégios e dos habitos autoritarios, consequentes do relativo aumento da
iniciativa privada), a revolugdo burguesa aqui ndo consolidou a sociedade de classes, sendo a essa

mesclou diversas separacdes de casta, raca, regido e familia.

Ao contrario do que ocorreu na formagao das nagdes européias em que houve um transito de ideias,
por exemplo, no caso da Alemanha, em que os invasores adotaram a religido dos povos invadidos,
isto €, o cristianismo, os indios foram em grande parte violentados, fisica ou simbolicamente. Os
que resistiam ao exterminio causado pelas doengas vindas da Europa haviam de ser catequizados.
Além disso, manteve-se a escraviddo e outras formas de trabalho compulsério, submetendo castas
inferiorizadas e impedindo o processo homogeinizador de constru¢do da na¢do nos moldes
europeus. A paixdo que figura nos romances locais ¢ a mola de identificagdo e homogeiniza¢dao das
diferentes camadas sociais, étnicas, sexuais, etc.; ¢ o caminho tracado pelos valores burgueses para
penetrar no universo latino-americano. Entretanto, ¢ importante ponderar a influéncia do romance ja
que o circuito literario era muito reduzido, pois a educacdo em massa ainda era um sonho. Logo, os
subsidios a imaginacdo veiculados nessas obras eram uma sintese intermediaria que visava o
esquecimento necessario a reconciliagdo de posi¢des outrora divergentes, como a formacgao

conflituosa de uma familia. Sommer afirma:

A coeréncia deriva do projeto comum de construir reconciliagdes e amalgamas de grupos
nacionais, representados nas obras pelos amantes, destinados a desejar um ao outro. Isso
produz uma forma narrativa surpreendentemente consistente que parece ser adequada a
uma série de posigdes politicas, que sdo guiadas pela logica do amor (SOMMER, 2004, p.
40, grifo nosso).

O amor e a paix@o pessoais sdo os grandes catalizadores da identificagdo nacional e sua importancia
se estratifica quando observamos que a familia desempenhou papel central na coesdo nacional antes
do estabelecimento das instituigdes publicas. Logo, existe uma via de mao dupla entre a literatura e

a estrutura da sociedade.

Detentoras dos meios de produgdo e conservagdo dos produtos culturais, as elites selecionaram e
produziram os valores e as imagens da nagdo. Para tanto, valeram-se da reflexdo como o critério de
formagdo do canone, segundo o qual as obras relevantes eram as que representavam adequadamente
o espirito nacional (ver CORSE, 1997, p. 1). Os indios, escravos, trabalhadores livres e outras
castas desfavorecidas econdomica e/ou simbolicamente ndo foram consultados, ¢ claro, apenas
figuravam nas obras despidos de qualquer autenticidade, embora possamos supor a ingenuidade ou
as boas intenc¢des que podem ter levado os autores a lembrarem de sua existéncia na composicao de

suas obras.
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Sarah Corse, ao estudar a formagao da alta cultura literaria nos Estados Unidos ¢ no Canada, levanta
dois dados basilares na formacao do canone: o primeiro € o fato de se pressupor a naturalizagcao da
nacdo, isto ¢, acreditar que, assim como os dados genéticos, o ser humano possui uma
nacionalidade; o segundo ¢ a obscura relacdo entre essa realidade dada e sua representacdo literaria.
Em ambos os casos a constru¢do dos valores ¢ alheia a historia, sobretudo por critérios estéticos que
maquiam o rosto politico. Ou melhor, estd de acordo com um visdo da histéria que culmina
necessariamente na nagdo moderna, como uma extensao da histéria natural. Por isso, a concepgao
monolitica de identidade latino-americana vem sendo profundamente questionada por intelectuais
que partem do pensamento pos-moderno, os quais, em contrapartida, advogam em favor da

heterogeneidade tanto na teoria quanto na conceituagao das imagens veiculadas da nagao.

Chanady afirma existir um movimento de reescrita da historia literaria latino-americana que visa
suprir as lacunas etnocéntricas, € ndo apenas uma ampliagdo do canone. Dai parte o desejo de uma
conceituagdo hibrida, isto ¢, incluindo a revisdo da tradicdo escrita na qual o canone foi erigido.
Nao se trata, portanto, de uma mera agrega¢do dos marginalizados pelo cidnone, como parentes
distantes apenas tolerados na familia nacional, mas do esfor¢o em ouvir as especificidades das
manifestagdes culturais que resistiram a dominagdo dos colonizadores internos. Tal esfor¢o requer a
inversdo da estratégia adotada desde fins do século XVIII pelas classes dominantes: deslocar o
olhar do outro externo no processo de constru¢ao da oposicao entre identidade e alteridade, para
dentro da nagdo (ver Chanady, 1994, p. XVii). Portanto, talvez ndo haja muito em se orgulhar por
precedermos a Europa no estabelecimento do nacionalismo, tampouco pela pratica literaria do
discurso historico que apenas tardiamente se tornard evidente para os historiadores dos centros

industriais, como vimos acima com Doris Sommer.

Ernesto Sébato, nessa mesma direcdo, revela a heterogeneidade constitituinte da propria identidade
dos colonizadores, lembrando o quanto a Espanha ¢ tributaria das culturas judaica e arabe, pois a
propria filosofia aristotélica, fundamento de grande parte do pensamento ocidental, teria penetrado
em sua cultura por meio desses Ultimos. Para ndo citar o caso dos franceses, cujo nome do pais veio
de uma minoria de francos; ou ainda o caso de Guilherme, o Conquistador, ensinado nas escolas

como o fundador da Inglaterra, embora nem mesmo falasse inglés.

[...] [A] diferenca, no Novo Mundo, foi extensamente simbolizada, constantemente
tematizada e frequentemente tomada como a fundagdo de uma auténtica identidade latino-
americana. O processo moderno de constru¢do da nagdo ndo estd, portanto, completo
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quando as contestagdes pos-modernas questionam o paradigma da nagdo (CHANADY,
1994, p. XXi).*8

Isso ocorre de tal maneira que as bases da nagdo hispano-americana se fincaram primeiramente na
oposi¢do em relagdo aos ex-colonizadores — considerados pelos movimentos independentistas como
inferiores e dependentes das colonias — € ndo no passado glorioso e seus herois, como ocorreu na
Europa. Este fato ¢ observado na constru¢ao “Nuestra América”, em que José¢ Marti se opunha a
América dos estadunidenses. Em principios do século XX, essa topica foi atualizada e conceituada
em outros termos, tais como “raga césmica”, “quinta raga” e “primeira raga sintese do globo”, os
quais tiveram o mérito de doar alguma dignidade “[...] a populagdo de trabalhadores do continente e
das ilhas, composta de indios, mestigcos, negros, mulatos, brancos de diversas procedéncias, hindus,
chineses, japoneses e outros” (IANNI, 1993, p. 21). Essa ideia ganhou forca sobretudo com a
Revolugdo Mexicana de 1910, que atribuia um expediente excepcional ao que seria a “quinta raga”,
a “primeira raga sintese do globo”. A face positiva dessa invercao de sinais quanto a valoracao da
mesticagem se encontra no fato de fazer frente aos preconceitos evolucionistas do darwinismo
social e do positivismo que dominavam o pensamento europeu (ver COUTINHO, 2002, p. 127). No
entanto, esse progresso da representagdo nao foi acompanhado por um progresso social capaz de
transformar a estrutura social em favor dos representados, e por isso pode ser considerado como
uma ideologia, no sentido de resolver no plano das ideias contradi¢des intocadas no plano social

com vistas a fazer-se esquecer essas contradigdes dilascerantes no corpo do leitor.

O risco da homogeinizagao, portanto, assombra esses esforcos que serdo posteriormente desvelados
como a “ideologia da mestigagem”, pois ndo cuidaram da diferenca entre o fendmeno da
miscigenacgdo e as formas com que suas representacdes consolidaram o apagamento da desigualdade
entre as culturas da América Latina. Apenas na segunda metade do século XX, mais precisamente a
partir da década de 70, tais semelhancas serdo preteridas em favor da acentuacao das diferencas,
sobretudo com a emergéncia dos Estudos Culturais e Pos-Coloniais, assim como do
Multiculturalismo e do Desconstrutivismo. Edward Said destaca, a esse respeito, o fato de muitos
representantes de culturas e, por nossa conta, de classes marginalizadas ingressarem na vida
académica, impulsionando a lembranca do etnocidio e das limitagdes econdmicas, que diluem a

morte e a exploracdo pelos dias.

3 «[...] difference in the “New World” has been extensively symbolized, constantly thematized, and frequently held

up as one of the foundations of an ‘authentic’ Latin American identity. The ‘modern’ process of nation building is
thus not yet completed when ‘postmodern’ challenges already question the paradigm of nation”.
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O esquecimento aludido por Ernst Renan® como condigdo para a existéncia e emancipagdo da
na¢do moderna €, portanto, mais violento na América do que na Europa, e por isso mesmo mais
evidente. E claro que um analista que conviva com as feridas sociais latino-americanas pode ver
com mais clareza a conflituosa formagao das nagdes européias, mas, mais do que exportar teorias, o
desafio que se nos impde ¢ estabelecer um campo real de problemas e esbogar caminhos a serem

percorridos.

A situagdo da América Latina, como desenhada acima, resiste a manutencdo do termo [literatura
como representante genuino de sua cultura, pois sua especificidade respondeu a necessidades e
condi¢des de difusdo inerentes a sociedade de classes, sobretudo com a revolugdo burguesa e o
sucesso do capitalismo tipografico na Europa; portanto, estreitamente vinculado a escrita e a leitura
individual. No entanto, ndo € o caso de se excluir os textos escritos com intencao literaria ou que
partam dessa tradicdo, mas de assumir que ndo sdo hegemonicos, nem tampouco as Unicas
manifestagdes culturais de valor. A industria cultural ao perceber isso rapidamente agenciara essa
vozes emergentes e contribuird com politica de governo estadunidense, isto €, com a politica do
imperialismo planetario em seu fomento a divisdo da classe trabalhadora, devido a ameacga

comunista. Especialmente na época em que Cortazar escrevia seu Jogo.

A ameaga era bastante justificada, pois nenhum pais ocidental experimentou avangos tao
significativos quanto a igualdade prometida pela propria revolugao burguesa do que a URSS e sua
economia nacionalizada planificada, apesar da burocratizagdo do estado, isto €, apesar da reagdo
burguesa que se manifestou no interior do partido bolchevique com a ascensdo do stalinismo e sua
decadéncia ideologica em direcdo aos ideais mencheviques de associagdo com a burguesia
nacionalista ¢ de ndo ruptura traumatica com o capitalismo. Esse fator se refor¢ava na ideia de
revolucdo em um s6 pais e de etapismo, além de se alimentar da guerra contra o nazismo para
fortalecer a centralizagdo do poder devido ao regime de guerra. No entanto a revolugdo de outubro
de 1917, que estabeleceu o poder dos soviets, havia comprovado a tese levantada por Leon Tortsky
em 1905 de que apenas a classe trabalhadora era capaz de executar aquilo que a Revolugao
Burguesa havia prometido, e de que a histéria da luta classes comprovou vastamente e ainda
comprova a incapacidade da burguesia de encontrar uma saida para a barbarie dentro dos marcos do

capital.

3 “[...] Esquecer, eu diria mesmo o erro histdrico, é essencial & criagdo da nagdo, porque o avango do estudo historico

sempre impde uma ameaga a nacionalidade. A pesquisa historica traz a luz eventos violentos que s@o a origem de
todas as formagdes politicas”(RENAN, p. 19)
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O agenciamento das vozes subalternas pelo que chamamos de industria cultural tem suas raizes nas
mesmas tecnologias de exclusdo amplamente empregadas pelo pelos nacionalistas que em grande
parte faziam parte de uma elite branca que visava civilizar o mundo barbaro. No caso da escrita, ¢
inevitavel lidar com os critérios de sele¢dao das obras e as consequentes interdicdes exercidas sobre
os grupos excluidos, tanto lhes negando ferramentas bésicas para alcangarem um grau minimo de
leitura e escrita para se inserirem no canone, quanto os privando dos meios de produgdo necessarios
para a efetivagdo de seu trabalho. Em ambos os casos a excessiva carga de trabalho mal remunerada
¢ o fator catalisador: ao mesmo tempo em que potencializa a mais-valia, isso ¢, a diferenca entre a
remuneragdo por tempo de servico — produto vendido pelo trabalhador — e o valor da mercadoria
produzida, lubrifica a exploragdo de modo a garantir o funcionamento de sua engrenagem com o
minimo de atrito. Isso porque quanto mais trabalha menos tempo e disposi¢do tem para refletir
sobre sua existéncia e elaborar formas de intervengdo a esse favor. Nesse ponto o mundo
compensatorio desenhado por Morelli no capitulo 71 de Rayuela: “compensaciones sutiles que
conformaran todas las rebeldias,/ etecérera./ Es decir, un mundo satisfactorio para gentes
razonables” (CORTAZAR, 2014a, p. 541, cap. 71). Aqui ele adianta muito do papel do
agenciamento das ditas vozes subalternas, desde as politicas representativas até as politicas

culturais.

Nao ¢ por acaso, portanto, que exista um abismo entre os intelectuais e a maior parte da populagao,
nem tampouco o ceticismo imperativo em relacao a importancia das teorias para a vida cotidiana.
No caso do Brasil, esse ¢ o efeito em larga escala da colonizagdo interna, a qual se estrutura ou se
define, sobretudo, no mesmo século XIX, a partir da configuracdo que as “idéias fora do lugar”

tomaram, assim como da estrutura do “favor” desveladas por Roberto Schwarz.

As ideias liberais que inspiraram a constitui¢do de 1824, no Brasil, dois anos ap6s a declaracdo de
independéncia, partiam dos modelos franceses, ingleses e estadunidenses, com a ressalva de ter sido
mantida a escravidao. Além do impasse ideologico representado pelos escravos, evidenciava-se o
fato de imobilizarem o capital, pois além de ndo serem um publico consumidor, ndo podiam ser
despedidos. Entretanto, ja exploramos o quanto isso contribuiu para a heterogeneidade contraria a
homogeneizagdo subentendida na revolugdo burguesa, que nao se efetivou entre nds. O fator novo
que nos interessa mais de perto ¢ a relagdo exposta por Schwarz entre a classe dos latifundiarios e a

dos “homens livres”, em que mais propriamente se desenvolve a vida ideologica do pais:

[...]Nem proprietarios nem proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande[...]. O favor é, portanto, o
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mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo
também outra, a dos que tém (SCHWARZ, 1977, p. 16).

Como consequéncia de tal estruturacao das relagdes, apesar de em muitos casos esses trabalhadores
adotarem publicamente os ideais liberais, sua dependéncia dos grandes latifundiarios impedia a
atitude correspondente. Dai deriva a frivolidade das ideias: os adeptos do liberalismo eram tomados
como fantasistas e os da estrutura colonial como realistas. Através da superficie desse embate pode-
se ver o aperto de mao dos opostos, afora o timido descontentamento de uma das partes, os homens

livres, rapidamente declinados pelo discurso impotente permitido pelos latifundiérios.

Longe de ser um episodio extraordinario na vida social brasileira, essa estrutura se repete e ainda
podemos observa-la na organizacdo contemporanea, como elementos infantis que subsistem
inconscientemente na vida adulta, de tal maneira que as varias modas literarias ou idéias
tecnicamente revolucionarias ndo puderam tocar nessa estrutura: além dos latifundiarios, tao
presentes na politica partidaria, temos empresarios de varia ordem que ret€ém grande parte da renda
produzida no pais, enquanto a massa de trabalhadores, com diversificado poder aquisitivo, ainda €
submetida as jornadas extensas de trabalho com baixa ou baixissima remuneragao. Ecoa nesse fato
a estruturagdo do trabalho escravo, pois para evitar as rebelides, o latifundiario havia de estender a

jornada ao maximo pelo dia.

A busca pela autenticidade da cultura € o principal argumento em favor do nacionalismo cultivado
pelas elites. O risco da imitagdo € uma tdpica constante em nossa vida intelectual, a qual corre o
risco de se perder ao excluir tudo o que seja externo. Na tentativa de resolver esse impasse, Oswald
erigiu a tdo afamada formula: “Tupi or not Tupi, that is the question”, e com a antropofagia,
metafora primitiva, pretendia alterar o tempero dos corpos estrangeiros deglutidos. O resultado
dessa digestdo seria o mais propriamente nacional, sua substincia que se repete desde tempos pré-
coloniais. Ha, como demonstra Schwarz, uma inversao dos sinais da equagao incomoda em que nos
éramos os imitadores, e, com ela, a elevagdo da auto-estima, pois concede dignidade e autenticidade
ao que outrora era simbolo de vergonha; autenticidade esta adquirida por a antropofagia, nio
metaforica, ser uma pratica observada em algumas tribos indigenas, portanto, algo exclusivamente

Nnosso.

I1.g - O fim da literatura

O exame da questdo nacional na América Latina e suas respectivas literaturas traz em sua fundagao

a comparagcdo com outras nacionalidades e literaturas, por isso tem muito a contribuir para os
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estudos em Literatura Comparada. Alids, a historia da disciplina ja atesta esse fator, pois se em um
primeiro momento se exigia a composicdo do corpus com no minimo duas obras em linguas e
nacionalidades diferentes, essa pratica ndo ¢ mais hegemonica. Se, por algum tempo, o trabalho do
analista era inventariar as influéncias de uma obra em outra, ou da primazia de uma em relagao a
outra, hoje sabemos que o vetor da historia aponta para ambos os sentidos e que a obra posterior

pode revelar e elevar a anterior.

Dentro mesmo do presente da nacao observamos varios tempos opostos, assim como nacionalidades
multiplas pelos que sentem na pele os efeitos da didspora. O elemento novo, radicalmente
inventivo, diz muito pouco do efeito de uma obra, isto €, ndo ¢ um valor em si; ao contrario, a
imposicao da cria¢do individual ¢ um valor burgués falacioso que em grande parte ndo compreende
a complexidade da realidade social e psiquica, assim como pode desestimular o contato com as
obras de arte. A origem do termo literatura para designar um campo de estudo estd, de fato, ligada
ao contexto ideologico da burguesia, basta notar que a ideia de originalidade é congénita as
transformagdes viabilizadoras da ascensdo da classe. Por isso, lutar pela destrui¢do da literatura,
como faz Cortazar em Rayuela ¢ necessariamente ir de encontro a burguesia. No entanto, como
muitos outros termos criados ou transformados, ele englobou obras absolutamente alheias a
estreiteza de seus critérios de produgdo e das condi¢des de recepgao e difusdo: a Iliada e a Odisséia,

de Homero, a Comédia, de Dante, as Cantigas e o teatro medievais, para citar apenas algumas.

Mais do que um termo, ¢ claro, as transformacgdes dessa palavra produzem modos de receber as
obras, de tal maneira que exige um esforco imenso e perfeitamente impossivel em se outrar para
ndo ser anacronico na lida com textos da antiguidade, por exemplo. Logo, existe um movimento
duplo, em direcao ao passado e ao futuro, do campo de estudos literarios. Esse movimento ¢
analogo ao de “narracdo da nagdo”, pois a0 mesmo tempo em que procuramos a forga geradora no
passado, reiteramos sua existéncia no presente e projetamos o futuro. Homi Bhabha batizou esse
procedimento de ‘“a ambivaléncia da nagdo”, composta da tensdo entre o pedagdgico € o
performatico, respectivamente (ver BHABHA, 1990, p. 297). Na verdade, esse parece ser o
movimento da propria verdade, o que endossa nossa oposicao aqueles que dizem que a arte ndo
serve para nada nem a ninguém. Afirmar isso no contexto latino-americano s6 ¢ aceitavel para
aqueles que querem se fazer esquecidos, isto €, a elite que desde os principios do nacionalismo se
aproveitou da literatura e das artes de modo geral para legitimar seus valores e, com eles, a

explorac¢do das massas.
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A destrui¢do da literatura almejada pelo personagem Morelli deve coincidir com o fim do
capitalismo e de suas formas perpetuadoras, sobretudo, a estrutura da lingua como foi destinada no
Ocidente. Isto porque somente assim o stafus autbnomo da obra de arte pode ser revogado sem que
decaia ideologicamente, ou seja, o fim da instituicdo literaria coincidiria com uma efetiva
democratizagdo de seus meios de producdo e disseminac¢do para que, finalmente, a imaginacao

esteja a servigo de ninguém.

A descentraliza¢ao dos saberes em torno da escrita ¢ um dado imprescindivel para se compreender a

mudanca requerida em Rayuela. Como afirma Luis Eustaquio Soares sobre o romance:

Claro estd que o paradigma, digamos, emparedado, ¢ aquele dentro do qual a sociedade
ocidental tem se norteado, pelo menos desde a Grécia Classica, que € o que se inscreve na
escrita, o que parte da escrita, ndo apenas entendida como um meio de comunicagdo, uma
maneira de expressar-nos ¢ de nos fazermos publicos, pela circulagdo de nossas idéias e
afetos, mas antes de tudo da escrita como uma forma de disciplinar e de domesticar o
humano, de forma-lo para certo tipo de pensamento, para uma determinada dimensdo
estética, como suporte a partir do qual temos nos debrugado sobre a liberdade, a justica, a
criagdo, a igualdade, a alegria, para os motivos, enfim, que nos fazem viver, desde sempre.

O utensilio escrita ¢ o advento descontinuo do mundo grego que instaura a brusca precipitacdo dos
saberes e instituicdes ocidentais. Na modernidade, a dimensdo das instuigdes se torna planetaria
com a racionaliza¢do caracteristica do imperialismo europeu e estadunidense. O principio de
coeréncia que rege o esclarecimento se impde nas fronteiras na nagdo, com palavras que visam

esquecer a heterogeneidade constituinte do territorio unificado sob um mesmo nome.

Assim como a tragédia ¢ tributaria da divisdo dos saberes em torno da escrita, sem se basear em sua
metafisica, as questdes aqui levantadas a partir do romance Rayuela estao intimamente ligadas ao
advento da escrita na modernidade, sobretudo porque estamos tratando de um romance, ou de um
anti-romance, como afirma Eduardo Coutinho. A didspora que envolve Horacio, a rejei¢ao a estética
(e ndo a uma estética especifica), a negagdo de qualquer sistema anterior a experiéncia, todos esses
temas sdo encarados como uma tentativa desesperada de sair da pré-histéria e da pré-humanidade,

caracteristicas do atual estagio do desenvolvimento da cultura ocidental.

Ao aprofundarmos a comparagdo entre o advento da tragédia e o romance de Cortazar, temos de
observar que o processo de identificagdo que caracterizou o inicio da nagdo na modernidade se
transformou de tal maneira que a escrita ndo ¢ mais o grande meio unificador do imaginério. A

década de 60, como afirma Eustaquio,

antecipa e encena, principalmente em funcdo do advento da televisdo, o decaimento da
cultura grafocéntrica, base para o humanismo europeu-planetirio, de modo que esta
dimensdo temporal, a da civilizagdo da escrita, j4 ndo converge, tranqiiillamente, com a
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atemporalidade greco-romana, base de seu passado mitico, porque outras vozes vém
embaralhar o sistema da encruzilhada atemporalidade / temporalidade grafocéntricas do
humanismo europeu.

A fungdo desempenhada pelo poeta na Grécia micénica é exercida cada vez mais pelas grandes
corporagdes midiaticas que pretendem sobretudo manter a atual organizagdo da sociedade,
dissolvendo até mesmo a ideia de nagdo moderna quando lhe é conveniente. E nesse momento de
dissolugdo dos grandes discursos, ou mesmo das grandes narrativas, para lembrar de Francois
Lyotard, que Rayuela se apresenta como uma poderosa mediacdo que visa instaurar uma outra
descontinuidade dentro dos eixos temporal e atemporal em que se enredam os desejos humanos.
Isso porque as novas vozes que passam a ocupar o discurso hegemonico, como novos guerreiros
gregos, nao estdo isentas da apropriagdo conformista, j& que servem ao engano (peitd) quanto a
situacdo real dos individuos que representam. A este respeito, adiantamos aqui o caso do
personagem Johnny Carter, que pode ser interpretado como uma metonimia da apropriacdo dos

negros feita pela insustria fonografica estadunidense, desde o Blues e o Jazz até o R&B.

A aproxima¢do almejada entre o romance de Cortazar e a mimese pretende resgatar esta
continuidade dentro de toda a descontinuidade — a funcdo de mediacdo, isto ¢, de ponte, passagem
para as novas formas juridicas sem — sem se impor como metadiscurso, nem tampouco a
democracia como um valor divino, sem mesmo subjugar as formas da religido civil, que coexistiam
heterogeneamente no tempo do progresso presente. Ela ndo faz como o esclarecimento, que esquece
a conta feita para se chegar ao resultado atual, ou seja, este esquece que o mito ¢ a epopéia foram
formas necessarias para se chegar ao presente, com 0 que se concentram no eixo atemporal e
falsificam a dialética. E preciso ainda reiterar que este esquecimento é imprescindivel a repeticdo do
esquecimento operado pelo proprio mito, isto €, ele ¢ que impede a compulsdo pela identidade que

nunca foi superada pelo esclarecimento.

O modo de ser da mudanga, que a mimese traz como marca, esta justamente na elaboracdo da
continuidade e descontinuidade caracteristica das transformagdes histéricas, que a partir dos eixos
atemporal e temporal levantados por Eustdquio podemos comparar com o romance aqui estudado.
Nesses planos se precipitam as rupturas que marcam a clareza da parcialidade dos momentos, sem
que se perca a sua conexao com o todo do desejo humano em sua realiza¢ao coletiva. Apesar de
toda a disjun¢do do romance e do efeito centrifugo da destruicdo, a salvacdo deve ser buscada em

termos coletivos, como afirma o personagem Etienne:

[...] nadie negara que el problema de la realidad tiene que plantearse en términos colectivos,
no en la mera salvacion de algunos elegidos. Hombres realizados, hombres que han dado el
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salto fuera del tiempo y se han dado a decirlo asi... Si, supongo que los ha habido y los hay.
Pero no basta, yo siento que mi salvacion, suponiendo que pudiera alcanzarla, tiene que ser
también la salvacion de todos. Y eso, viejo... Ya no estamos em los campos de Asis, ya no
podemos esperar que el ejemplo de un santo siembre la santidad, que cada gurt sea la
salvacion de todos los discipulos (CORTAZAR, 2014a, p. 618, cap. 99)

A mimese mantém a tensdo entre a atemporalidiade e a temporalidade e entre a descontinuidade e a
continuidade, pois a0 mesmo tempo em que seus sentidos sdo produzidos dentro de um contexo
restrito, € a partir das demandas de uma historia, esse principio estd perdido, ndo por conta dos
problemas de arquivo ou de memoria, ou ainda por conta do ndo sabido, do inconsciente (em
sentido amplo e restrito), ndo por isso, mas porque ¢ alinhavado com fios infindos vindos de tempos
e espacos paralelos, que apenas a contradi¢ao e a ambiguidade podem fazer se tocar e possibilitar a
troca. Toda a origem esta perdida nesses tragos de corpos que se delimitam e se dominam, se
debatem e se matam no espago social, sempre na corda bamba da incerteza de si, que so € unificada

como certeza no produto final da estética, intencional mas ndo consciente.

Esse produto final da mimese s6 existe nos momentos em que se pde no outro, como atualidade ou
resultado que se fixa como uma substancia a ser novamente posta em movimento e dividida em
outros momentos quando talvez a obra ndo seja o mais importante sendo o resultado que se fixou no
corpo e perdeu sua conexao evidente ou consciente com determinada obra. Nesse momento outro a
substancia resultante ¢ a fixa¢ao posterior ao fim da obra cujos limites se ddo com a brusca ruptura
da inércia da leitura do romance, pois terminar de ler Rayuela é sempre um ato artificial. O romance
se apresenta como uma mediagdo que atravessa os extremos desta troca cujo objetivo ndo € o
encantamento dos signos literdrios. A obra deixa de ser ela mesma para encarnar uma agdo de
determinado individuo no mundo. Ela ¢ naturalizada. Talvez por isso a mimese seja necessaria para
se pensar a descontinuidade e a historia universal juntas, como queria Theodor Adorno (ver

ADORNO, 2009, p. 266).

A mimese se equilibra nessas duas frentes ao marcar a transformacao, o modo de ser da mudanga,
nos dizeres de Aristoteles, mas ndo como uma imitagdo e sim como a mediagdo fundamental para
que o leitor possa, também ele, se transformar. Em Rayuela esse traco ¢ exacerbado, pois ele ¢ tdo
ou mais importante que a logica interna do texto que cristalizasse a inten¢do do autor. A voracidade
com que se presta a destruicao da instituigdo literaria e a metafisica que a sustenta impulsiona para
algo por vir, para que o brilho nostalgico dos olhos rompa a inércia imaginaria e produza
transformagdes reais nas condi¢des de vida. O fim da literatura enquanto mediagdo e 6rgao
problematico se projeta utopicamente no fim do capitalismo ou mesmo na resolucio esperada por

Breton entre as do sonho e da realidade: “[...] Creio na resulocdo futura destes dois estados,
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aparentemente tdo contraditdrios, que sdo o sonho e a realidade, numa espécie de surrealidade, se

assim se pode dizer” BRETON, 1969, p. 36).
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CAPITULO III — Uma outra tensio
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III. a - A escolha

A primeira se¢do de Rayuela ¢ um “tabuleiro de direcao” que impde a escolha de um caminho de
leitura: ler “[...Jen la forma corriente, y terminar en el capitulo 56”% (CORTAZAR, 2014a, p. 111),
seguir a ordem indicada no final dos capitulos, iniciando do 73, ou ainda ler a sua maneira. Essas
primeiras palavras soam constrangedoras para quem pretende esquecer de si em um mundo
compensatorio, tal como se direciona a compreensao da obra de arte a partir da emancipagao da
industria cultural. A decis@o e a precariedade dos termos estdo implicados nos primeiros tracos da

aproximacao a este objeto tornado novamente movedico: o livro.

Ha de se encarar a encruzilhada, mesmo sem saber o que lhe espera ou o que o trouxe até ali. O
leitor vacinado ou ndo com o universo cortazariano ndo estd imune a tensao da escolha, ele sempre
tem de pensar como lerd e isso por si sO instaura um movimento reflexivo que impede a
manutengdo da identificacdo de si e do livro consigo mesmo. A escolha ndo seria mais a
manifestagdo da liberdade do que o cumprimento do destino marcado pelo encontro singular de
elementos que a compdem. Entre escolha e destino se abre o campo de tensdo em que se insere o

sujeito.

A estrutura do romance dificulta ao individuo langar suas proje¢des imagindrias ou mesmo projetar
as imagens escritas do livro sem que se pense a mediagdo, desde os extremos até os intermédios da
relacdo entre autor e leitor. As palavras sdo recebidas no seio do que encadeia seu movimento. As
palavras sdo e ndo sao do leitor. S3o, quando ao se deparar com elas os significados se cristalizam
em determinadas dire¢cdes, como tragos que inauguram uma singularidade; ndo sdo, quando o
excedente de significados transpassa a individualidade do leitor e até mesmo do autor, e se realizam
na abstracdo das possibilidades de leitura, narraveis apenas por um espirito absoluto, imune ao
tempo. Nem a clausura que estabelecesse o texto como a expressao do autor, nem o abandono
absoluto a solidao individual, tem de haver atrito entre as esferas identitarias envolvidas nessa troca,

para que a necessidade de conhecimento se instaure para além da esterilidade estética.

A literatura de Morelli, personagem do romance de Cortdzar, € a Rayuela se langam contra uma
significativa série de dicotomias modernas entre autor e leitor, entre escrever e ser, entre conceito e
intuicdo, entre forma e conteudo. a partir de seu desenvolvimento no capial a distdncia entre os

pares dicotomicos foi sedimentada e reproduzida no distanciamento entre teoria e praxis. Apesar de

40 «[...] na forma corrente e termina no capitulo 56” (CORTAZAR, 1987, p. I)
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declaradamente Morelli e Cortazar negarem a razao dialética, parecem estar muito bem afiados com
a recuperagao do pensamento hegeliano realizada no século XX, especialmente pelos surrealistas e
por Theodor Adorno, este ultimo por sua vez que deu nome ao gato de Cortdzar e ao gato
personagem de La vuelta al dia em ochenta mundos. No “Manifesto do Surrealismo”, a primeira
vez que o termo “surrealidade” aparece ele ¢ resultado de uma resolugdo dialética entre as ordens
consciente e inconsciente, instancia subjetiva do desdobramento da revolugdo. No caso de Adorno,
como afirma Vladmir Safatle, “[...] tal superagao dialética [...] procura transforma a experiéncia
critica dos objetos, ou seja, a consciéncia do descompasso entre a experiéncia € os modelos de
representacdo de objeto, em motor de critica da razdo” (SAFATLE, 2013, p. 13). Ana Maria
Barrenechea identificou muito cedo e acertadamente ao analisar o “Cuaderno de Bitacora” de
Rayuela que seu motor de escrita era proveniente do descompasso entre viver e escrever, seguindo o

que ela chama de linha de fratura antirrealista e antipsicologista®'.

O que concha denominou o fracasso de Cortdzar na superacao da dialética é consequéncia de um
olhar miope a sua fidelidade ao regime dialético de levar as dicotomias modernas ao extremo com
vistas a sua superagao, isto ¢, a sua transformagdo numa outra coisa. A aproximacao entre literatura
e verdade que construimos com Cortdzar demonstra sua tentativa de superacdo dessas dicotomias
por atacar o progressivo afastamento entre forma e contetido, o que possibilitou a emergéncia do
que descrevemos com a categoria “autonomia da obra de arte”, com a énfase na forma como
distintivo de um saber especifico: o estético. Como vimos, no entanto, as bases da razdo que
fundamentam essa separacdo e fomentam essa distancia estdo na Grécia Antiga, mais nitidamente a

partir de Aristoteles, em seu desprezo aos caracteres contingentes.

O destino da literatura sob o dominio da estética, ou seja, a relacdo entre as categorias
desenvolvidas pelo pensamento sobre a arte no capitalismo e os proprios materiais literarios,
respondem teoricamente a um periodo em que sequer podemos falar seguramente sobre literatura. A
critica a razdo operada por Rayuela requer tanto sua aproximac¢ao com o pensamento moderno,
submetido a logica de produgdo capitalista, quanto mirar as raizes que o ultrapassam, geralmente

tendo como alvo os fundamentos da cultura ocidental.

Davi Arrigucci Jr., com o ja citado Escorpido encalacrado, e Alexandre Moraes, com seu O outro
lado do habito (2003), exploraram vastamente esse campo, o primeiro ao desdobrar suas categorias
dentro do universo da estética e o segundo ao desvelar sua relacdo profunda com as estruturas de

producdo de sentido modernas. Em ambos os casos se destaca uma negatividade voraz que tudo

" Ver BARRENECHEA, 1994, p. 552, ¢ a nota de rodapé da pagina 55 desta tese.
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devora, ou um desejo que arrisca a consumir a si mesmo por rejeitar qualquer concontro com uma
linguagem pacificadora. Ao mesmo tempo em que estd instalado no seio do capitalismo, Cortazar
rejeita a razao. Tal rejei¢do nos leva a aproxima-lo dos escritores anticapitalistas romanticos em sua
negac¢do aos avancos da Revolucdo Burguesa, sua critica ao capital se construiu pela nostalgia do
poder da nobreza e dos valores aristocraticos, € ndo por apontar a decadéncia ideologica da
burguesia que transformou a razdo em sistema para manter seus privilégios intactos e conter o

avango da razao na producao de igualdade e justica social.

O romance Rayuela pretensiosamente se impde o papel de apresentar saidas as burradas em que nos
meteu o desenvolvimento da cultura Ocidental, tendo em vista os grandes e pequenos desastres do
século XX, desde advento do nazismo, até a os grandes resquicios do pensamento burgués que
levaram a derrota da Revolugao Russa, ou seja, a burocratizagao do estado soviético e sua iminente
derrota na apresentacdo de uma alternativa ao capitalismo, que teve na figura de Stalin seu maior
defensor, embora ndo seja honesto dizer que isso ocorreu pela deformagdo de carater de um ser
especifico. Se de um lado resguardamos o romance do irracionalismo de outro devemos ser
consequentes ao motor critico do romance que devora a razao calculadora e pragmatica aplicada aos
corpos como dominagdo. Em termos de literatura, a0 mesmo tempo em que ¢ possivel aproximar o
romance do anticapitalismo romantico, ¢ também imprescindivel distancid-lo drasticamente por
negar qualquer retorno aos estagios atrasados das sociedades pré-capitalistas, assim como ¢
necessario distancid-lo da pedagogia e demagogia do realismo soviético que pelas Américas

animava o romance politico.

O resgate de experiéncias pré-capitalistas serve de lembranca do que somos capazes de ser,
lembranca de que ¢ possivel produzir fora do totalitarismo da mercadoria e da abstracdo mal
intencionada, que visa resolver restritamente no plano ideal as contradigdes materiais. Nao se trata,
como no caso tanto do irracionalismo quanto do anticapitalismo romantico, de uma retorno a
regimes antidemocraticos e sim de avango da democracia, que consiste em levar a razdo a outras
ultimas consequéncias, ja que, como viram Adorno ¢ Horkheimer, “[...] com a difusdo da economia
de mercantil burguesa, o horizonte sombrio do mito ¢ aclarado pelo sol da razdo calculadora, sob
cujos raios gelados amadurece a sementeira da nova barbarie” (ADORNO&HORKEIMER, 2006, p.
39). Esse aspecto democratico se refor¢a quando relembramos a fala de Etienne* sobre Morelli, em
que aponta que a salvacdo de um tem de ser a salvac¢ao de todos os homens, portanto nao se trata de
separar uma lista de eleitos, como no caso das experiéncias pré-capitalistas resgatadas pelo

romance. Por isso dissemos mais cedo que Cortazar estd muito mais proximo do anticapitalismo

42

Ver pagina 144 desta Tese.
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revolucionario do que do romantico, ja que nenhuma reconciliagdo parece possivel psra qualquer

personagem, mesmo para o leitor.

No caso da literatura, a decadéncia ideologica da classe burguesa € claramente vista no avanco da
valorizagdo da forma como doador da especificidade do objeto literario, isto quer dizer que o
enrijecimento da razdo estd intimamente relacionado ao isolamento da esfera estética. A prova mais
nitida e contraditéria de sua tentativa de desdobramento e superagdo das categorias que levaram a
arte a se afastar da verdade esta na propria forma de leitura, que impde a escolha. Essa aproximagao
do leitor com o escritor na feitura do romance explora um conhecimento avesso ao do
Esclarecimento, que se pauta no afastamento entre objeto e sujeito. Para que empreenda esse saber
do Jogo o leitor ¢ obrigado a se ver objetivado e autodeterminando seu destino, embora sua situagao

seja sempre precaria.

Embora o idealismo rechace a ideia de mimese, se referindo sobretudo a fixagdo de seu carater
imitativo em detrimento da imagina¢ao, ndo permaneceu incolume a sua influéncia por representar
a existéncia em termos da dialética entre o universal e o particular, derivadas de certa visdao
filosofica da tragédia, justamente o objeto poético que de acordo com Costa Lima constituiu uma
espécie de dobra da palavra chamda de mimesis. Tanto Schelling quanto Hegel colocam a tragédia
no centro de sua conceituacao sobre o homem, justamente o constructo poético que, como vimos no
capitulo II a partir do pensamento de Luiz Costa Lima, ¢ um ponto de partida para a definicdo da
mimese enquanto um campo de saber diferenciado dos discursos da historia, da filosofia e da poesia
arcaica. Portanto existe certa continuidade do pensamento mimético obscurecida pelo ostracismo

desse conceito na reflexdo moderna.

Em suas Cartas filosoficas sobre o dogmatismo e o criticismo (1795), Schelling declarou sua
admiracao pela maneira como a tragédia grega colocou a dialética em termos da liberdade humana e
da poténcia do mundo objetivo, embora nunca houvesse harmonizado a liberdade e a submissao, ou
a liberdade e a necessidade (SCHELLING, 1979, p. 34). O heroi tragico luta contra a forga superior
do destino e sucumbe junto com sua liberdade. Apesar disso, ao assumir a culpa pelos erros
inevitaveis, a tragédia presta a honra a liberdade humana: “[...]Mas que esse culpado inocente
assuma voluntariamente a punicao, isso € o sublime na tragédia; somente por meio disso a liberdade
se transfigura em suprema identidade com a necessidade [...]” (SCHELLING, 2001, p. 320). Tal
identidade elimina as barreiras entre o sujeito e a realidade objetiva, caracterizando a beleza e o
absoluto. Com isso seria abolida a distancia entre os homens e os deuses ou entre a liberdade e a

necessidade, seria ainda o fim da pergunta e do mundo problematico, pois deixaria de existir a
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ambiguidade que impulsiona o movimento de conhecimento do heroéi. A verdade diante dos olhos

seria inequivoca, como a nostalgica epifania no capitulo 147 de Rayuela.

A assungao da culpa parte do principio de se encontrar no outro, isto €, de assumir tragos que antes
do movimento de conhecimento pareciam alheios, tal como o Edipo e sua transformacio em si
mesmo. Essa tomada de conhecimento se liga a razdo enquanto uma instancia de resisténcia as
forgas implacéaveis do destino e, por isso mesmo, esta vinculada ao principio da subjetividade. Jean-
Pierre Vernant viu na tragédia um processo de interiorizacdo em relagdo a epopéia, na medida em
que o campo de acdo humano ¢ expandido. No processo de decisdo diante do conflito das forcas
humana e divina o herdi tragico experimenta certa responsabilidade por seus atos, derivados de sua
avaliagcdo, na qual esta implicada a conjuntura. Seu julgamento esta profundamente afetado pela
parcialidade de seu saber, onde funda a responsabilidade pelo que €, pelo seu carater. Entretanto,
por ndo conceber a totalidade, ele sofre as consequéncias inesperadas do que ignorou. Trata-se do

ins6lito que irrompe a certeza de si a partir da aproximagao ao que ¢ estranhamente familiar.

As palavras de Edipo o condenam. Se nos concentramos na individualidade do heréi, observamos
elementos inconscientes e até irracionais, como afirma Jean Pierre Vernant, mas na cena tragica em
sua totalidade a determinacdo do destino ¢ selada pela imbricacdo de niveis racionais divergentes, a
lei dos homens e a lei divina, que possuem uma logica interna, um sistema. Isso porque, como
vimos no capitulo I com Adorno e Horkheimer, os mitos ja sdo formas de submeter os deuses a
cadeias logicas ou racionais que limitam sua esfera de ag#o. A lei dos homem pesa sobre Edipo pelo
poder de suas imprecagdes proferidas em praga publica, quando ainda ndo havia se familiarizado
com sua histdria oculta, determinada pelo cumprimento da lei divina, que tomou forma nas palavras
do oraculo de Apolo para persuadi-lo a cumprir a determinagao detestavel de ser o assassino de seu
pai e o amante de sua mae. O todo pesa sobre o herdi como a culpa por ser homem, pelo erro

atualizado em cada geragdo amaldigoada.

A interdependéncia entre outros campos do conhecimento ¢ a mimese (considerando a fundagao de
seu paradigma na tragédia) se configurou com os primeiros julgando e derivando conceitos a partir
da interpretacdo da segunda, como podemos ver em Schelling, Hegel, Freud entre outros
importantes pensadores ocidentais. O romance Rayuela ¢ um dos que faz o inverso, ele abdica do
papel de construir cadeias rigidas o suficiente para conter o universal, sem eximir a culpa do
Ocidente pelo fracasso de a barbdrie ter se instalado no corag¢do da civilizacdo, em seu seio, com
seus meios, quais sejam, a razao e seus frutos radioativos, da abstragdo ao pragmatismo que resolve

tudo no plano ideal depois de langada a bomba. Muitos ataques desferidos por imagens na obra de
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Cortazar servem para equiparar a literatura a filosofia, a psicologia e a psicanalise, entre outras, e
para olha-las a partir de si mesma, com seus truques. Nao fazé-lo seria 0 mesmo que solicitar a um
levantador de vodlei para ser um meio campo de um time de futebol. As posigdes sao analogas, certo,
mas a eficacia da permuta dispensa comentarios. A oposicao exercida por sua literatura funciona
dialeticamente para revogar o desequilibrio entre todos os produtores, € ndo apenas os produtores de
conhecimento, como bem se observa no pareamento com todas as outras furas do mundo, incluindo

a agricultura e a piscicultura.

Os agentes do conformismo (os sistema de organizagcdo do poder micénico e 0s poetas arcaicos,
para a tragédia; o discurso das grandes midias e a literatura tradicional, para Rayuela) defendem a
organizacao atual da realidade como a unica possivel, suavizando as inumeras lutas e mortes e
crimes insondaveis que se desenrolaram nos processos de naturalizagdo do presente. Eles marcam
as cartas do jogo para que o espetaculo reifique o sentimento de que o rumo da historia ja foi
decidido e para que toda a contradi¢do se dissolva na manifestacdo do poder implacavel do destino,
enquanto uma determinacdo divina ou uma necessidade natural. O destino, no mito, pesa tanto

quanto o absoluto e o universal no esclarecimento.

Com a elaboragao das formas juridicas e a divisdao do trabalho em torno da verdade, ou seja, diante
desta primeira expulsao dos deuses e dos poetas do campo de decisdo sobre o destino dos homens, o
poder opressor do principio de igualdade foi langado contra o proprio mito. Isso ocorre de tal forma
que surge a isonomia, que desloca o foco da antiga opressdo com a emersao dos principios da
democracia grega. A afirmacdo da cidadania lembrou de alguns e esqueceu de outros, em uma
negociagao penosa e desvantajosa, muitas vezes podendo ser justificada como o mal menor, ou
como um mal necessario para se chegar a emancipa¢do do homem. Chega a ser constrangedora a
constatagdo de que esse discurso mais ou menos evidente, ou organizado, se repete sempre a
desservigo da maioria, acossada a pagar a conta da aristocracia. Contraditoriamente, a igualdade
ideal ¢ o desencadeador da erosdo do terreno do mito, desde as praticas das assembléias dos
guerreiros ¢ a descoberta do alfabeto sirio-fenicio, passando pelo direito da agora, até se estabelecer

como o pilar da filosofia.

Como vimos no capitulo II, a homogeneiza¢ao operada pela constru¢do do pensamento e das
praticas direcionadas a abstragdo corroeu o autoritarismo do mito ¢ do mundo sustentador e
sustentado por ele. A mesma abstragdo, no entanto, que outrora garantia a justica aos homens, ou
melhor, aos cidaddos atenienses, tomara um sentido bastante diverso com o decorrer da historia,

fato observado no desdobramento do esclarecimento visto como o carro chefe do pensamento
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ocidental. As desgragas que envolvem os personagens da tragédia sdo a reincidéncia do mesmo, sao
as manifestagdes particulares do erro originario. Se a repeticdo no mito e na tragédia se organiza em
torno dos personagens, na filosofia as categorias abstratas sdo os protagonistas. Platdo pretendia
fugir do mito, mas, como um personagem tragico, realizou esse principio ao estabelecer como lugar
da verdade o mundo das ideias. Toda a matéria ¢ uma repeticdo imperfeita das formas ideais, um
tanto mais a poesia. Entretanto, essa ideia ¢ mais bem compreendida quando observamos o processo
de decadéncia da explicacdo mitica da realidade para a filosofica, seguida da expulsdo do poeta,

figura basilar na formagao dos cidadaos.

Os antecedentes da irrup¢ao da tragédia na Grécia demonstram um processo de diferenciacdo dos
discursos cujas posi¢des em relacdo a verdade sdo reveladoras de sua legitimidade e objetivos
dentro daquela sociedade. Os concursos tragicos, em sua curta duragdao, eram equiparados aos
orgdos publicos e judicidrios. Marcel Detienne afirma que o anseio cada vez maior da aristocracia
pelo louvor do poeta é inversamente proporcional ao seu poder; com isso, a poesia se distanciou
cada vez mais da hegemonia de outrora, sustentada pelo adivinho, o aedo e o rei da Justica. E bem
de lembrar que a descoberta do alfabeto sirio-fenicio prestou grandes favores a defasagem dessas
figuras, pois a0 mesmo tempo em que inviabilizou as constantes transformagdes da matéria cantada,

foi um instrumento de democratizagdo e demoli¢do da antiga organizagao social.

A escrita concretizou o avango da razdo, que se estende desde as primeiras mitologias, e serviu a
exposicao das leis quando da reforma hoplita, que estabeleceu o supracitado principio de isonomia.
Com isso, aos poucos os deuses deram lugar aos homens no processo de decisdo em torno da
cidade, e a propria poesia de um tal Simonides renegou o saber litirgico anterior, voltando-se para
os homens e para a cidade. Portanto, quando a tragédia surge se encontram brevemente disponiveis
as institui¢des que sustentavam o mito, assim como os limites da verdade, isto €, o logos do poeta
ndo pode mais se passar pela totalidade do real; as sombras reclamam sua existéncia e condensam

sua forca na tragédia.

A verdade, portanto, passa do mito a filosofia e a histéria, mas a elaboracdo da mimese tragica
resistiu tanto a assimilacdo das formas conceituais quanto a limitagdo de sua matéria a
acontecimentos contingentes, o que insinua sua saida de cena do palco da verdade. Afora o destino,
a tensdo e a elaboragdo social envolvida em um momento de plena formagdo das formas juridicas
transformaram o estatuto da representagdo e fezeram com que ela se distanciasse da palavra eficaz
do poeta. Tratava-se de um olhar duvidoso em relacdo aos sentimentos inerentes ao mito, pois

apesar de partir do olhar do cidadao, tocava na religido civica de culto aos herois (ver VERNANT
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& VIDAL-NAQUET, 2008, p. 2). O afeto gerado entre o receptor e a pega se direciona a um efeito
laico, sua aproximacdo depende da identificacdo e da purgacdo dos sentimentos. A mimese

engendra uma simultaneidade de sentidos e sentimentos na sua configuracdo do conhecimento.

Conseguimos observar um movimento similar antecedente a apari¢do da Rayuela, de Julio Cortéazar,
no que tange a efetivacdo de uma mudanca radical no estatuto da verdade e da literatura, embora
esta seja fruto de uma tradi¢do cujo contato com a obra ¢ individualizado e refém da escrita. Depois
de desempenhar um grande papel no desenvolvimento da nagdo e, com isso, corroborar a
organizacdo do estado e do poder da burguesia, a literatura passa a se concentrar na forma,
sobretudo na Europa. Nas Américas, o papel da literatura possui sua for¢a no preenchimento do
vazio a respeito dos documentos e acontecimentos passados (ver SOMMER, 2004, p.22)
conhecidos pelos que se interessavam na emancipagdo do Estado Nacional. E claro que ao lado da
literatura estdo o poder bélico e a maquina colonial herdada pelos primeiros paises a declarar
independéncia, o que encontra paralelo no fato de o poeta arcaico estar acompanhado do adivinho e

do rei da Justi¢a no estabelecimento e manutencao da verdade.

Os colonizadores designavam com o mesmo nome individuos das mais diversas castas, organizados
com hierarquias mais ou menos rigidas, ou mais ou menos estratificadas. Os primeiros nacionalistas
vao se apropriar desse procedimento para se voltar contra os colonizadores, usando a abstracao
implicada em nomes tais como peruanos, bolivianos, entre tantos, que comegaram a fazer sentido, a
se impor e se naturalizar (¢ claro que nunca de modo total, isto €, esse processo constréi uma
hegemonia, mas nunca uma homogeneidade). Quando esses valores conquistaram seu territorio na
subjetividade, o processo se inverteu de tal forma que era inevitdvel se deparar com elementos
nacionais ao se dobrar a objetividade do realidade humana. A nacionalidade foi alienada da histéria
e de sua ligacdo com o desenvolvimento das categorias e dos materiais, restando a ela seu aspecto
sincronico, como se sempre fosse idéntica a si mesma, ou ainda, o papel de legitimadora da

organizacao atual da realidade, como pré-historia inevitavel do presente.

O discurso literario pés-independéncia esteve intimamente ligado a pedagogia dos sentimentos: o
amor e a consequente reconciliacdo entre os componentes da familia nacional foram valores
fundamentais na tentativa de homogeneizacdo da sociedade, de tal maneira que no realismo até
mesmo a cor local, exigida anteriormente por Victor Hugo, ndo aparece como proposta, sendo como

pressuposta na reflexdo da realidade.

IIL.b — As ruinas da instituicao
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Os movimentos de vanguarda foram os responsaveis por denunciar a autonomia da arte e por
colocar em evidéncia suas instituicoes (Peter Biirger). Talvez nas Américas esse status tenha
aparecido muito rapidamente como uma ideologia por conta nao apenas do peso diverso do discurso
historico literario na formacdo de suas nagdes, mas também pela descontinuidade entre passado
mitico e nagdo moderna. A tradi¢do escrita foi imposta com o vernaculo do colonizador sobre as
outras linguas assediadas pela hegemonia da nagdo. O estabelecimento das linguas na Europa foi
bastante diverso, e muito mais lento. Os estudos culturais e multiculturais tém se ocupado em
mostrar 0 movimento de transformacao e resisténcia das vozes que foram silenciadas pelo canone e
com isso impdem novas linhas a serem pensadas dentro da literatura. Os esquecidos reclamam sua
existéncia nas representacdoes e construcoes de mundo paralelas, mas que a qualquer momento
podem ser acionadas com vistas a oferecer o novo. Afora o cuidado com a planificagdo, ¢ necessario
atencdo as particularidades, mais espessas que a categoria do novo, rapidamente consumida. Nao
podemos subjugar a todos com as categorias derivadas do centro do pensamento ocidental,
carregando os sentidos embutidos na compreensao de arte e de literatura. Com a Rayuela de
Cortazar nao devemos fazer diferente. Apesar de dialogar seriamente com a institui¢do arte € com a
tradicdo de pensamento europeu, ele se apropria de elementos que fogem ao centro (como
desenvolveremos a frente, sobre o jazz) para recolocar a literatura como um campo do
conhecimento, ¢ desfazer a mentirosa relagdo entre a arte e a praxis vital. Isso reafirma o anseio de
lutar contra o capitalismo usurpando seu vocabulario, pois ¢ ele com sua divisao social do trabalho

que expande mundialmente essa relagdo mentirosa.

A distancia entre a palavra do poeta e a vida dos cidaddos atenienses foi a principal causa de a
linguagem e a verdade serem tematizadas a céu aberto, e com isso possibilitou a elaboracdo da
mimese tragica. No curto periodo de aparecimento da tragédia, a verdade ja ndo se encontrava na
boca dos poetas, estava mais proxima da filosofia, da historia e de outras disciplinas que aos poucos
fincaram suas bases e métodos iniciais, todos eles contribuindo para a constru¢do de um novo
paradigma em torno da escrita. Esse divorcio possibilitou uma configuracdo da mimese que se
funda na instauragdo da contradi¢do dentro da identidade, por isso se distancia do conceito, pois nao
visa a uniformiza¢ao do particular (ver COSTA LIMA, 2006, p. 207), ou a planificagdo da realidade
pela planicie da alétheia. Embora muitos pensadores tenham-na tomado para erigir sistemas
conceituais, atribuindo-lhe a descoberta da esséncia humana, a tragédia resistiu e manteve encoberta
sua oposicao aos sistemas de pensamento responsaveis por manté-la em grande conta, talvez por de

fato ter sido uma grande etapa do pensamento em dire¢do ao homem.
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O romance Rayuela resgata a memoria dessa resisténcia ao postular um conhecimento que ndo se
baseia na identidade dos conceitos, construidos pelo racionalismo e seu principal instrumento, a
abstracdo. O peso do questionamento cortazariano sobre a dignidade usurpada da obra de arte
aumenta quando observamos o aparecimento de discussoes teoricas dos personagens, sobretudo dos
componentes do Clube da serpente, assim como no desdobramento dos acontecimentos € dos poros
da narrativa, em comparagdo com as condi¢des de producao e recepgao da literatura em meados do
século XX. O romance de Cortazar extrapola os problemas em torno da literatura para realoca-la no
centro do pensamento sobre o homem, objetivado pelas formas hegemonicas de homogeneizag¢ao

das massas.

Dentro da trajetoria de nossa pesquisa, pudemos reconhecer a importancia da “verdade” para a
compreensdo dos ataques executados pelo romance Rayuela em direcdo ao estagio da cultura
ocidental em que se encontrava Julio Cortazar. Com isso desenvolvemos a ideia de verdade como
invencdo, que, ao ser pareada com a literatura, langou uma nova dimensdo sobre a “verdade” e
irradiou pelos poros do romance, trazendo outras areas do conhecimento para jogar em seu estadio,
dangar sua musica. A principal alteragdo em relagdo a verdade que tranquiliza ao proprietario
honesto ¢ o fato de sua realidade se projetar em um futuro construido pelo trabalho coletivo,
representado pela “tura” no cap. 73, ele é o substrato da verdade do romance. A organizagdo aberta

dos capitulos fixa essa direcao, como sua teleologia, como seu fim, por assim dizer.

O personagem mais importante do livro de Morelli, o leitor, tem seu protagonismo fincado no
movimento de reflexdo gerado pelo deslocamento do confortavel lugar de consumidor de imagens
bem acabadas. O acabamento das imagens consuma a identidade do leitor e a identidade do livro
separadamente, de tal maneira que quanto mais se nega a diferenca entre si e o outro, mais
passivamente se alcanca a intencdo do autor, ou mesmo o sentido objetivo do texto dentro da
tradigdo (circulo hermenéutico). E exigida do leitor uma disciplina dos sentimentos, que na verdade

consiste na adequacao as referéncias da alta cultura.

Essa disciplina se direciona para o universal, para a imposi¢ao universal de seus valores, dentro dos
quais podemos destacar a interdi¢gdo da particularidade ligada ao corpo no processo de recepgao da
obra de arte. E bem de lembrar que essa interdicdo aparece desde Anaximandro como uma
caracteristica permanente do esclarecimento e representa sua repulsa ao corpo. Nao ¢ de se
estranhar que uma formulag@o tdo potente quanto a tragédia tenha sido a um s6 tempo banida da
planicie da verdade (alétheia) e domesticada pelo logos filoséfico. O resultado da reagdo catartica

se fixava e at¢ mesmo se apagava enquanto material consciente, mas 0s corpos se movimentavam
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diante daquela breve instituicdo, que mantinha um ataque enviesado ao engessamento das posi¢des
e ao anquilosamento das articulagdes. Isso porque nao havia uma clara progressao entre a velha e a

nova ordem, entre a Lei divina e a Lei dos homens, respectivamente.

Os personagens se véem afetados por ambas as ordens, mesmo que indiretamente, pois mesmo
Creonte tem sua certeza ferida pelo suicidio do filho. A velha ordem, que ele nega ao impedir
Antigona de sepultar seu irmao traidor, o afeta indiretamente. Representar a inexisténcia dos deuses
ou do destino na aplicagdo da Lei dos homens ndo os extingue enquanto realizagdo coletiva dos
homens e mulheres que estdo envolvidos por e nessa Lei divina. No seio da cena ergue-se uma
horizontalidade momentanea por meio dos sentimentos gerados pela delicadeza dessa ligao tragica,

que por isso mesmo viabilizou a teorizacao sobre a catarse.

A constante movimentacdo exigida por Rayuela impede o estabelecimento de moldes da criagdo e
consequentemente repele os tdo almejados pardmetros estéticos que comprovariam o belo, afora a
multidao de leitores. Expiar a experiéncia tragica do conformismo ¢ fundamental para se pensar um
conceito de mimese que cristalize sua veia democratica, propulsora da diferenga em oposicao a
tendéncia homogeneizante, totalizante e propagandista do esquecimento. Este, por sua vez, pode ser
visto pelo romance como a “coagulagdo das formas”, que fixa sistemas de pensamento ou produgao
baseados no medo das partes e dos corpos; por isso a saida dos conceitos abstratos ¢ a planificacao

dos desejos e a tecnologizagdo dos caminhos.

O que se esconde na dialética idealista ¢ nada menos que a humanidade, quando o universal retorna
para o homem como regra, lei, ou método. A lei e o método falseiam o movimento captado pela
arte, e a compara¢do com a musica que inevitavelmente entra em jogo na amarelinha de Cortazar ¢
um campo privilegiado para observarmos esse falseamento. Afora as questdes por vir, podemos
adiantar algo de extrema importancia para a histéria do jazz: a interdi¢do dos negros ao estudo de

musica em conservatorios, com a justificativa arbitraria de uma suposta inabilidade inata.

Um olhar mais cauteloso em relagdo ao jazz pode nos ajudar a sair dos caminhos viciados e a
compreender a espécie de movimentacdo ensejada por Rayuela, mas para isso, precisamos nos
despir do romantismo em torno dessa producdo. As ideias de genialidade e de inspiracdo que se
expressariam na improvisacdo da interioridade enturvaram o fato de os musicos negros terem de
estudar muito para comprovar seu valor e se fazerem aceitos no universo da musica. Além do mais,
ainda na mesma esteira, muitos deles eram autodidatas, o que fez com que eles desenvolvessem o

apuro dos ouvidos junto a uma intencionalidade marcante de suas interpretagdes e composigdes.
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E importante dizer que o ensino de musica esta repleto de “vigilantes do saber”, que, para Arnold
Schoenberg, emergem nas figuras de muitos tedricos e professores de teoria musical. Esses mesmos
professores professam um sistema rigido e ahistérico como norte de seu ensino, o que visa a
esconder sua propria ignorancia a respeito da historicidade da utilizagdo e organizacdo dos sons.
Nisto estd implicada e ideia de beleza cara a obra de arte. Um erro comum nesse sentido, e que sera
de grande valia para a interpretacdo do romance de Cortazar, € a oposicao entre 0s termos

consonancia e dissonancia, como se o que se considera consoante hoje ndo fosse dissonante ontem.

Arnold Schoenberg explica a partir dos chamados “harménicos superiores” que, ao tocarmos uma
nota, varias camadas de sons podem ser ouvidas, isto por conta das propriedades fisicas do som e de
sua propaga¢ao em ondas que vao se enfraquecendo até pararem de soar. Sendo assim, quando toco
a nota do, ouco também de maneira mais clara o mi e o sol. Essas trés primeiras notas compdem a
triade do acorde de dd, sdo os harmodnicos mais proximos € comuns aos ouvidos, isto €, sdo 0s sons
mais evidentes e usados nas praticas musicais ocidentais. As outras quatro notas que compdem
nossa escala também podem ser ouvidas, embora de maneira mais débil; seriam elas a sétima nota
de uma escala, a nona (ou segunda), a décima primeira (ou quarta) e a décima terceira (ou sexta). As
notas dissonantes (ou complementares) seriam as que estdo mais afastadas da nota fundamental do
acorde, que dita toda a relagdo entre as outras notas. Schoemberg conclui: “[...] Tudo depende, tao
somente, da crescente capacidade do analisador em familiarizar-se com os harmodnicos mais
distantes, ampliando o conceito de 'som eufdnico, suscetivel a fazer arte” (SCHOENBERG, 2011,
p. 59). Isso aponta para a historicidade tanto do produtor quanto do receptor da musica. Portanto, o
que em alguns ambientes musicais soa como errado ou estranho nao ¢ necessariamente errado, mas
uma questao de habito, de costume. Assim como as metaforas e metonimias se desgastam com o
tempo e se nos aparecem como a verdade, como diria Friedrich Nietzsche, o uso de determinadas
notas pode deixar de ser estranho aos ouvidos e parecer natural. Trata-se de uma questio de

conquista da realidade e de exploragdo de frequéncias e combinagdes outras.

Uma das grandes aventuras do jazz ¢ justamente a producdo de tensdes que pdem em risco a
proximidade entre as notas, ou a dose minima de semelhanca para resguardar a fungdo de
determinado acorde dentro do campo harmdnico. Isso aponta para outro fator muito relevante para o
romance de Cortazar: o paralelo entre a sintaxe das notas que compdem as frases musicais ¢ a

sintaxe das palavras que compdem as frases ou mesmo dos capitulos que compdem o romance.

III. ¢ — O sacrificio da maldita imaginacao
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Em prol da exatiddo cara ao universal, sacrificaram a imaginacdo, a maldita imaginacdo que
diferencia os personagens Horacio Oliveira e Traveller, (mas quanta beleza no erro, dird Horacio!).
A literatura ansiada por Morelli esta no p6lo oposto ao da abstragdo da linguagem, e denuncia o fato
de junto a lingua ja recebermos uma série de comportamentos que compdem a praxis vital. A
separagdo entre teoria e praxis ¢ o efeito ideoldgico da divisdo social do trabalho que é muito

anterior ao capitalismo, como vimos no capitulo anterior.

No capitulo 99, notamos que os personagens membros do Clube da Serpente empreendem uma
grande discussdo a respeito da concepg¢do de linguagem na obra de Morelli. Isso ¢ fundamental para
compreender a fungdo concedida a literatura em comparagdo com outras areas do saber, sobretudo

com a razdo. A certa altura, Oliveira j& impaciente declara:

[...]Lo tinico claro en todo lo que ha escrito el viejo es que si seguimos utilizando el
lenguaje en su clave corriente, con sus finalidades corrientes, nos moriremos sin haber
sabido el verdadero nombre del dia. Es casi tonto repetir que nos venden la vida, como
decia Malcom Lowry, que nos la dan prefabricada [...](CORTAZAR, 2014a, p. 614, cap.

99).43

A fabricacdo de que fala Oliveira compde a propria lingua. Ao utilizar determinada palavra,
inevitavelmente, estamos carregando uma série de usos e significados que extrapolam o pretendido
pelo usudrio. Por isso ¢ necessario submeter as palavras a um processo que as revitalize, e assim
voltem sua direcdo ao mais proximo possivel do homem. A dominacdo do ente por meio da
linguagem acaba por revelar a dominacao que a linguagem exerce sobre o homem, dai podermos
remeter & vinganga da linguagem contra o homem da qual fala Horacio (da qual trataremos mais
detidamente no proximo capitulo). Alids, se considerarmos a ciéncia como uma linguagem,
obviamente a vinganga esta presente e ainda muito proxima de nosso cotidiano, visto que a certeza
gerada pela manipulacdo de conceitos e formulas ¢ ainda o que justifica o massacre e a subjugagao
de outros seres, humanos ou nao, podendo levar a extingdo da raga, o que nao seria o pior caso
acontecesse da noite para o dia. Enquanto isso ndo acontece, de maneira mais cruel, sado-
masoquista e lucrativa, se diluem pelo cotidiano as certezas de que a vida ¢ desta ou daquela
maneira, alienando-nos da possibilidade de conhecer o “verdadeiro nome”, diluindo a morte pelos

dias ao vetar a proximidade que o homem nutre com a linguagem.

4 ¢[...] A Unica coisa clara em tudo o que o velho escreveu ¢ que, se continuarmos utilizando a linguagem no seu

significado corrente, com as suas finalidades correntes, morreremos sem ter sabido o verdadeiro nome do dia. E
quase ridiculo repetir que nos vendem a vida, como dizia Malcolm Lowry, que ja nos ddo a vida pré-fabricada”
(CORTAZAR, 1987, p. 401).
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A linguagem estd no cerne da formagao do sujeito. Somente a partir da efetiva entrada na lingua e,
consequentemente, no simbolico, podemos estabilizar a oposi¢do entre o eu e o outro. O “eu” é uma
instancia depositaria das identificacdes imaginarias e carrega consigo a “linha de ficcao” construida
no estadio do espelho. Nesse estidio as identificagcdes ainda estdo desordenadas, como afirma
Miller, ndo ha ainda uma unifica¢do da imagem de si (MILLER, 2002. p. 18), apenas h4d um esboco

do sentimento de inteireza a ser facilitado pelo simbdlico.

Antes de aprender a falar de si e por si a crianga j& ¢ falada, isto ¢, em torno dela se concentram
expectativas, projetos e atributos (ver LACAN, 1998, p. 659). Essa “prematuridade simbodlica”, que
caracteriza o ser para outrem, s6 deixara se altera com a aprendizagem da sintaxe, quando a crianca
passa a falar de si como os outros falam, ou seja, quando o “eu” se diferencia do outro na
articulagdo dos significantes. Lacan parece nos dizer aqui de uma reflexividade do ““si” em oposi¢ao
ao “outrem”. A prematuridade simbodlica ¢ acompanha pelo que Freud chama de “estado de
desamparo original do ser humano”, ela impde a total dependéncia de outros seres, comumente os

pais, para o alivio das tensdes acumuladas e para a propria sobrevivéncia.

O ser para outrem estd muito proximo ao que Hegel chama de o “sentimento de si”, na medida em
que o discurso do Outro ainda ndo fixou o Eu como um sintoma. O objeto de desejo aparece ainda
como possivel de ser consumido no real, um objeto natural e ndo fantasmatico, como ficard patente

apos a necessidade ser transfigurada em pulsdo e o objeto de satisfacdo se perder para sempre.

A lingua s6 € possivel na medida em que elementos se repetem, como afirma o gregarismo da
repeticdo de Barthes, desenvolvido em Aula, ou ainda os seguintes dizeres em Grau Zero da
Escrita: “[...] € por os signos se repetirem de um discurso para outro e dentro de um mesmo
discurso [...] que cada signo se torna um elemento da Lingua”. A propria aquisi¢do da lingua, por
parte do individuo ¢ grande prova disso, pois a crianga, imersa no seio familiar, ¢ induzida a todo
tempo, direta ou indiretamente, a repeticdo dos sons e gestos realizados pelos adultos para aliviar as
tensdes que lhe afligem, até esses atos se tornarem familiares. Assim, diminui a “intensidade da
impressao” e os homens se tornam senhores do ato repetido. Essa insercao ¢ imprescindivel para a

propria sobrevivéncia do ser humano, pois com ela sdo tracadas formas de satisfacdo do desejo.

O habito, “la gran costumbre”, se insere como uma dire¢do hegemonica da cultura em organizar o
desejo, desde a alimentagdo até as formas de individuagdo. O estado de desamparo € a pré-condi¢ao
para esse direcionamento, pois caso o homem se afaste radicalmente desse caminho hegemonico ou

ird sucumbir ou sera enquadrado em alguma espécie de loucura. A trajetoria de Horacio Holiveira
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sera bastante representativa do processo de afastamento do hébito, gerado pela configuracdo de sua

busca a partir da literatura.

Os problemas em torno da linguagem, e, até mesmo sua vinculacdo com a verdade, ndo sdo apenas
de Morelli, como afirma Oliveira, mas ocupa o centro da diferenciagdo das disciplinas Ocidentais
(ver cap. II). A diferenga estda na maneira como ¢ feita, como Cortdzar constréi um universo
ficcional capaz de tornar o leitor um companheiro no drama que ndo deveria se restringir ao autor,

assim como Morelli, seu diferencial esta na sua pratica. Observemos o seguinte trecho:

[...]Morelli entiende que el mero escribir estético es un escamoteo y una mentira, que acaba
por suscitar al lector-hembra, al tipo que no quiere sino soluciones, o falsos problemas
ajenos que le permiten sufrir comodamente sentado en su sillon, sin comprometerse en el
drama que también deberia ser el suyo (CORTAZAR, 2008, p. 401, cap. 99).

O comprometimento exigido pelo personagem excede a expectativa de uma platéia passiva e toda a
sua busca gira em torno da cristalizacdo dessa impossibilidade de leitura dentro da obra literaria.
Para questionar a ordem causal e racional hegemonica no Ocidente, Cortazar ndo produziu um
tratado filos6fico, mas construiu um romance em que as partes possuem independéncia tal que
geram multiplas combinagdes de capitulos, o que investe em um trago constituinte do romance: o
trabalho individual de elaboragdo da leitura. E o carater coletivo contrasta pelo deslocamento do
espago para dentro do jogo do romance, com as regras que pressupdem uma ida ao Outro. Esse
segundo traco também ¢ reinvestido a partir de um fator constituinte do romance: o trabalho de
elaboracdo do imaginario dentro do espago coletivo da palavra escrita. Entre esses dois polos se
tensiona o movimento de conhecimento, isto €, de interpretagdo e geragdo do mundo junto a busca
pela verdade do desejo, que borra essa dialética no desenho Eu [je]. As consequéncias de tal
conhecimento nao podem ser subestimadas, ainda mais quando dentro do romance diversos nomes
do pensamento sao chamados a bailar com a literatura, como uma via que se diferencia pela pratica.
Todo esfor¢o sintético assim se direciona, em detrimento de constructos tedricos que visem a

fixagdo de um sistema interpretativo da realidade.

O romance ndo esconde o fato de que se multiplicara junto com os leitores e nisso o autor nega o
dominio absoluto sobre sua criatura. Se fossemos fi¢is a conceituacdo sobre a mimese,
descobririamos que o romance explora uma quantidade razoavel de elementos sociais: conflitos da
diaspora, Horacio € estrangeiro em Paris e sua situacdo ndo ¢ diversa quando volta a Argentina,
embora Cortazar modifique o tom da narrativa; fragmentagdo da realidade, que transpassa para a
fragmentacdo da narrativa; a relacdo entre conhecimento e praticas que orientam os personagens,

bastante diversas se compararmos, por exemplo, Horacio e a Maga; entre outros. Esse ultimo fator ¢
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0 que mais propriamente podemos destacar na ligacdo entre o romance Rayuela e a tragédia. O
protagonista agora ndo ¢ mais o herdi que catalisasse as identificagdes do imaginario coletivo, mas
o leitor. E ainda assim o herdi nao desaparece, pois Horacio Oliveira ¢ um leitor forte construido
por Cortazar, um leitor de Morelli. Como ¢ inevitavel a comparagao do livro ideal de Morelli com o
objeto, por isso mesmo, movedi¢o que temos em maos, Horacio refor¢a um trago ja encontrado na

tragédia: a relacdo entre conhecimento e pratica que envolvia os expectadores.

Os concursos tragicos aconteceram em Atenas, em um circuito de expectadores muito mais
homogéneo que o circuito de leitores de Cortazar. Como se isso ndo bastasse, a mediagdo, ou
melhor, as regras do jogo exigiam a presenca em um espago comum, a platéia, com a encenagao
publica. A simultaneidade e o pertencimento construidos pela identificacdo do expectador ¢ bastante
diversa do romance, em que o grande mediador ¢ a palavra escrita. A énfase do Jogo da
amarelinha instaura uma identificagdo muito mais abstrata, pois o herdi ¢ o leitor. A for¢a de
Oliveira e sua transformagao dentro do romance ¢ menor do que a for¢a do movimento dos leitores
plenos do direito de protagonizar. O espaco restrito pela abstracao do leitor, sem rosto, possibilita
uma maior liberdade de desenho de si, inclusive por livrar o leitor de suas proprias fixacoes de
caminhos de realizacio do desejo. E justamente a possibilidade de diferenca no tragado o que

constitui a énfase corporal do romance, pois incide sobre a imagem de si.

A incidéncia corporal do pensamento acomete o personagem Oliveira como uma oposi¢cao a razao
pura, expressa na voz do narrador do capitulo 56: “[...] Nada de todo eso [a busca pelo centro] podia
pensarse, pero en cambio dejaba sentir en términos de contraccion de estomago, territorio,
respiracion profunda o espasmoddica, sudor en las palmas de las manos”. A reverberagdo dos
elementos corporais sdo o que colocam o personagem no tempo presente: “[...] era bueno haberse
sentido profundamente ahi durante un tiempo inconmensurable, sin pensar nada” (CORTAZAR,
2014a, p. 491).** . A instalacdo no presente, no entanto, é tdo fugaz que, no periodo seguinte ao da
citagdo acima, o narrador decai no pensamento cuja dialética parece inviabilizar qualquer sintese,
ou esperanga de unidade. Tal incomodo pelo atraso da reflexdo também acometia Johnny Carter,

personagem do conto “El perseguidor”.

Resgatamos neste capitulo os tracos do jazz que se opdem a separagao entre corpo € espirito, entre
esséncia e aparéncia, que caracterizam o pensamento metafisico, sem abandonar as conquistas das
vanguardas em torno da destrui¢cdo do leitor burgués, que aparece em Rayuela como o proprietario

honesto e como o leitor-fémea. A elaboracdo dessas dicotomias capta um movimento mais humano,

4 “[...] era bom ter se sentido ali durante um tempo incomensuravel” (CORTAZAR, 1987, p. 290, cap. 56).
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pois ndo se detém na objetividade abstrata (manifestada com a acumulacdo de detalhes desconexos)

nem na subjetividade esvaziada de qualquer conteudo social, isto €, partilhado por outros homens.

Cortazar, a diferenga da mimese tragica, nao tera como alvo a poesia €pica, mas a propria literatura,
seja a produzida a partir dos moldes naturalistas e regionalistas, seja a futurista ou a surrealista. Na
verdade, qualquer molde que se apresente como método final, ou como chave do reino milenar ¢é
sistematicamente rejeitado em prol da reavaliacdo constante das bases em que se fundam as crengas
inevitaveis a sequéncia do texto e da vida. Trata-se de uma revolu¢ao permanente. Cultivada pela
literatura de Morelli, a verdade ilumina o fato de ndo poder ser uma representagcdo que nos levasse a
todos a reconhecer inequivocamente sua existéncia, o que ndo implica na sua inexisténcia. A

literatura age em prol da verdade do desejo.

Rayuela requer a avaliagdo da fertilidade dos desenhos da verdade e da realidade que nos deixaram
tristes e desacreditados quanto ao futuro. Mas o critério da avaliagdo ndo ¢ mais a razao e sim a
literatura ou pela mimese, com seu potencial de delinear outros limites. Isso significa abdicar da
linguagem de dominacdo sobre os entes, cara a ciéncia, ndo porque sejamos modestos, mas porque
essa via ja malogrou. A literatura se concentra na produ¢do da necessaria dose de identificagdo com
os personagens e problemas desenvolvidos pelo romance para fomentar a transformagdo dos
expectadores. Este ¢ o conhecimento que ela engendra. Ela funciona como uma enzima diante da

realidade petrificada.

A racionalidade se instalou no pensamento ocidental como o caminho para se chegar a realidade,
estabelecendo métodos que destinariam o homem a verdade, esta que se colocou como o fundo
segundo o qual a poesia e as obras de ficcdo deveriam se adequar, corroborando, dessa maneira, o
controle do imaginario, implicito na compreensdo de mimesis como imitatio e no posterior siléncio

a respeito de tal matéria.

A figura da razdo ¢ desenhada na obra de Cortazar a partir das criticas feitas por Morelli e pelos
personagens que se debrucam sobre sua obra, sobretudo pela oposi¢cdo exercida pela literatura, que
se apresenta como uma mao estendida para sairmos da burrada em que estamos metidos, por conta

da direcdo hegemonica da razao pragmatica, como observamos na seguinte citagao:

[...]Jo simplemente agarrando una tacita de café y mirandola por todos lados, no ya como
una taza sino como un testimonio de la inmensa burrada en que estamos metidos todos,
creer que ese objeto es nada mas que una tacita de café cuando el mas idiota de los
periodistas encargados de resumirnos los quanta, Plank y Heisenberg, se mata
explicandonos que todo vibra y tiembla y estd como un gato a la espera de dar el enorme
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salto de hidrogeno, o de cobalto que nos va a dejar a todos com las patas arriba [...]
(CORTAZAR, 2014a, p. 537, cap. 71).

O trecho retirado do capitulo 71 de Rayuela aponta para a evidéncia de a realidade nado se reduzir a
uma interpretacdo rasa que sequer se apresenta como interpretacdo, e sim como se a realidade fosse
auto-evidente, ou ainda como se se pudesse, a partir da andlise da natureza de um ponto 6timo,
extrair as leis que por fim nos dardo as respostas tdo buscadas pela raca humana (“Por ahora las
preguntas nos alejan vertiginosamente de 1as respuestas”). Cortdzar recorre as recentes descobertas
da ciéncia para instaurar o movimento dentro da forma que se passa pela totalidade do objeto, neste
caso: a xicara. O principio de incerteza de Heisenberg nos basta para afirmar que um mesmo objeto
nunca ¢ 0 mesmo, pois as particulas se comportam de maneira distinta quando sdo observadas. A
imagem que fixamos de determinado objeto esta intrinsecamente ligada a impossibilidade de
apreendermos a velocidade de movimentacdo das micro particulas. A palavra escrita, como um
atomo, ¢ dividida sem que se prescinda da coesdo, isto é, de um resto que mantenha a unidade. A
literatura funciona para o leitor ativo como um experimento que possibilitasse a comprovacao desta
divisdo, como a bomba atdomica comprova a divisibilidade do atomo; para o leitor passivo ela
funcionaria como um microscopio superpotente que possibilitasse ver as particulas que constituem

0 atomo.

Ora, ndo seria agora de grande astucia identificar o observador ingénuo da taca de café com a
crenca inequivoca na verdade do poeta arcaico cuja palavra se identificava com suas bases de
sustentacdo dentro do universo micénico. Isso nos faz reivindicar a importancia de investigar os
meandros da concepgao de verdade e realidade que aparecem no romance de Cortazar, no séc. XX,
ndo apenas como resquicio dos significados de outrora, mas como a filiagdo inequivoca, fruto de

um controle e domestica¢ao exercidos ha muito na historia da cultura Ocidental.

No mesmo capitulo 71, pergunta-se ainda pela busca por “[...Jun reino milenario, un edén, un outro
mundo [...]” (CORTAZAR, 2014, p. 537, cap. 71)*, qual tendéncia nostalgica orientadora do que,
segundo Morelli, vale ser lido. Auséncia de diivida diante da evidéncia e simplicidade de uma taga
de café, “[...Jretorno al gran ttero, back to Adam, le bon sauvage [...]” (CORTAZAR, 2008, p. 353,
cap. 71)%, todas essas tendéncias sdo englobadas como busca pela saida, como uma tentativa
desesperada de fugir da vida ou, ao menos, interromper seu fluxo, de se alienar no ventre da

seguranca. Prosseguindo a leitura, atentemos ao seguinte trecho:

45

“[...] um reino milenario, um éden, um outro mundo” (CORTAZAR, 1987, p- 331, cap. 71).
4 «[...] regresso ao grande Utero, back to Adam, le bom sauvage” (CORTAZAR, 1987, p. 331, cap. 71)
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[...]y deciamos que el homo sapiens no busca la puerta para entrar en el reino milenario
(aunque no estaria nada mal, nada mal realmente) sino solamente para poder cerrarla a su
espalda y menear el culo como un perro contento sabiendo que el zapato de la puta vida se
quedo atras, reventddose contra la puerta cerrada [...] (CORTAZAR 2014, p. 538, cap. 71).

A fuga se traveste de busca. O texto prossegue:

De cuando en cuando entre la legion de los que andan con el culo a cuatro manos hay
alguno que no solamente quisiera cerrar la puerta para protegerse de las patadas de las tres
dimensiones tradicionales, sin contar las que vienen de las categorias del entendimiento, del
mas que podrido principio de razén suficiente [...](CORTAZAR, 2014a, p. 538, cap. 71).

Aos que ndo quiserem se acovardar e se preocupar mais com a protecdo do proprio “cu”, vale dizer,
voltando sua preocupacdo e atengdo sempre para tras, ¢ necessario verter a “saida” em “entrada”, o
que requer uma mudanca de atitude diante de um mesmo objeto imaginado: a porta. Sem duvida a
troca das palavras indica uma mudanga de dire¢ao do passado para o futuro, mas sobretudo uma
mudanga de caminho, tais como o da seriedade e do sofrimento pelo da risada, pois “[...]la risa ella
sola ha cavado maés tuneles utiles que todas las lagrimas de la tierra [...]” (CORTAZAR, 2008, p.
354, cap. 71).

Eduardo Coutinho em “Cortazar e seu Jogo da amarelinha: trilhas de um perseguidor” afirma que o
humor ¢ o mais importante dos trés procedimentos identificados como os reponsaveis pela
destruicdo da linguagem; os outros dois seriam a acumulagdo e a alteracdo das normas
convencionais (ver COUTINHO, 2014, p. 23-27). O humor possui um papel descentralizador em
relacdo a seriedade e solenidade do pensamento, que busca retorcer a linguagem endireitada.
Coutinho analisa: “[...] toda vez que o protagonista pressente que esta enveredando por um estilo
solene, tipico da literatura contra a qual se rebela, imediatamente interrompe a narrativa
introduzindo um toque de humor” (COUTINHO, 2014, p. 26). Esse serda um ponto de comparagao
importante entre o romance ¢ o conto “El perseguidor” no sentido de resgatar uma reagdo do corpo
que irrompa com a harmonia e insipidez dos arranjos causais, das explicagdes que visam a clareza
total, ou “a construgdo sistematica de caracteres e situagdes”. E sso que caracteriza o roman

comique.

O processo acumulativo de desconstrucao da linguagem excede o nivel microestrutural da narrativa
para agir sobre a macroestrutura do romance. Portanto aqui temos uma simultaneidade de niveis da
razao atacados: o humor contorce o substrato comum das palavras, contorce a sintaxe (como
analisamos detidamente no cap. I desta tese) e também torce a estrutura da narrativa no jogo. Um
dado importante que assinala a predominancia do humor como freio da solenidade das palavras ¢ a
escolha do nome do romance. Ana Maria Barrenechea ao analisar o Cuaderno de biticora de

Rayuela afirma que a escolha se impde sobretudo a Mandala por lhe parecer muito pretensioso. O
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carater de jogo das casas e dos capitulos reflete a tensdo de estar dentro ou fora do jogo, no lance da
pedra ou no equilibrio torto num pé. O jogo de escolher o capitulo a ser lido reafirma o plano de
leitura atualizado a cada momento. Toda a precariedade da escolha ¢ como a forma da pedra
langada, como nossa forma lancada pela janela, como a pratica do jogo que nos deixa mais ou
menos vacinados; a precariedade ¢ o atrito do vento em seu movimento inesperado que nos corrige
a desmedida forga, pelo erro de medida ou de calculo feito sem papel. O carater aberto do romance

instiga a atividade do leitor, como o humor faz ressoar uma frase pelos ecos do corpo.

O medo das patadas da “puta” vida encontrara repouso no leitor passivo, polemicamente nomeado
em Rayuela como leitor-fémea, o qual opera diante da literatura apenas como observador e parece
estender sua inabilidade a propria vida, pois ao temé-la lanca para fora de si mesmo seu centro
produtor: ¢ também uma espécie de fuga. Vale a pena resgatar a diferenca entre as maneiras de se
comportar diante do 4tomo, como vimos hd pouco, entre aqueles que experimentam a divisdo e
aqueles que se contentam em observa-la. Nesse ultimo caso, o leitor ndo pde em jogo o que
reconhece como a propria vida e se mantém acuado. Ao contrario, o leitor que tenha coragem de se
colocar no jogo do romance de Cortazar tera de estender sua atitude com o texto ficcional a propria
vida. E isso compreende sua geracdo e interpretacdo, tal como agimos diante de uma figura (ver

capitulo IT). Podemos, ouvir os ecos quixotescos estalando no ideal de leitor ativo de Rayuela.

A mudancga de atitude operada por aqueles que ndo se contentam em fugir das patadas da “puta
vida” deve ser operada diante do proprio vocabulo “verdade”, ndo procurando uma saida, sendo
uma entrada. Se, por um lado, a verdade compreende um langar-se em dire¢ao ao passado enquanto
descoberta, ¢, por outro, um langar-se para o futuro enquanto invencao. O direcionamento para o
futuro € o que contrapde o carater revolucionario ao romantico. O romantismo persiste no romance
de Cortazar enquanto uma nostalgia que ndo pode ser separada da “tensdo voltada para o futuro pds-

capitalista” (LOWY, 2008, p. 16).

O sentido que concedemos ao distanciamento dos deuses parte da cristalizagao do saber da mimese
tragica, como uma conquista do campo humano, em contraposi¢do ao mito. Embora a histéria e a
filosofia também se ergam com o intuito de se distanciarem da cosmologia mitica, sdo marcadas
pela pretensdo de estender a dominacdo da luz sobre toda a verdade, eliminando as sombras, ou
seja, a ambiguidade e a tensdo entre os elementos que a compdem. Tal como Edipo, parecem se
aproximar do que mais temem, criando novos deuses cujos nomes ndo possuem letra maitscula. A
mimese, ao contrario, ndo pode retratar o que houve, como a historiografia, porque assume a

impossibilidade de acesso ao passado que ndo seja parcial, isto €, humano.
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A atividade instigada pelo “tablero de direccion” e exigida durante a leitura da Rayuela deveser
reduplicada na microscopia da palavra, na medida em que Morelli e Cortdzar ndo querem que
sejamos servos dos significados acumulados e desgastados pelo héabito, mas participantes ativos;
ndo quer vitimas de palavras proferidas sem que se pense sua dimensdo (tal como o Edipo de
Sofocles faz em praga publica) e sim camaradas que comunguem do seu drama. O romance
encurrala o leitor que ndo fosse atento , apesar de lhe oferecer a pedra para jogar, Dai se afirma a
necessidade de aproximar a teorizagdo da verdade e da literatura assim como da linguagem e da
realidade as praticas cotidianas, para ndo deixar que a poténcia do que se quer dizer e viver seja
domesticada e fragilizada por moldes obscuros, para ndo dizer mal-intencionados, 0s quais s6 nos

acovardam a proteger “el culo”.

Mesmo sem saber as consequéncias da escolha, temos que agir diante do “tablero de direccion” de
Rayuela, assim como Edipo age em relagio as palavras dos deuses e segue em dire¢io a Tebas. Sem
saber cumpre seu destino. Este Gltimo é gerado pelas palavras dos deuses ¢ de Edipo, assim como
pela maneira como caminha, crente na sua verdade parcial, embora cego quanto a sua origem, o que
talvez sirva como um correlato das “burradas” em que estamos metidos. Isso porque o caminho
seguido pelo pensamento ocidental tem se voltado sempre para o que esta atrés, isto €, para a
substancia por tras das aparéncias, fruto da crenca metafisica na possibilidade de se chegar a

realidade, sem contar com a linguagem.

A teorizacdo sobre a literatura proposta por Morelli e realizada pelo romance Rayuela,
redimensionada pela introducao do pensamento sobre a mimese, incide na validade de se produzir
literatura no recente pds segunda guerra mundial e poés vanguarda, em um século em que a Teoria
Literaria erigiu suas bases. O circuito literario ¢ tematizado dentro do romance, € 0s personagens

engendram uma relagdo sintomatica com o conhecimento.

A preocupagdo com os leitores faz-nos duplicados pelos personagens. Os espacos e tempos em que
se desdobra a narrativa estdo carregados de um sentido que se coaduna ao carater essencialmente
anti-metafisico da obra, fato que se expande como proposta e revelacdo dos elementos caros ao
interesse do homem pela literatura. Entre estas duas faces da mimese — a semelhanca a realidade e a
diferenca — a ultima ¢ liberada para polarizar com aquela, exaustivamente explorada e
ideologicamente promovida a lugar do conhecimento. Esse desprezo pelos homens, observado na
busca por sistemas que apenas mascaram a pressuposi¢do da existéncia dos deuses ou do Deus, ¢

rechacado em vérias dimensodes dentro do romance de Cortézar.
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O progresso tecnologico unido a razdo utilitdria acossou cada vez mais o pensamento as esferas
privadas, até assumir sua faléncia e ser reduzido a mera crenga por um Richard Rorty. Com isso a
estrutura social permanece intocada no que toca o dominio de muitos por poucos e o relativismo
indiscriminado s6 cede quando o pragmatismo exige solugdes rapidas, unilaterais e autoritarias. O
pensamento parece impotente diante do dominio da mercadoria, ou quando muito se torna um

adorno das elites, autbnomo mais propriamente como a arte no mundo capitalista.

Olhar a medusa nos olhos, no entanto, ndo contribuiu sendo para petrificar os leitores diante do
mundo e da literatura, em uma posicdo menos participativa que contemplativa. A participagdo
mutua de autor e leitor na composi¢do da obra € o sopro que encadeia o movimento de Rayuela,
instiga o ritmo que devolve aos corpos o que lhes foi roubado pela concentragao exacerbada do
conhecimento a determinadas areas superiores do corpo. Este ponto ¢ um elemento muito
importante na tensdo instalada dentro do pensamento ocidental, em contraposi¢cdo ao pensamento

europeu e que em breve desenvolveremos a partir da aproximacao ao jazz.

II1.d — O jazz, 0 metro e o tempo

“[...] esto lo estoy tocando mafiana” (CORTAZAR,2004, p. 243)

Johnny Carter solta essa frase no meio de um ensaio com Miles Davis, apds largar bruscamente o
sax, “[...] justamente en esse momento, cuando Johnny estaba como perdido em su alegria”
(CORTAZAR. 2004, p. 243), comenta o narrador. A obsessdo por nio se repetir o acossava para
uma temporalidade diversa, realizada na frase pela contraposi¢ao entre o tempo da locugdo verbal
“estoy tocando”, no presente, ¢ o advérbio “mafiana”, apropriado para acompanhar um verbo no
futuro. A preocupagdao com o tempo aparece na segunda fala de Johnny, quando retruca asperamente
seu amigo Bruno com os seguintes dizeres: “— Vocé sé ndo faz outra coisa além de contar o tempo
[...]”. Johnny compara o amigo a amante, pouco antes de revelar que perdera o sax no metrd. Bruno
lhe pergunta, de maneira conscientemente inutil, sobre o que sucedera: “Por el silencio siguiente me
he dado cuenta de que ha sido fiempo perdido” (CORTAZAR, 2004, p. 241, grifo nosso). Embora o
termo que ligue os dois seja “igual”, a relacdo entre a maneira de contar o tempo atribuida a Bruno e
a firia de Dédée ¢ bastante cifrada nesse momento inicial, pendendo para a auséncia de ligagdo,
possivel apenas na cabega desta figura que se desenha nitidamente em torno do transtorno: o

saxofonista Johnny Carter.
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Desde o primeiro momento o narrador-personagem Bruno ndo esconde a impressdao causada pela
cena: “[...] No hace frio, pero he encontrado a Johnny envuelto en una fraza” (CORTAZAR, 2004,
p. 240, grifo nosso); e ao descrevé-la nao resiste a introducdo do comentario que escamoteia a
l6gica dos acontecimentos narrados. Esse clima de desconforto e de assombro ¢ instaurado antes de
irromper a segunda fala, que responde em conformidade & aclimatacao, isto ¢, comprova a auséncia
de ligagdo comum as atitudes e a fala de Johnny. E claro que ele era o protagonista da miséria na
qual estavam metidos, com sua loucura e irresponsabilidade que resultaram na perda do sax. A
carreira do musico vinha em ascensdo, por conta do reconhecimento obtido na turné pela Europa, a
qual lhe rendera um contrato, ameacado pela perda do instrumento. Rapidamente se delineiam
posi¢des contrastantes em relacdo ao tempo: de um lado os que se utilizam de numeros, dias e

prazos, do outro apenas o musico.

A discussdao sobre o cumprimento do contrato enche o ambiente de gravidade, pois se trata da
situacdo econOmica de Johnny e Dédée, cuja decadéncia ¢ exposta desde a primeira pagina do
conto: o sofa despedagado, o bocal da luz pendurado € com mau contato, a escassez de luz natural
no ambiente, para citar algumas caracteristicas do quarto de hotel em que se encontram. Além disso,
a maconha e o alcool consumiam parte do dinheiro. Esses planos, cheios de intencionalidade dentro
da narrativa, se sobrepdem a discussao, de tal maneira que, ao desdenhar a diferenga entre os dias
da semana de trabalho no estudio, Dédée revela sua insatisfagdo com Johnny. Isso porque da fala de
Dédée podemos depreender que na verdade era ela quem guardava as datas, pois sua fala mimetiza
o descaso dele, ¢ a imagem de Johnny refletida na resposta de Dédée. Nao € possivel precisar as
intencdes do saxofonista, mas sua resposta ¢ surpreendente: “-;CoOmo lo mismo da? No es lo
mismo. Pasado mafiana es depués de mafiana, y mafiana es mucho después de hoy” (CORTAZAR,
2004, p. 242). Johnny simplesmente ignora ou desconhece os segundos planos que compdem a fala
da amante, ¢ a toma no sentido literal, devolvendo uma imagem invertida, na qual ele mimetiza a
concepgao dela e de Bruno sobre o tempo. Esse jogo de espelhos sobrepostos revela que a
simulagdo ou repeticdo da atitude de Bruno est4 carregada de uma critica, logo a imagem produzida
por Dédée se distancia da concepgdo frouxa de tempo em dire¢do a rigidez das convengdes do
calendario ocidental. A mesma distincia podemos observar quando Johnny executa algo analogo

como resposta, com o que zomba dos outros dois personagens.

A diferenga na percepgao do tempo havia tomado Johnny a época das pelejas intermindveis de seus
pais, em que o sentia mais largo, lento. A musica o colocava no tempo e, apesar de seus limites,

como uma realidade intransponivel, conseguia encaixar frases melodicas de grandeza inimaginavel.
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Nesse ponto da narrativa comega a pensar diretamente o tempo. E bem de lembrar que a concepgio
de pensamento em questdo se opde a abstracdo, de tal maneira que afirma: “[...] yo empiezo a
entender de los 0jos para abajo, y quanto mas abajo mejor entiendo. Pero no es realmente entender,
en esto estoy de acuerdo” (CORTAZAR, 2004, p. 245). Além de excluir a principal 4rea do corpo a
que se atribuem as abstracdes, o cérebro, Cortdzar produz uma sentenca que inicia com a
contestagdo séria e explora o humor do personagem, como se a propria frase sintetizasse a critica e
o caminho a ser percorrido. O riso, no entanto, nem de longe ¢ da ordem da leveza — esta apenas
uma face do ato criador e subversivo da frase —, visto que ¢ produzido pelo pensamento, embora a
énfase seja transformada e o caminho encarado por uma 6tica obliqua. O entendimento para Johnny
nao pode se basear em conceitos que interditem o corpo, por isso a autenticidade do verbo
“entender” para expressar o sentimento referido ¢ posta em duvida. Ele ndo procura outra palavra,
com o que possibilita a abertura de um espaco de reflexao sobre ela. Nao cabendo a nds entrar em
uma conceituacao sobre o riso, apenas ressaltamos que os seus efeitos, até mesmo para o leitor, vao
de encontro a necessidade de entender seriamente a frase, gerando um campo de tensdo que nao se
resolve facilmente. Na verdade, o texto acumula uma série de suspensdes de sentido que se
precipitam em oposi¢do ao lugar ocupado por Bruno e Dédée, como ocorre na fala abaixo de

Johnny sobre o “pensar” e sobre o “eu’:

[...] Es verdad, Bruno. Nunca he pensado en nada, solamente de golpe me doy cuenta de lo
que he pensado, pero eso no tiene gracia, ;jverdad? [...] Para el caso es lo mismo que si
pensaras t o cualquier otro. No soy yo, yo. Simplesmente saco provecho de lo que pienso,
pero siempre después, y eso es lo que no aguanto (CORTAZAR, 2004, p. 244).

O pensamento, para Johnny, tem de estar fincado em um presente absoluto, como se a percepgao € o
pensado coincidissem; fora disso existe uma defasagem que o assombra, que o aliena de si mesmo.
Esse desajuste de tempo, espécie de retorno retardado, parece ser o que de repente impossibilitou
Johnny de dar vazio aquela felicidade quando da gravagdo com Miles. Langara-se tanto na tentativa
de ser ele mesmo - “eu, eu” —, aprofundara-se em tal medida no intervalo entre o emitir a nota € o
saber que ia emitir que o futuro ja era demasiado previsivel. O horizonte almejado ¢ simetricamente
oposto ao do esclarecimento, com seus métodos e técnicas que visam expurgar o medo do
desconhecido, sobretudo do futuro. A identidade e a seguranga, que muitos visualizavam em nomes
como “Jazz” e “Johnny”, ndo eram compartilhadas pelo musico, o qual ndo tocava por prazer, mas

pelo desejo, o que sugere a preferéncia da necessidade em relagdo ao entretenimento.

A frase do saxofonista que abre esta analise ganha em verossimilhanga se compararmos Carter com
Charlie Parker, a quem Cortazar dedica o conto e em quem inspira seu personagem. James L.

Collier, em seu Jazz: a auténtica musica americana, afirma que uma das principais caracteristicas
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dos solistas de jazz ¢ a velocidade em adiantar padrdes a serem executados na musica, € a “[...]
capacidade de Charlie Parker antecipar seu pensamento era tdo grande que ele podia mudar a
musica diversas vezes na cabeca antes de executa-la” (COLLIER, 1995, p. 58). Isso porque ndo ha
tempo para inventariar conscientemente as varias possibilidades e suas relagdes com os acordes a
serem executados. As frases melddicas sdo rapidamente modificadas e crivadas pela audi¢do do
instrumentista e pela dindmica do instrumento, e ambas aliadas deixam soar um conjunto de notas,
muitas vezes tendo sua duracdo alongada ou encurtada em relacdo a uma aparicdo anterior. Ou
ainda, ha um turbilhdo de notas quando antes havia de ter uma, um vibrato, uma pausa. Muitos sao

os recursos de cada instrumento e instrumentista para produzir frases notaveis.

Carter ja havia tentado relatar ao Jim, personagem musico com quem havia tocado, a mudanga do
tempo revelada pela musica, entretanto ndo obteve €xito na comunicacdo, pois o colega, apesar de
ter concordado, afirmara ser um acontecimento comum a todos, fruto da abstragdo; ao que Johnny
corrige para Bruno com a seguinte frase: “[...] Solamente que cambio de lugar” (CORTAZAR,
2004, p. 247). E entdo se inicia a primeira grande virada do conto, com os trés exemplos utilizados
para explicar ao amigo do que se tratava toda aquela conversa. A proposito do deslocamento, apos a
citacdo imediatamente acima, inicia-se o periodo com o exemplo do elevador, chamando Bruno a

visualizar a cena em que, durante uma conversa, rapidamente se passam os andares.

A conversa ¢ o marcador do tempo, enquanto “[...] pasa el primer piso, el décimo, o veintiuno, y la
ciudad se queda ahi abajo [...], y tu estds terminando la frase que habias empezado al entrar”
(CORTAZAR, 2004, p. 247). E enfim o periodo que comega com a apari¢do do elevador no conto
termina no 52° andar, como a propria frase de elevador sugerida pelo personagem. A compressao do
espaco no tempo ¢ realizada na frase de modo a imprimir velocidade pela sucessdo da conjuncao
coordenada “y”, cujo valor sintdtico-semantico s6 ¢ revelado no decorrer da oragdo. A conjung¢do
ndo adianta o sentido por vir, deixando o leitor sem saber se lerd sobre a passagem do tempo ou
sobre o deslocamento no espaco. Para esclarecer, tomemos a seguinte sequéncia: “[...] tu estas en el
ascensor hablando con la gente, y no sientes nada raro, y entre tanto pasa el primer pisol...]”
(CORTAZAR, 2004, p. 247). Na primeira ndo ha deslocamento no espago, apenas se instaura uma
duracdo pelo gerundio “hablando”. A relagdo entre as duas primeiras oragdes € incerta, varia entre a
adicao a normalidade da cena cotidiana e a raridade adversativa que assombra por ser destacada a
negac¢do da anormalidade, ou seja, a constatacdao de que tudo estd em seu lugar estremece a calmaria
pelo simples fato de coloca-la em evidéncia. Depois de o deslocamento variar trés vezes 0 mesmo
tema (“o primeiro andar, o décimo, vigésimo primeiro”), rompe-se a inércia com mais trés oragdes

(Y1)

introduzidas pela conjuncao “y”, sendo observados os seguintes motivos respectivamente: o lugar/
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deslocamento; o tempo/ duragdo; a duragdo e o deslocamento articulados. Quando Johnny tocava,
podia negar aquilo que fazia o tempo se arrastar lentamente em casa, por isso era o que o colocava
no tempo. Com a figura da bolsa (valija) ele afirma os limites aparentemente instransponiveis de
um intervalo de tempo, mas ressalta: “[...] Lo mejor es cuando te das cuenta de que puedes meter

una tienda entera en la valija, ciéntos y ciéntos de trajes, como yo meto la musica en el tiempo”

(CORTAZAR, 2004, p. 248).

O segundo exemplo clareia ainda mais o entendimento sobre a extensao do tempo que o perturbava
ha muito. Por fim se detém no metrd, reconhecido por Johnny como uma grande invengdo do
homem e que lhe revelou o caso da bolsa. A compressdo do espago no tempo o impele a pensar na
musica, sendo as notas as correlatas do deslocamento entre uma estacao e outra do tempo, marcado
pelas palavras. No exemplo do metro as estagdes marcam o tempo, enquanto no do elevador sdo as
proprias palavras. O metré amplia o tempo primeiro por percorrer um espago maior em uma mesma
quantidade de tempo, ¢ segundo por conta da marcacdo que deixa de ser por horas ou minutos e
passa a ter como grande referencial as estacdes, com o que ganha a elasticidade que o remeteu a
imagem da bolsa. O que estd em questdo ndo € apenas a sensacdo subjetiva do tempo, mas sua
extensdo. Se no exemplo do metr6 e do elevador o deslocamento ¢ o elemento fundamental na
relacdo do espaco com o tempo, o exemplo da bolsa possui a particularidade de ser estatico; o que
se destaca ndo ¢ a velocidade do percurso, mas a extensao da bolsa, os limites do tempo. Quando os
limites do pensamento abstrato sdo as palavras, para bem e para mal, ha de submeté-las ao
procedimento analogo, como Johnny ja havia feito com a palavra “entendimento” e mais tarde fara
com a palavra “pensamento” empregadas no mesmo campo semantico. Nos solos do musico, o

percurso e a extensao da bolsa podem ser comparados as frases colocadas numa unidade de tempo.

Existe um movimento intermedidrio marcado pela lembranga ir6nica da perda do sax no metrd,
antes de nos depararmos com a figura transtornada de um rosto inclassificavel. Riso, choro e tosse
se misturam na composicao, em tracos com direcdes distintas, os quais apenas se encontram quando
as lagrimas de Johnny descem até a boca risonha, para serem bebidas. Momentaneamente o tempo
parece ser um tema passado, mas retorna a dizer que ele também ¢ maleédvel, pois no metrd sua
contagem nao se baseia nos minutos, mas no anuncio da passagem das estagcdes. Dai a analogia com
a bolsa, na qual pode caber uma quantidade inimagindvel; do que também deriva sua conclusao:
“todo es elastico, chico” e acrescenta apos uma breve pausa: “- ... una elasticidad retardada”. Com

essa frase enfim o narrador e amigo ¢ fisgado.
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E interessante como se configura o movimento circular do conto. Ao perceber o interesse do amigo,
o saxofonista lembra do instrumento perdido no metro, e assim rompe as expectativas de Bruno em
torno do que falava sobre o tempo, desvelando o qudo rasteiros sdo os dramas que supdem sua
loucura ou vicios: “[...] y ahora que estoy realmente interessado por lo que va a decir, y ¢l se da
cuenta y me mira més socarronamente que nunca” (CORTAZAR, 2004, p. 248). Cortazar mantém
o paralelismo da conjunc¢do “y” no fluxo de consciéncia do narrador, o qual extrapola os limites
parciais de um personagem observador, ao afirmar que Johnny havia percebido seu interesse. Tal

afirmacao ndo ¢ mediada por elemento algum que pusesse em duvida a certeza do acontecimento, o

que configura um rasgo na finitude do narrador. E como uma realidade objetiva ou intersubjetiva.

O pensamento sedutor sobre o tempo ¢ calcado na sensualidade de imagens que potencializam
poderosamente acontecimentos cotidianos, tais como lidar com a bolsa, tomar um elevador e,
sobretudo, andar de metrd. E um passo duplo. Por um lado confirma a estratégia de se opor as
abstragdes, visto que ndo busca tematizar o tempo com arranjos conceituais, mas o aborda com
analogias a experiéncias comuns, aparentemente desvinculadas do tema; por outro, concede um
novo brilho as experiéncias. A importancia concedida ao metrd pode muito bem ser justificada pelos
acontecimentos que abrem o conto: seria uma maneira mais eficaz de Johnny Carter mostrar que
possuia dignidade e que ndo era apenas um drogado. Além disso, estd de acordo com a propria
defini¢ao do conto de que parte Cortazar em “Do conto breve e seus arredores”, onde afirma ser
necessario colocar no conto apenas o indispensavel para o desenvolvimento da narrativa. Essa
condensa¢do de elementos faz com que muito dificilmente, na primeira pagina de um conto

inesquecivel, ndo estejam seus elementos fundamentais.

Ao perguntar se Bruno conseguiria arrumar um saxofone, o tema de abertura do conto retorna com
a brusca interrup¢do do fluxo continuo de ideias e imagens em torno do tempo. O tema do sax
perdido retorna com uma nova roupagem, inevitavelmente ligado ao desenvolvido até entdo. E
como se Johnny esfregasse na cara dos dois o que estavam perdendo com seus dramas rasteiros e

sua contagem de tempo.

Johnny executa em seu discurso o norte de sua musica, e rompe as expectativas do receptor, pois
nao cede ao facil reconhecimento do tema. Ao contrario do que diz (e dos criticos que o identificam
como barbaro), como observa Bruno, ele conhece seu instrumento, a linguagem falada, e percebe o
clima do ambiente, o interesse do amigo, e interrompe. A fala cessa, como uma pausa no lugar da
nota fundamental que deveria soar apds a dominante, preparacdo prevista pela harmonia ocidental.

Héa algumas falas Johnny variava o mesmo tema, o tempo, agregando elementos novos e
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desenvolvendo outros, como um solista treinado que dominasse a técnica da improvisacdo. A pausa
no tema do tempo ocorre quando chega ao exemplo do metrd, que vinha no mesmo fluxo. No
entanto, ao voltar a falar, ocorre uma inversao de papéis: a variagdo do tema toma o centro, o metro
em vez do tempo: “-Bueno, de acuerdo, pero antes le voy a contar lo del métro a Bruno”
(CORTAZAR, 2004, p. 250). Nada pode apagar aquela pausa, sobretudo porque, ao retomar o
discurso, parte de onde parou, mas com uma tonica diversa, como notas que eram complementares e
agora tomam o centro da musica, carregando o espectro do acorde anterior. Por isso ndo podemos

afirmar que se trata de algo inacabado.

Ao breve incurso no novo tema sucede a pergunta de Johnny: “-;Cuéanto hara que te estoy contando
este pedacito?” (CORTAZAR, 2004, p. 251). O tempo retorna de maneira inesperada para mostrar
que o metrd ¢ na verdade um sub-tema, como todos sabiamos e, ainda assim, duvidamos. Pela
auséncia de conexdo esperada da cabega de um louco drogado, ¢ verossimil a mudanga brusca ou a
mera perda do foco da conversa. O fato de o narrador ser Bruno ¢ fundamental para manter o
equilibrio das dire¢des conflitantes da interpretacdo: a loucura e a sanidade, o tempo do relogio e a
ampliacdo do tempo, pois serve de espelho para o leitor nos avangos e recuos em relagdo aos
movimentos do musico. Entretanto ndo ha sequer um comentario do narrador entre a “historia do
metrd” e a pergunta de Johnny, isto é, ndo ha preparagdo alguma, o que acentua o pareamento entre

o narrador e o leitor, ambos jogados na cena, a mercé da persuasao.

Bruno e Johnny chegam a conclusdo de que se o relato sobre seu pensamento no metrd fosse
completo duraria uns quinze minutos, mas enquanto pensou se passaram apenas um € meio. Essa

diferenca € onde o musico quer penetrar, na abertura do tempo.

— Bruno, si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, o como cuando estoy
tocando y también el tiempo cambia... Te das cuenta de lo que podria pasar en un minuto y
médio... Entonces un hombre, no solamente yo sino ésa y tu y todos los muchachos, podrian
vivir cientos de aflos, si encontrdramos la manera podriamos vivir mil veces mas de lo que
estamos viviendo por culpa de los relojes, de esa mania de minutos y de pasado mafana
(CORTAZAR, 2004, p. 252, grifo nosso).

A ultima apari¢do do personagem na primeira secdo do conto coroa a estratégia de surpreender
Bruno, quando Johnny expde sua nudez, numa cena que mistura mais uma vez de modo dilacerante
o humor, a tragédia e a estratégia de romper as expectativas. A questdo, para Johnny, ¢ muito mais
do que a definig¢do de critérios de composi¢do artistica, ndo hé separagdo entre os principios de sua
musica ¢ o seu modo de estar no mundo. As fronteiras se borram na contramdo da

compartimentacao e especializacdo que caracterizam o desenvolvimento da vida moderna.
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A fala de Johnny estd impregnada da esperanca de comunicagdo com outros homens (como se
observa na parte grifada do trecho acima). Esse desejo de participagdo mutua esta arraigado desde o
inicio do jazz, ndo ¢ uma particularidade de nosso personagem; e isso por conta da influéncia negra
em sua constituicdo, a qual se juntou ao gosto europeu pela musica de conjunto. A musica tribal do
oeste africano buscava ndo apenas proporcionar prazer aos ouvintes, ou envolvé-los com um ritmo
dangante, nem tampouco despertar sentimentos religiosos, mas sobretudo fortalecer a unido do
grupo. Nao havia expectadores passivos, sentados em uma sala de concerto: “[...] As pessoas de
uma tribo dangavam, cantavam, batiam palmas, ou simplesmente mexiam o0s corpos
acompanhando-a” (COLLIER, 1995, p. 34). Eram co-participantes do espetaculo, na medida em
que supriam o ritmo. Esse principio perdurou nos Estados Unidos, como podemos observar na
tradicdo negra das igrejas, quando em torno dos spirituals, a misica executada, se organizavam
pessoas se movimentando em circulos, cantando e soltando expressdes de €xtase religioso, isto €, o
ring shout. Dentro da estrutura prefixada dos spirituals, cujos temas eram conhecidos da maioria
dos participantes, “[...] Os membros da congregac¢dao ou de um grupo de trabalhadores costumavam
cantar em movimento paralelo [...]; por vezes [...] podiam acrescentar algum melisma de acordo
com o espirito do momento” ou ainda “[...] introduzir um novo verso” (ver COLLIER, 1995, p. 35).
Esse aspecto inovador dentro da estrutura fixa serd o posteriormente desenvolvido quando o jazz se
torna uma musica de solistas e irrompe o espirito individual dentro do conjunto. Entretanto, mesmo

esse individualismo ndo faria sentido sem o contraste com a base estabelecida pelo tema comum.

O desenvolvimento posterior do jazz secularizou esse espirito comunitario, espalhando-se
inicialmente pelos “concert saloons”, ambiente surgido para dar vazdo a uma mudanga de
mentalidade que atravessava os EUA. O vitorianismo deixava de fazer sentido para a geragao do
comeco do século XX, ndo sendo mais que um grande peso repressor. Além disso, o boom industrial
que atravessou os EUA entre 1880 e 1900 viabilizou um anonimato materialmente contrdrio a
organizagdo familiar das cidades, com a aglomeragdo de pessoas em uma arquitetura cada vez mais
vertical. Com isso, uma centelha de liberacdo dos desejos se voltou contra o recatado ambiente
vitoriano. Nesses ambientes clandestinos, profundamente influenciados pelos imigrantes, vindos das
mais variadas partes do mundo para fornecer mao de obra, poder-se-ia beber e fumar sem medida,
inclusive as mulheres, as mais violentadas pelos aparelhos repressores. Os musicos negros,
rejeitados pela maioria dos conservatorios, sendo pela totalidade, encontravam nesses ambientes um
espago para tocar e viver de sua musica. Com o crescimento da industria do entretenimento, que
rende tanta fama e dinheiro aos Estados Unidos, muitos negros puderam ascender socialmente as
custas da comprovagdo nao apenas de sua técnica mas da superacdo dessa com a inser¢do de uma

intencionalidade imprevisivel. O jazz ndo € apenas uma busca intelectualizada, mas um movimento
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que envolve todo o corpo em um éxtase muito além e aquém de qualquer pensamento metafisico. E
exigido de sua platéia um sentimento menos contemplativo que participativo, ideia que de varias

formas ecoa nos cantos da obra critica e, sobretudo, literaria de Cortazar.

IIL.e — A escrita de Cortazar e O jogo da amarelinha

Cortazar compreende a escrita como a ponte que une e separa o escritor e seu escrito dos leitores, as
duas margens dessa travessia; mas no inicio de “Do conto breve e seus arredores” ele se detém na
primeira. O conto nasce de uma vontade de expressao em diregdo a escrita, que cria um campo de
tensdo a ser percorrido pelo escritor. A ideia do conto se impde como um codgulo enorme “a ser
arrancado com safandes de palavras”, e a for¢a que move sua execucdo € o medo do siléncio e do
esquecimento; ¢ o que impde sua urgéncia e a necessidade. O conto, portanto, possui notavelmente
uma vida propria, € se instala no escritor como em Seis personagens a procura de um autor, de
Luigi Pirandello, em que as criaturas ficcionais invadem o ensaio de uma pega. O fato literario ndo
¢ um produto criado a partir do ponto zero de uma consciéncia individual, visdo compartilhada por

Morelli, personagem do romance Rayuela:

[...]JHay primero una situaciéon confusa, que s6lo puede definirse en la palabra; de esa
penumbra parto, y si lo que quiero decir (si lo que quiere decirse) tiene suficiente fuerza,
inmediatamente se inicia el swing, un balanceo ritmico que me saca a la superficie, lo
ilumina todo, conjuga esa matéria confusa y el que la padece en una tercera instancia clara
y como fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro. [...]Escribir es dibujar mi
mandala y a la vez recorrelo, inventar la purificacion purificandose; tarea de pobre shaman
blanco con calzoncillos de nylon (CORTAZAR, 2014a, p. 564, cap. 82).

A fun¢do do sujeito no processo de criacdo artistica ¢ claramente descentrada na citacdo acima e
evidenciada pelo pareamento das expressdes “si lo que quiero decir” e “si lo que quiere decirse”. Se
na primeira o sujeito implicito ¢ o “yo”, primeira pessoa do singular, o segundo dissolve a
precedéncia do sujeito com a constru¢do de uma oracdo impessoal, concebendo o escritor menos
como dominador do que como um ser constrangido a dar vazao a pressao de algo que quer emergir,
ou aparecer. As duas organizagdes sintdticas ndo dizem o mesmo de maneira diferente, mas
compdem situagdes distintas, tensionadas pelo emprego dos parénteses. O texto literario ndo opta
por um caminho especifico. A concentracdo exacerbada em torno do sujeito autocentrado gerou a
vontade de dominagdo da realidade, seja pelo conhecimento absoluto das forcas estranhas, seja pela

sobreposi¢do de modelos pré-concebidos sobre a realidade, reduzindo o diferente ou o aniquilando.

47 «[...] Ha primeiro uma situagdo confusa, que mal se pode definir pela palavra; ¢ dessa penumbra que eu parto e, se

aquilo que quero (se aquilo quer dizer-se) tiver forga suficiente, o swing comega imediatamente, um oscilar ritmico
que me traz a superficie, que ilumina tudo, que conjuga esta matéria confusa ¢ o que a padece numa terceira
instancia, clara e como que fatal: a frase, o paragrafo, a pagina, o capitulo. [...] Escrever é desenhar minha mandala
e, a0 mesmo tempo, guarda-la para mim, inventar a purificacdo, purifcando-se; tarefa que compete a um pobre
shamdn branco com meias de nylon” (CORTAZAR, 1987, p. 356, cap. 82).
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Nao ¢ de se estranhar que Rayuela ¢ declaradamente um ensejo anti-psicologista e anti-
individualista, isto €, visa sobretudo borrar as barreiras do ego. Este, por sua vez, possui a funcdo de
constituir uma capa antecipatoria para os acontecimentos por meio da repeti¢do, com o que diminui
a intensidade da impressao, encadeando o fato presente a uma cadeia de sentido pretérita. Talvez
seja possivel, brevemente, resgatar o elo entre a repeticao e a tendéncia inata a imitagdo do homem

da qual fala Aristoteles (ver Tese, p. X, cap. II).

Cortdzar constroi uma imagem para sintezar o saber comum, ou o que ha de comum entre o saber
“blanco” e o saber do “shaman”, em vez de apenas recorrer a uma figura alheia ao capitalismo para
saudar o que ndo mais teremos, como fizeram alguns romanticos. A lingua se descola das vivéncias
imediatas para se fixar nas lembrangas, diria Horacio no “idioma de los sentimientos”, com o que as
experiéncias correm sérios riscos de decair em uma suposta natureza autdbnoma e em alienar os
sujeitos em fixacOes estanques da realidade “y Jano es de golpe cualquiera de nosotros”

(CORTAZAR, 2008, p. 95).

As limitagdes da linguagem acossam a imaginagdo pulsante decorrente do contato do corpo com o
mundo para uma divisdo entre uma confusdo de proje¢des imaginarias € uma linguagem comum
que ¢ tomada como o real existente. Esse processo ¢ tdo mais eficaz quanto tudo de novo no

presente da experiéncia for desprezado em favor de uma cadeia de sentido pretérita.

Se concordarmos com Theodoro W. Adorno e Max Horkheimer sobre a simultaneidade do
surgimento da razdo e do ego, Cortazar se mostra absolutamente coerente com o intuito de produzir
um ponto de basta no desenvolvimento cego da cultura ocidental. Expurgando os demonios do nao
conhecimento e antecipando todo o desconhecido, a infinidade heterogénea ¢ reduzida a formula,
cujo modelo ¢ a propria palavra. Cortazar busca uma palavra motivada pela experiéncia intima com
as coisas, utopicamente despida de todo gregarismo da repeti¢do, de todo lugar comum que nos
distancia da urgéncia do presente e de n6s mesmos. Busca revitalizar o aspecto mitopoético, e

segundo Saul Yiurkievich, por isso se aproxima da poesia:

[...] Trata-se do ritmo cinésico, dessa concordancia psicossomdtica na qual a lingua acolhe
o escandido que lhe dita a base corporal da fonacdo; trata-se deste pneuma pulsativo,
aliterante, pré-gramatical, desta impulsdo materno-musical com que Cortdzar busca se
sincronizar, fundi-la a sua palavra para que a escritura devenha consutora dessa sincope
espinhal.®

* Tradugdo livre de: [...] Se trata del ritmo quinésico, de esa concordancia psicosomdtica en que la lengua acoge el

escandido que le dicta la base corporal de la fonacion; se trata de ese pneuma pulsativo, aliterante, pregramatical, de
esa impulsion maternomusical con la que busca sincronizarse Cortdzar, infundirla a su palabra para que la escritura
devenga conductora de esa sincope espinal” (YURKIEVICH, 1994, p. 665, grifo nosso).
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A poesia instaura uma relacdo oposta as abstracdes, pois busca construir ligagdes inesperadamente
motivadas, singulares e ndo gerais, procurando explorar a capacidade orgidstica e erdtica da pulsao
humana condensada na palavra. Ela ndo ¢ submetida a logica racionalista ou realista, logo ndo ha
sujeicdo a organizacdo historica do tempo, do passado ao futuro. O centro produtor da poesia ¢ a
analogia, ¢ o que a aproxima do mago ou do feiticeiro, como afirma Cortdzar em ‘“Para una

poética”, € o que faz o escritor ser um xama branco.

Yurkievich vé as raizes desse impulso poético no jazz, que possui a capacidade de se conectar com
0 somatico em sua totalidade, quando toda a materialidade da musica incide no individuo,
arrebatando-o para um tempo e lugar inaugurais. Essa incidéncia corporal acomete o personagem
Oliveira como uma oposi¢ao a razao pura, expressa na voz do narrador do capitulo 56: “[...] Nada
de todo eso [a busca pelo centro] podia pensarse, pero en cambio dejaba sentir en términos de
contraccion de estdbmago, territorio, respiracion profunda o espasmoédica, sudor en las palmas de las
manos [...] era bueno haberse sentido profundamente ahi durante un tiempo inconmensurable, sin
pensar nada” (CORTAZAR, 2014a, p. 491).*° . A instalagdo no presente, no entanto, é tio fugaz
que, no periodo seguinte ao da citacdo imediatamente acima, o narrador decai no pensamento cuja
dialética parece inviabilizar qualquer sintese, ou esperanga de unidade. E o atraso da reflexdo que

impedia a Johnny de se perder em sua alegria quando tocava com Miles Davis.

E inevitavel ndo notar o “swing” nos dizeres de Morelli. Essa figura ritmica tdo cara ao jazz ¢
colocada no centro da concep¢ao da composicao literaria. Com tal imagem ele aborda a necessidade
que paulatinamente vai ganhando territorio dentro da existéncia do escritor € o envolve, fazendo da
escrita uma consequéncia dos ouvidos atentos. A afirmac¢ao de Davi Arrigucci Jr., de que “[...] o jazz
equivale a um parametro da criagdo artistica, a uma linguagem inventiva que serve a0 mesmo tempo
de paralelo e modelo para a criacdo literaria”, se confirma. Entretanto, se Yurkievich destaca a
énfase corporal desse transplante da musica para a palavra, sobretudo com o descentramento do
logocentrismo, Arrigucci afirma o carater de busca metafisica do jazz e da Rayuela. Isso talvez
decorra do fato de o critico brasileiro assumir o olhar do personagem Horacio Oliveira, em quem ¢
evidente a busca metafisica, a qual, quando ndo expressa com essas palavras, aparece na busca pelo
centro. Os duplos que se espalham em varios polos de fato se concentram em torno de Oliveira.

Porém o romance transcende a visdo do personagem.

4 <[] Nada de tudo aquilo podia ser pensado, mas em troca deixava-se sentir em termos de contracdes de estomago,

territdrio, respiragdo profunda ou espasmodica, suor na palma das maos” . A reverberagdo dos elementos corporais ¢ o
que coloca o personagem no tempo presente: “[...] era bom ter se sentido ali durante um tempo incomensuravel”
(CORTAZAR, 1987, p. 290, cap. 56).
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As vérias polarizagdes servem para dispersar qualquer centralizagdo, como entre Franca e
Argentina, entre fragmentacao e unificacao. Refletindo sobre a temporalidade, Milagros Ezquerro
levanta a hipotese de que as duas primeiras partes do romance — “Del lado de aca” e “Del lado de
alla” — ocorreriam simultaneamente, pois a primeira se passa no inverno e a segunda no verao e os
dois paises sao de hemisférios diferentes. Essa perspectiva se justifica por questionar as nogdes de
causa e efeito, assim como o vetor linear que encadeia o tempo para um desfecho determinado. A
organizacao aberta dos capitulos viabiliza essa mudanga, a possibilidade de ler de forma diversa ¢
sempre uma escolha a mao, bastante tentadora. Mesmo a sincronia dos acontecimentos ndo seria
capaz de destruir a bipolaridade de Europa e América, grifada pelos marcadores espaciais alld e
acd, nao fosse a introducdo do terceiro termo: “De otros lados” (Ezquerro, 1994, p. 619). Ao

contrario do que poderia parecer, esse ultimo termo ndo € a sintese daquela oposigao.

A polaridade entre escritor e leitor ¢ dispersada pelo conjunto de pontes e passagens que
caracterizam o romance e pelo fato de o segundo ter que escolher a maneira como lera. A leitura que
parte do capitulo 73 possui a particularidade de ter que folhear o livro durante a passagem dos
capitulos; isso impde uma familiarizagdo com o objeto livro e o tempo gasto nesse processo
possibilita a reflexdo sobre o imediatamente lido. Tal plano de leitura, que talvez seja o que
Cortéazar adotou para si como leitor de Rayuela, impede que o leitor saiba quanto falta para terminar
o livro, o que contribui a nog¢ao de infinitude selada pelo circuito final entre os capitulos 131, 58,
131, 58... A auséncia do desfecho marca a recusa em cerrar a caminhada com enunciados que
cristalizassem um sentido apenas. No corpo do romance encarna o espirito de reflexdo ndo apenas
sobre ele mesmo, mas sobre a ideia de vida humana, embora ndo individualista. Nao ha separagao
entre forma e conteido, a base metafisica da estética, ou entre esséncia e aparéncia. A
consubstanciagdo de corpo e espirito, metafora explorada na fundacdo do cristianismo, se espraia
pelos varios niveis da narrativa: os personagens, muito pouco caracterizados fisica e
psicologicamente se deixam ser conhecidos sem grandes mediacdes do narrador, quando ha. A
técnica que analisamos acima usada em “El perseguidor”, quando o leitor fica jogado na cena, a
mercé da persuasdo do saxofonista, ¢ largamente utilizada em Rayuela (um dos capitulos mais
interessantes a esse respeito ¢ o 99, onde os personagens empreendem uma vasta discussdo a
respeito da linguagem na obra de Morelli). E Horacio quem acusa seu outro em Traveler em uma
das cenas mais comoventes do romance, do capitulo 56, e nao na funcdo de narrador tdo
desempenhada nas duas primeiras partes da leitura corrente — “Del lado de acd” e “Del lado de alla”
—, mas na de personagem: “[...] Hablando de situaciones, nada me extrafiaria mo decis que vos y yo

fuéramos el mismo, uno de cada lado” (CORTAZAR, 2015a, p. 507). Ao que o narrador completa:
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[...]en el fondo Traveler era lo que ¢l hubiera debido ser con un poco menos de maldita
imaginacion, era el hombre del territorio, el incurable error de la especie descaminada, pero
cuanta hermosura en el error y en los cinco mil afios de territorio falso y precario, cuanta
hermosura en esos ojos que se habian llenado de lagrimas y en esa voz (CORTAZAR,
2014a, p. 507).%°

Traveler seria o que Oliveira teria sido, entre outras coisas, caso nao houvesse entrado em contato
com a obra de Morelli, personagem que durante o desenrolar do romance ganha uma forga tremenda
e tensiona em Horacio a disjun¢do entre fragmentacdo e unidade “[...] oferecendo textos e modelos
de praxis que fossem exemplo e a0 mesmo tempo trampolins para as séries metadiscursivas sobre o

» S Ante os “razonamientos” Horacio

caminho do Ocidente ou a errdnea retdrica de sua literatura
erigia sua fortaleza ludica, composta de fios e bacias de agua, os quais materializam a distancia
entre ele e Traveler. Tanto os textos atribuidos a Morelli quanto sua pratica, a qual excede o campo
ficcional na execu¢do do proprio romance de Cortdzar, precedem a emergéncia das teorias de
Derrida, do dialogismo bahktiniano e da estética da recep¢do, como bem assinalou Ana Maria
Barrenechea, com a implicagdo de alguns conceitos postos a disposicao pelas vanguardas do inicio

do século XX e que protagonizam grande parte das discussoes das quais se ocupam o pensamento

ocidental a partir da segunda metade do século passado.

Desde o dadaismo, ¢ muito dificil admitir a linearidade do processo de comunicagdo literaria. A
composicdo do poema crivada por mecanismos aleatérios zombara da mitologia em torno da
individualidade do autor, sem contar a célebre exposi¢do de Marcel Duchamp que radicalizou o
golpe desferido na mesma direcdo ao assinar pecas produzidas em série. Nesse ultimo caso, ocorre
ainda a criagdo de um campo de tensdo, pois a negacao acabava por afirmar a intencionalidade, de
tal maneira que no século XXI seu nome habite o canone. Poucos sdo os que divergem de sua
genialidade, conceito, alids, incongruente com o choque idealizado pelo movimento dadaista em
dire¢do aos sentidos prefixados de literatura. Junto com o surrealismo, os dois movimentos foram os
principais responsaveis por tornar evidentes os limites da instituigdo arte, esse uUltimo com o

acréscimo do desejo de borrar os limites entre a vida e a literatura.

0. ..] no fundo, Traveler era o que ele deveria ter sido com um pouco menos de maldita imaginagio, era 0 homem do
territorio, o incuravel erro da espécie desencaminhada, mas quanta beleza havia no erro e nos cinco mil anos de
territorio falso e precario, quanta beleza naqueles olhos que se tinham enchido de lagrimas e naquela voz que lhe
aconselhara” (CORTAZAR, 1987, p. 302, cap. 56).

1 Tradugdo livre de: “[...] ofreciendo textos y modelos de praxis que fuesen ejemplo y a la vez trampolines para las

series metadiscursivas sobre el camino de Occidente o la erronea retérica de su literatura” (BARRENECHEA, 1994,
p. 563).
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Johnny Carter, por sua vez, ndo queria apenas produzir o choque das concepg¢des cotidianas, ele
sentia o mundo esponjoso, como uma geléia, ndo possuia a mesma seguranca que supunha haver
nos outros. Lacar-se na liberdade da busca e da criagdo continua foi o caminho encontrado para
“morder a realidade que se lhe escapa todos os dias”, frase que sintetiza a relagao entre sua praxis
vital e sua arte, as quais se imbricam de maneira visceral. Para comunicar essa conexdo fundadora ¢é

necessario exceder os modos de representagdo desgastados da fala e da musica.

Para obter éxito na composi¢do do conto, ndo basta o dominio da técnica literaria, a qual garante
apenas a literariedade, o que ¢ muito pouco para Cortazar. Seu objetivo ¢ “[...] fazé-lo [o leitor]
perder o contato com a esmaecida realidade que o cerca, arrastd-lo para um mergulho mais intenso e
avassalador” (CORTAZAR, 2008b, p. 65), anseio comum ao de Johnny ao atacar a realidade
desgastada de Bruno e Dédée, além de ser algo que ele mesmo sente quando toca (o deslocamento
provocado pela musica) e procura sempre comunicar com todas as forgas, quais sejam, a musica, a
fala, os gestos, a droga. A negacdo da circunscri¢do a esfera literaria pode também ser estendida ao
desespero de Johnny em ndo se repetir dentro do campo seguro de padrdes que apenas funcionam
corretamente. No caso do saxofonista, o correlato da ideia € o pressentimento que o dilacera na
tentativa de tomar a realidade, de tal maneira que ndo se restringe a uma arte da composicao
musical, ou a uma concepgao filos6fica, mas toma-lhe por completo, explorando todos os poros de
contato com o mundo exterior, por assim dizer, todo o corpo. Johnny ¢ acometido por uma série de
incessantes safandes, os quais o impedem de se contentar com os encontros faceis do jazz
tradicional (mais uma vez o personagem pode ser comparado a Charlie Parker e aos musicos do
bebop). Por conseguinte, a mudanga de lugar almejada por ambos exige a capacidade de provocar
um estranhamento, que funciona como um corrosivo lancado na superficie da realidade,
devolvendo-lhe o brilho esmaecido pela repeti¢ao vazia: “[...] Pero ellos eran la ciencia americana,
(comprendes, Bruno? El guardapolvo los protegia de los agujeros; no veian nada, aceptaban lo ya
visto por otros, se imaginaban que estaban viendo” (CORTAZAR, 2004, p. 270). Mais uma vez

encontramos o eco da concepgao de Cortazar na voz de Morelli:

[...]JEse lector carecera de todo puente, de toda ligazon intermédia, de toda articulacion
causal. [...Jpor lo que me toca, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer sentir que el
verdadero y Unico personaje que me interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que
escribo deberia contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extrafiarlo, a enajenarlo (CORTAZAR,
2014a, p. 607, cap. 97).

32 “Esse leitor carecera de toda e qualquer ponte, de toda liga¢do intermediaria, de toda articula¢do causal. [...] No que

me toca, pergunto-me se alguma vez conseguirei fazer sentir que o Uinico ¢ verdadeiro personagem que me interessa
¢ o leitor, na medida em que algo do que escrevo deveria contribuir a muda-lo, para desloca-lo, para choca-lo, para
aliena-lo” (CORTLAZAR, 1987, p. 394, cap. 97).
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O leitor a que Cortazar se refere deve ser impelido a ultrapassar os limites do consumidor pacifico
que sabe a diferenca entre a realidade empirica, baseada em principios racionais, e a literatura,
tomada como artificio da beleza; o leitor idealizado pelo texto, sobre o qual se constroi parte da
conceituagdo das teorias da recepcao esta bem delimitado no romance. Vale lembrar o quanto esse
intuito de romper a passividade do leitor estd imbricado no espirito do jazz, como observamos
acima a respeito da influéncia da cultura negra em sua origem. A descri¢do racional da realidade ¢
apenas uma, e seus frutos ja mostraram que nao ¢ a mais eficaz para a emancipagdo do homem,

como afirma abaixo.

[...]¢qué hacer ya con el puro entendimiento, con la altiva razén razonante? Desde los
eleatas hasta la fecha el pensamiento dialéctico ha tenido tiempo de sobra para darnos sus
frutos. Los estamos comiendo, son deliciosos, hierven de radiactividad. Y al final del
banquete, ;por qué estamos tan tristes, hermanos de mil novecentos cincuenta y pico? [...]
(CORTAZAR, 2014a, p. 560, cap. 79).%

Sem duvida esse “entendimento” se opde diametralmente ao “entendimento” a que Johnny se
referia. A cortante ironia com que Morelli se volta a racionalidade aponta, a um s6 tempo, o seu
desgaste enquanto fornecedora de explicacdes e de defini¢des do homem, e expde sua ligacdo com a
bomba atomica e com os desastres ao redor do século XX. O questionamento das bases da razdo
ndo se da por meio de um discurso linear, fincado na argumentacdo coerente exposta na
apresentacdo das causas e dos efeitos, estratégia proxima da adotada por Johnny Carter na
construcdo da frase em que se opunha as abstracdes — “cuanto mas abajo mejor entiendo”. A mirada
cortazariana investe de maneira atravessada contra seu inimigo, interpelando o leitor com a imagem
traicoeira em que primeiro afirma a quantidade de tempo e de frutos produzidos sob a égide da
razao; depois, coloca-nos comendo tais frutos deliciosos, apesar de radioativos e, com esse tempero
final, rompe bruscamente a imagem suculenta que vinha construindo. E como se, apos fazer-nos
comer do banquete, revelasse o fato de estar envenenado. E haveria veneno tdo danoso para o
homem quanto a razon razonante? Distante da suposta objetividade de seus métodos, Morelli quer
fazer o leitor se sentir integrante do grande desastre representado pela humanidade e ndo construir
uma imagem bem acabada da razdo de tal maneira que facilmente consiga se desvencilhar dela,
como comumente fazem, por exemplo, os cristdos de hoje quando se referem a inquisi¢do, ou, como
os maiores direitistas e esquerdistas conseguem facilmente se desvencilhar dos massacres

executados por conta de suas convicgdes dogmaticas.

3 “[...] que fazer com o puro entendimento, com a orgulhosa razio raciocinada? Desde os eleatas até hoje, o

pensamento dialético teve tempo de sobra para nos dar seus frutos. Estamos comendo esses frutos, sdo deliciosos,
fervem de radioatividade. E, no final do banquete, por que estamos tdo tristes, irmaos de il novecentos e cinquenta e
tantos?” (CORTAZAR, 1987, p. 351, cap. 79).
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A figura da racionalidade desenhada em Rayuela é construida a partir das criticas feitas por Morelli
e pelos personagens que se debrugam diante de sua obra, sobretudo quando apresenta a literatura
como oponente e alternativa, como uma mao estendida para sairmos da burrada em que estamos

metidos, como € descrito abaixo.

[...]Jo simplemente agarrando una tacita de café y mirandola por todos lados, no ya como
una taza sino como un testimonio de la inmensa burrada en que estamos metidos todos,
creer que ese objeto es nada mas que una tacita de café cuando el mas idiota de los
periodistas encargados de resumirnos los quanta, Plank y Heisenberg, se mata
explicandonos que todo vibra y tiembla y estad como un gato a la espera de dar el enorme
salto de hidrogeno, o de cobalto que nos va a dejar a todos com las patas arriba [...]
(CORTAZAR, 2014a, p. 537, cap. 71).%

O trecho retirado do capitulo 71 de Rayuela aponta para a evidéncia de a realidade ndo se reduzir a
uma interpretacdo rasa que sequer se apresenta como interpretacdo. Ao contrario, ¢ como se a
realidade fosse auto-evidente, ou ainda como se pudesse, a partir da andlise da natureza de um

ponto 6timo, extrair as leis que por fim nos dardo as respostas tdo buscadas pela raga humana.

Nessa morelliana, pergunta-se a respeito da busca por “[...Jun reino milenario, un edén, un outro
mundo [...]” (CORTAZAR, 2014a, p. 537, cap. 71), qual tendéncia nostalgica orientadora do que,
segundo Morelli, vale ser lido. Auséncia de duvida diante da evidéncia e simplicidade de uma taca
de café, “[...Jretorno al gran tutero, back to Adam, le bon sauvage [...]” (CORTAZAR, 2014a, p.
537, cap. 71), todas essas tendéncias sao englobadas como busca pela saida, como uma tentativa
desesperada de fugir da vida ou, ao menos, interromper seu fluxo. Esse sentido, mais do que
romantico, talvez se coadune as fibras das multiplas tentativas de domesticacdo da poténcia da
mimese, pois, como podemos observar, extrapola as proprias divisas temporais do romantismo,
além de promover a negacao do homem como sujeito de sua existéncia. O excerto abaixo explora

duas formas de entrada no reino milenario:

[...]y deciamos que el homo sapiens no busca la puerta para entrar en el reino milenario
(aunque no estaria nada mal, nada mal realmente) sino solamente para poder cerrarla a su
espalda y menear el culo como un perro contento sabiendo que el zapato de la puta vida se
quedo atréas, reventadose contra la puerta cerrada [...] (CORTAZAR 2014a, p. 538, cap.
7).

> “ou, entdo, simplesmente agarrando uma xicara de café e olhéa-la por todos os lados, ndo ja como uma xicara de café,

mas como uma testemunha da imensa burrice em que todos estamos metidos, acreditar que esse objeto ndo passa de
uma pequena xicara de café quando o mais idiota dos jornlistas encarregados de resumir para nés sei 1la o qué, mais
Plank e Heisenberg, se mata, procurando explicar-nos em trés colunas que tudo vibra e treme e que tudo estd como
um gato a espera de dar o enorme pulo de hidrogénio ou de cobalto que nos deixara a todos de patas pra cima”
(CORTAZAR, 1987, p. 331, cap. 71).

“[...] e diziamos o homo sapiens ndao procura a porta para entrar no reino milenario (embora isso nao fosse nada mal,
na realidade), mas apenas para poder fecha-la e atras de si e balancar o cu como um cachorro contente, sabendo que

o sapato da puta vida ficou para tras, machucando-se contra a porta fechada”(CORTAZAR, 2014, p. 332, cap. 71)

55
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A fuga se traveste de busca, entretanto, o texto segue:

[...]De cuando en cuando entre la legion de los que andan con el culo a cuatro manos hay
alguno que no solamente quisiera cerrar la puerta para protegerse de las patadas de las tres
dimensiones tradicionales, sin contar las que vienen de las categorias del entendimiento, del
més que podrido principio de razon suficiente [...](CORTAZAR, 2014a, p. 538, cap. 71).%

Aos que ndo quiserem se acovardar e se preocupar mais com a prote¢do do proprio “cu”, vale dizer,
voltando sua preocupagdo e atencdo sempre para trds, € necessario converter a “saida” em
“entrada”, o que requer uma mudanga de atitude diante de um mesmo objeto imaginado: a porta.
Sem duvida a troca das palavras indica uma mudanga de dire¢do do passado para o futuro, mas
sobretudo uma mudanga de caminho, tais como o da seriedade e do sofrimento pelo da risada, pois
“[...]la risa ella sola ha cavado més tineles utiles que todas las lagrimas de la tierra [...]”
(CORTAZAR, 2014a, p. 539, cap. 71)”. O humor valorizado por Morelli contrasta com as
pretensoes sérias de Oliveira pela busca do centro. O proprio nome do romance remete a uma
brincadeira infantil. Observamos no romance a valorizagcdo do riso como uma via a ser explorada,
estratégia usada anteriormente por Cortazar ao contrapor o “entendimento” de Johnny e o de Bruno

e Dédée

O medo das patadas da “puta” vida encontrara repouso no leitor passivo, polemicamente nomeado
em Rayuela como leitor-fémea, o qual opera diante da literatura apenas como observador e parece
estender sua inabilidade a propria vida, pois ao temé-la langa para fora de si mesmo seu centro
produtor: é também uma espécie de fuga em dire¢do aos lugares comuns do entendimento médio. O
leitor ativo se tornaria um camarada, companheiro na jornada, ndo poderia se contentar com a
contemplacdo, logo tendo que participar do acontecimento literdrio, tal como se exigira das
primeiras platéias do jazz. Por ndo colocar em jogo o que reconhece como a propria vida, ele se
mantém acuado. Ao contrario, o leitor que tenha coragem de se colocar no jogo do romance de
Cortézar tera de estender sua atitude com o texto ficcional a propria vida. E isso compreende sua
geracdo e interpretacdo, tal como agimos diante de uma figura. Nao seria exagerado recorrer a
imagem do escritor barbaro inabituado com a literatura — ver “Teoria del tunel” —, como se ele ndo
conhecesse os limites entre a vida e a arte, espécie de sujeito utdpico cuja educagdo literaria se

restringisse aos textos vanguardistas.

% “De vez em quanto, entre a legido daqueles que andam com o cu a quatro mios, surge um que ndo so gostaria de

fechar a porta para proteger-se dos pontapés das trEs dimensdes tradicionais, sem contar aqueles que vém das
categorias do entendimento, do mais que apodrecido principio de razédo suficiente” (CORTAZAR, 1987, p. 332, cap.
71).

“[...] o riso, por si 6, ja cavou mais tuneis uteis do que todas as ldgrimas da terra” (CORTAZAR, 1987, p. 333, cap.
71).

57
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A literatura, ao contrario do que se poderia supor, ndo estd livre da decadéncia no conformismo ou
no habito (“la gran costumbre”); quando a técnica € supervalorizada em detrimento do ato criador, o
movimento pende para a repeticdo, a qual reduz a intensidade da experiéncia Unica a uma cadeia de
sentido tranquilizadora, exumando do sujeito a responsabilidade de seu sucesso ou fracasso. A
posicdo segura que se esconde atras do método possui o demérito de privar o excesso da gloria.
Como consequéncia, o prazer se limita ao reconhecimento com determinada explicagdo pretérita e

com o louvor do medo de explorar terras ndo pisadas pelo homem.

O medo ¢ o que impulsiona o “esclarecimento”, cujo esforco se volta para o saber e,
consequentemente, para o poder sobre o ndo conhecido. O caminho tomado pela ciéncia moderna
nessa dire¢do foi o método, a repeticdo que assegura o resultado e evita surpresas desagradaveis.
Tudo estaria bem, ndo fosse a atrofia da imaginagdo e a barbarie resultante dos principios que
regeram a civilizacdo ocidental, fazendo recair sobre os proprios homens a brutalidade da
dominagdo, como observamos na imagem construida em Rayuela dos frutos radioativos produzidos

pela razdo.

Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em Dialética do esclarecimento, desenvolvem seu
argumento declarando que todo o esfor¢o do esclarecimento, a veia mestra de desenvolvimento do
pensamento ocidental, € se distanciar da imaginacao em dire¢cdo ao saber. Tal procedimento implica
necessariamente o desencantamento do mundo em prol do conhecimento, deixando para tras toda a
obscuridade dos antropomorfismos caracteristicos do mito para que a clareza da concatenagdo

logica possa brilhar diante da explicacdo do mundo.

As formas de pensamento mitoldgicas, antes mesmo do advento da escrita e de Homero, apresentam
seu impulso a dominagdo nos rituais que envolvem as divindades, submetendo-as a vontade humana
por meio dos sacrificios e da circunscrigdo das manifestagdes divinas ao espago restrito dos
santuarios. Ao se submeter as forcas supra-humanas e reconhecer e conhecer seus modos de
manifestagdo, o homem erigiu as primeiras cadeias logicas segundo as quais eles se relacionam
entre si e com o mundo dos deuses. No estagio magico, os homens abordavam o caos do mundo por
meio da aproximac¢ao mimética, pela imitagao: “[...] O feiticeiro torna-se semelhante aos demonios;
para assusta-los ou suaviza-los, ele assume um ar assustadico ou suave [...]” (ADORNO &
HORKHEIMER, 2006, p. 21), constatacdo que testemunha a ligagao entre as formas aparentes ¢ as
coisas. Na medida em que se enfraquece a ideia de que se poderia dominar a realidade por meio da
repeti¢cdo ou da imitagdo, sobretudo com a condenagdao do mundo sensivel e das manifestagcdes do

multiplo identificadas nas qualidades especificas de cada objeto, o pensamento abstrato substitui as
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deidades pelas entidades ontologicas, acusando os mitos de supersticdo e engano. A laiciza¢do do
pensamento expulsa os deuses e estabelece como alvo da dominagdo a realidade e a natureza,
devendo ser executada nao mais pela aproximacdo, mas pelo distanciamento do sujeito em relagao

ao objeto, procurando captar suas leis especificas de funcionamento.

A cena desenhada no capitulo 56, cuja polarizacao ja foi analisada acima, ganha mais vigor quando
observamos que a marca distintiva entre Horacio e Traveler ¢ justamente a imaginacdo. Traveler
encarna os cinco mil anos de engano do pensamento ocidental. Rayuela vai de encontro ao
movimento de avango do esclarecimento, ndo apenas quando nomeia a grande burrada do rumo
tomado pelo mundo ocidental, mas sobretudo quando ataca a ideia de abstragdo, inerente a todo o
conhecimento que restrinja a pluralidade dos acontecimentos a regras imutaveis. Deflagra a
inversao no contato com a realidade: em vez da invengdo, a descoberta ¢ posta no centro da
preocupacdo com a verdade, mentindo sobre o carater inventivo do conhecimento. A objetividade
do produtor de literatura, assim como a do analista que se debruce sobre o romance de Cortazar, ¢é
desmentida desde o primeiro momento de leitura, quanto a estrutura dos capitulos. Nao ¢ possivel
operar o distanciamento em relacdo ao objeto, principio legitimador das praticas de discurso laico
desde a Grécia Arcaica (Ver DETIENNE, 2013; Adorno & Horkheimer, 2006): autor e leitor se
imbricam na escolha do caminho a seguir diante do “tablero de direccion”. Logo o autor ndo sabe
que romance chega as maos do leitor, e este, por sua vez, vé-se numa encruzilhada em que uma

série de preconceitos e projecdes particulares desfecham seu destino.

Os surrealistas ja se aventuravam pelas terras ainda nao pisadas, esse era um dos lemas de André
Breton. A importancia de sua revolta, junto com a dos dadaistas, se manifesta ainda com os ataques
a concepcao engessada de produgdo e recep¢do de textos, o primeiro por substituir a “poesia do
album pela vida poética”, os segundos por construir poemas com colagens aleatorias, com o que
puseram a disposi¢do uma série de conceitos a serem pensados dentro da teorizagdo sobre a
literatura. Apesar de Cortdzar se ligar as vanguardas tanto pela necessidade de delinear os limites da
instituigdo literaria® quanto pela inclusdo do pensamento sobre a “praxis vital”, ele sabe que
nenhum caminho garante a eficacia, que ndo ha método para fugir do método. Alids, no romance
Rayuela, ele expressa sua desconfianga a respeito da liberacao verbal dos surrealistas em relagao a

estrutura racionalista burguesa do Ocidente:

% “[...] A categoria arte como institui¢do ndo foi inventada pelos movimentos de vanguarda, mas so se tornou

perceptivel apds esses movimentos terem criticado a autonomia do estatuto estético da arte na sociedade burguesa”
(BURGUER, 2012, p. 19).
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[...]Los surrealistas se colgaron de las palavras en vez de despegarse brutalmente de ellas,
como quiera hacer Morelli desde la palabra misma. Fanaticos del verbo en estado puro,
pitonisos frenéticos, aceptaron cualquier cosa mientras no pareciera excesivamente
gramatical [...](CORTAZAR, 2014a, p. 613, cap. 99).%

O escritor inconformista, conceituado em “Teoria del tinel”, é aquele que se rebela contra a
linguagem a partir dela mesma, extrapolando o uso estético da lingua para se langar em sua
dimensdo existencial; por isso afirma ser um barbaro: “[...] quer estar em seu romance com a
mesma imediatez que esteve nas vivéncias que geraram o romance” (CORTAZAR, 1994, p. 73).
Aqui toca-se a concepgao de “escritor barbaro” com o que muito posteriormente ele defende em
“Do conto breve e seus arredores”. Para tanto, tem de destruir os lugares comuns do idioma, por
isso o escritor ¢ seu maior inimigo (ver CORTAZAR, 1994, p. 73). Essa destrui¢do visa uma mirada

extraliteraria, uma espécie de restituicao do saber poético que recobra o carater de conhecimento.

Cortazar se alia aos que retornam a revolta dos romanticos no que tange a inclusdo do ideal de uma
reforma social e espiritual. Por isso o louvor da figura do poeta ganhou aspecto messidnico,
sobretudo no romantismo alemao. Em reacao a hipervalorizagdo da poesia, surge a concepcao do
livro como objeto estético, isto ¢, “[...] a renlincia crescente em utilizd-lo com fung¢do panfletaria”.
Enquanto o romantismo valoriza o livro por motivos existenciais, o realismo o faz por razdes
estéticas, o “objeto de arte” substitui o “diario de uma consciéncia” (CORTAZAR, 1994, p. 34). Ao
espirito revolto do primeiro, Cortazar agrega a negacdo do produto docente do segundo na
construcdo de Rayuela. Em “Algunos aspectos del cuento” ele também expressa sua ojeriza a
pedagogia ou a demagogia literaria, sobretudo por subestimar a capacidade dos leitores. Além disso,
destaca que a literatura fica deslocada, ou perde sua funcdo, quando se propde simplesmente
registrar os contos populares na variante escrita, pois cada um possui uma especificidade de

recursos formadores da propria narrativa.

O desenvolvimento da literatura na modernidade caminhou em dire¢do a especializagdo do campo,
de tal maneira que a valorizacao da forma (“o estético em sentido mais estrito”’) em detrimento do
contetido coincide com o estabelecimento do poder politico da burguesia na metade do século XIX,
0 que, muito mais do que uma coincidéncia, se trata da consequéncia da racionalidade de fins que
acompanha a classe em sua ascensdo. O status de autonomia da institui¢do arte soa como um
atestado de invalidez. Entretanto, somente a partir das vanguardas se pode ter a clareza desse
movimento, quando os surrealistas se opuseram ao lugar reservado a arte até aquele momento, ao

mesmo tempo que esses movimentos do inicio do século XX s6 foram possiveis por ter se

% ¢[...] Os surrealistas apegaram-se as palavras em vez de se separarem brutalmente delas, como Morelli desejou fazer,

partindo da propria palavra. Fanaticos do verbo em estado puro, pitonisas frenéticas, aceitavam qualquer coisa,
contanto que ndo parecesse excessivamente gramatical” (CORTAZAR, 1987. p. 400, cap. 99).
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consolidado a separagdo entre a praxis vital e a arte. No caso do desenvolvimento do romance,
avancga pelo principio do século XX a desconfianca de que o uso estético da linguagem reduz a
experiéncia e a mente quando se passa pela objetividade. O homem se afasta tanto de si a ponto de a
multiplicidade de rostos se reduzir a uma generalidade estéril quando em contato com outros
homens. Walter Benjamin afirma que os surrealistas foram responsaveis por destruir o dominio da

literatura a partir de dentro, para tanto a experiéncia valia mais do que as teorias:

[...] A vida parecia digna de ser vivida apenas quando se dissolvia, em cada um, o limiar
entre sono e vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes, oscilantes, e a
linguagem s6 parecia auténtica quando o som e a imagem, a imagem e O som, se
interpenetravam com exatiddo automatica, de forma tdo feliz que ndo sobrava a minima
fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’ (BENJAMIN, 2012, p.22).

A recorréncia ao sonho e, naturalmente, a logica do inconsciente permitiu o afrouxamento da
individualidade, podendo talvez relacionar a necessidade de sentido as resisténcias da consciéncia
que deformam o material inconsciente até torna-lo aceitavel a ponto de poder se fixar como uma

imagem na vida de vigilia.

Se rapidamente nos lembrarmos da rejeicao cortazariana a repeticao e ao encadeamento 16gico, nao
¢ necessaria qualquer declaragdo extraliteraria para perceber a aproximagdo de Cortdzar ao
surrealismo. As varias afirmacdes do personagem Morelli, de Rayuela, em dire¢do a destruicdo da
literatura a partir de dentro sdo quase repeti¢des do ideal vanguardista, e a organizagdo dos capitulos
flerta com as técnicas de composicdo dadaistas, embora alguns criticos insistam em algumas
estruturas fixas que ndo permutam indefinidamente. No entanto, Morelli se diferenciaria mais
especificamente do surrealismo por buscar se afastar das palavras. Ele se aproveita do caminho
aberto, mas inverte o sentido do percurso: quer se desligar das palavras. Walter Benjamin assinalara
a precedéncia da linguagem na construgdo surrealista (BENJAMIN, 2012, p. 23). Em contrapartida,
0 jazz se apresenta como uma via alternativa, justamente por ser construido e pensado sem palavras,

isto ¢, se baseia na relacao entre os sons e sua fun¢ao dentro do campo harmonico.

A escrita dos contos nasce, para Cortazar, “de um estado de transe, anormal para os canones da
normalidade”, e seu éxito se da pela capacidade de concentrar no texto a série de procedimentos
necessarios a produzir um efeito correspondente no leitor. Para tanto, se vale da analogia com o
sonho, pois a imagem que na vida onirica pode parecer nitida ao acordar se coagula
desordenadamente. Na escrita o processo € inverso, trilha-se um caminho em dire¢do a nitidez da
imagem. O contista, qual fotografo, tem que delinear imagens significativas, ou seja, “[...] capaces

de actuar en el expectador o en el lector como una espécie de apertura” (CORTAZAR, 1994, p.
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371). Tais aberturas sdo responsaveis pela porosidade que permite o transito entre o insdlito e o
habitual. Para obter o efeito avassalador pretendido, € necessario construir um ambiente normal, que
seduza o leitor com sussurros de relagdes de causa e efeito ou de psicologias definidas, para citar
apenas algumas aporias da cultura ocidental. Desse ambiente deve irromper o insélito por vias
inesperadas. A analogia com o sonho ajuda a compreender esse procedimento, pois, se o material
inconsciente ja venceu duas barreiras até se fixar na lembranga do individuo na vida de vigilia, o
conto quer desfazer os mecanismos mimeéticos da consciéncia que visam moldar a mensagem do
inconsciente dentro de parametros aceitaveis. Dai sua for¢a transformadora. A irrup¢do do insélito
pode ainda ser comparada com a constitui¢do das dissonancias, as suspensdes de acordes e toda
sorte de frustragcdo as expectativas tdo caras ao jazz. Para que se sinta a estranheza de uma nota
alheia ao esperado € necessario deixar soar antes as que compdem o campo harmonico, as ansiadas
pelos ouvidos. A auséncia da nota fundamental existe quando a ter¢a do acorde dominante ¢ tocada,

pois semitona com a nota que dita a relagdo de todos os outros acordes, isto ¢, a fundamental.

O contista tem como inimigo o tempo. Se comparado a uma luta de boxe, Cortazar afirma que o
conto ganharia por nocaute, enquanto o romance por pontos. Em “El perseguidor”, Cortazar realiza
esses procedimentos quando acumula uma série de falas e de imagens mediadas pelo narrador que
insinuam a loucura de Johnny, as quais se transformam a partir da primeira virada do conto, como
desenvolvemos acima, provocando um efeito retroativo de avaliagdo nao apenas das falas e atitudes
aparentemente sem sentido do personagem, como das pré-concepgoes do leitor que compactue com
Bruno e Dédée. Esse ¢ o golpe desferido por Cortazar, que ndo nocauteia o leitor apenas porque este
¢ salvo pelo gongo, ou melhor, pela pausa do conto. No caso de Rayuela, os golpes variados e
insistentes, flertando com o infinito, prometem ganhar a luta, mas apenas se soarem o gongo. Se nao

possui fim, a luta acabaria qui¢ca com a desisténcia do leitor.
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CAPITULO IV — Um corpo de leitor
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IV. a — Sobre pontes passar pelo espelho

No capitulo anterior destacamos que tanto Cortdzar quanto Morelli compreendem a escrita como
uma ponte entre o escritor e o leitor, cujo objetivo €é produzir uma abertura na realidade petrificada.
A compreensdo que ambos t€m da escrita parte do intuito de comunicar a urgéncia do escrito. A
urgéncia se impde como uma necessidade e por isso transpassa a individualidade. O escritor e o
leitor ja estdo presentes no ato de tomar as palavras para desfazer o coagulo enorme sobre o qual
escreve Cortazar em “Do conto breve e seus arredores”. O agrupamento de palavras realizado pelo

balanco ritmico ¢ a ponte usada por Morelli para sair da penumbra:

Hay primero una situaciéon confusa, que soélo puede definirse en la palabra; de esa
penumbra parto, y si lo que quiero decir (si lo que quiere decirse) tiene suficiente fuerza,
inmediatamente se inicia el swing, un balanceo ritmico que me saca a la superficie, lo
ilumina todo, conjuga esa matéria confusa y el que la padece en una tercera instancia clara
y como fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro (CORTAZAR, 2014a, p.

564, cap. 82).%
A iluminagdo da penumbra ocorre por meio da palavra. A imagem do coagulo e a tensdo exercida
pela frase “si lo que quiere decirse” posposta a frase “si lo que quiero decir” nessa morelliana
marcam o carater antipsicologista que atravessa a literatura desde o principio defendido por
Cortazar. Ao analisar o “Cuaderno de Bitacora”, Ana Maria Barrenechea afirma que a fratura
antirrealista e antipsicologista de Rayuela responde a insatisfagdo quanto a um determinado uso da
linguagem literaria e suas consequéncias. A fratura cifra a insatisfacdo quanto a “uma experiéncia
de viver e escrever” que separa o leitor, a literatura e o escritor, como o capitalismo deixa fragil a
ligagdo entre o consumidor, o produto e o produtor. A complexa rede de trocas ¢ apagada pelo cifrdo
e em seu lugar se ergue o fetiche da mercadoria. Cortazar busca, e alcanga com éxito em Rayuela
(mais do que na totalidade de seus escritos e entrevistas) o deslocamento do autor de sua posi¢ao

construida pelo fetiche da mercadoria literaria dentro da sociedade capitalista.

Crer em psicologias definidas ¢ crer na indivisibilidade do sujeito, construida pela filosofia
burguesa. A faléncia dessa crenga cartesiana nao era nenhuma novidade 14 pela segunda metade do
século XX. Além da linha de fratura antirrealista e antipsicologista (de Proust, Joyce, Woolf, Musil,
Gombrowicz entre outros) que Cortazar continuou, tinhamos a psicandlise, cuja base fundadora ¢ a
clivagem da psiqué, e a tentativa de revolugdo surrealista que tanto o influenciou. A diferenga, no
entanto, segue a linha dos passos dados em dire¢do ao leitor. Um dos passos ¢ a escolha do género

romanesco e sua elaboragdo, pois ele exagera seus tragos imperfeitos para desfazer a ideia de que o

60«[...JH4 primeiro uma situag@o confusa; ¢ dessa penumbra que eu parto e, se aquilo que quero dizer (se aquilo que
quer dizer-se) tiver forca suficiente, o swining comega imediatamente, um oscilar ritmico que me traz para a superficie,
que ilumina tudo, que conjuga esta matéria confusa e o que padece em uma terceira instancia, clara e como que fatal: a
frase, o paragrafo, a pagina, o capitulo, o livio” (CORTAZAR, 1987, p. 356, cap. 82).
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escritor ¢ uma instancia independente do leitor. Ele se aproveita do filho bastardo da burguesia para
iluminar o fato de que o autor ndo ganha apenas dinheiro, mesmo que pouco, com seu escrito, assim
como o leitor ndo estd consumindo um produto totalmente alheio. O fato de a produgdo nao ser

puramente individual determina a consciéncia do leitor quanto aos seus direitos.

O ritmo que se instaura a partir do swing € o sinal de que ha forca suficiente para se construir a
ponte pela escrita, com a frase, o paragrafo, o capitulo, o livro. O ato de escrever € essencialmente
social pois toma a palavra; ela ¢ a mediagcdo entre as extremidades dessa troca, como o balango
ritmico compartilhado em um saldo de danga, onde os passos e as frases ritmicas se comunicam e se
movimentam. Tal como Charlie Parker tomava os passos de danga como motivos de seus solos, que
por sua vez inspirariam novos passos € assim por diante, o escritor de Rayuela toma os gestos do

leitor para compor sua obra.

Mario Goloboff afirma que a énfase nas pontes e passagens acompanha Cortazar desde seu realismo
fantéstico; ¢ isso que marca sua diferenca em relagao a Borges, pois este se fecha na irrealidade. A
producdo dessas pontes e passagens entre esses polos, e at¢é mesmo a nitidez desses polos
(realidade/ irrealidade, normalidade/ loucura e escritor/ leitor), ¢ condicionada pela narrativa. Até
este ponto o que Cortazar escreve serve tanto para o conto quanto para o romance. Veremos a frente
como o texto literario conduz a essa polarizagdo com a estética do espelho, presente nos contos
fantasticos, em “El perseguidor” e que em Rayuela é multiplicada ao infinito. E no trato com o
tempo que comega a diferenga. Em cada caso serd empregada uma estratégia, mas em relagdo ao

tempo o romance se distingue mais nitidamente dos dois primeiros.

Sobre a passagem para o romance Cortazar afirma que “[...] O romance ¢ muito menos refinado e
perfeito do que o conto, mas ¢ o inico meio inventado até hoje para mostrar um avango paulatino

em quanquer forma de realidade”®’

. A perfeicao do conto se mostrou insuficiente diante daquilo que
se impds como um coagulo diante de Cortdzar: a necessidade de mostrar um avango paulatino
frente a realidade. O conto em contraposi¢do ao romance se caracteriza por um avango brusco
diante da realidade. A ideia de que a literatura é uma empresa de conquista verbal aparece muito

nitidamente no texto “Situacion de la novela”, em que afirma o seguinte:

Impulsionados a olhar a literatura de tal maneira, sua historia consistiria menos na evolucdo
das formas do que nas dire¢des e estratégias de sua empresa de conquista. Se o que se trata
¢ de apoderar-se do mundo e se a linguagem pode ser concebida como um superalejandro
que nos usa ha ceraca de 5.000 anos para seu imperialismo universal, as estapas desta

8! Tradugdo livre de: “[...]La novela es mucho menos refinada y perfecta que el cuento pero el unico médio inventado
hasta hoy para mostrar un avance paulatino en cualquier forma de la realidad” (Cortazar, Apud BARRENECHEA, p.
551, grifo nosso)



151

possessdo se desenham através do nascimento dos géneros, cada um dos quais tem certos
objetivos.

O nascimento do romance dentro da obra de Cortazar indica uma mudanca de estratégia que se
concentra na relacdo da palavra com o tempo. Em se falando de tempo, o que mudou foi o ritmo e
com ele o autor e o leitor. Com o romance Cortdzar se afasta da estratégia concentrada e brusca do
conto. O abandono do conto fantastico ¢ um gesto de amadurecimento da critica ao apego a
linguagem literaria, sobretudo ao apego dos surrealistas, que degenerou o movimento para uma
equipe de regras regimentadas. Além disso, o género fantastico é reconhecidamente um dos efeitos
da incidéncia do surrealismo na Argentina. A mudanga de estratégia com esse gesto, observado no
livrto As armas secretas, marca uma separacdo ainda mais profunda em relagdo a estratégia
vanguardista de chocar o publico. Embora no conto “El perseguidor” persista a estética do espelho,
ela é construida sem o choque do insélito e do irreal, que marca “La noche boca arriba”, ou o

“Axlotl]”.

O fluxo entre as faces que se confrontam no espelho deixa de ser encenado em termos objetivos e
passa a ser encenado subjetivamente. A loucura e a droga sdo os simbolos que marcam a fun¢do do
narrador de “El perseguidor” na construcao da polarizacao. O clima de normalidade necessario para
a irrupcao do insolito persiste aqui, mas com a substitui¢do dessa irrup¢do pela revelacdo de que a
loucura de Johnny ¢ mais sensata do que a normalidade de Bruno, e além do mais, o proprio Bruno

admite que essa ¢ a sobriedade possivel de Johnny.

Uma constante na narrativa de Cortdzar ¢ a constru¢do de um clima de normalidade que sera
drasticamente alterado a partir do espelho em que se contrapdem o sélito e o insdlito, ou a realidade
primeira em torno da qual se concentra o polo da normalidade e a realidade outra. A outridade dessa
realidade se resguarda da homogeneizacao do conceito por instaurar uma nova dire¢ao no fluxo da
imagem: o vetor inicial (V1), construido do objeto (O) em dire¢do a sua imagem (O’), se inverte
(V2). O movimento inicial (V1) ¢ o responsavel pela semelhanca dentro da contradi¢do da mimese.
Esse movimento ¢ muito proximo ao realismo, pois aborda o leitor a partir do horizonte de
expectativas construido pelo substrato comum a vida ocidental. A esse respeito, o critico C. D.
Bryan afirma que Rayuela “é a enciclopédia mais poderosa de emogdes e visdes que emergiu da

geracdo de escritores internacionais do pds-guerra” (BRYAN, Apud FUENTES, p. 703).

62 «“pyestos a mirar de tal manera la literatura, su ‘historia’ no consistiria tanto en la evolucion de las formas como en las
direcciones y estrategias de su empresa de conquista. Si lo que se trata es de apoderarse del mundo, si el lenguaje puede
concebirse como un superalejandro que nos usa desde hace 5.000 afios para su imperialismo universal, las etapas de esta
posesion se dibujan a través del nacimiento de los géneros, cada uno de los cuales tiene ciertos objetivos”
(CORTAZAR, 2014b, p. 205).
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O clima de normalidade se baseia na semelhanca construida por uma intencionalidade que seleciona
os elementos dessa cultura a serem combatidos. Portanto a retorica realista, da qual Cortazar se
apropria para desenvolver seu realismo semioldgico, prepara o terreno para a implosdo desta
cultura: a ocidental, pds-guerra, judaico-cristd, monoteista, erigida sobre a substancialidade de uma
palavra cuja sintaxe ¢ linear; uma cultura que corre como Lo, deixando tudo o que € mortal perecer
no sal que cai nesta terra tornada estéril, esterilizada pelo Deus sem rosto, pelo conceito sem
histéria, sem humanidade, que sacrifica o que ¢ perecivel na construgdo da verdade. Ou seja, tudo o
que ¢ mortal ¢ ofertado para erguer o templo da lembranga, palavra alids que pode traduzir bem a
alétheia (verdade) grega. As figuras do primeiro movimento de semelhanga sdo construidas com

fissuras por onde se possa comecar a destrui¢cao a partir de dentro.

Em “La noche boca arriba”, por exemplo, o clima de normalidade ¢ construido em torno do
acidente de moto que leva o personagem para o hospital. A partir de entdo, embriagado pela
anestesia, o personagem comec¢a a sonhar que serd sacrificado em um ritual Asteca. O conto
reconstroéi a memoria do acidente a partir de signos alheios a cultura ocidental, com imagens que
parecem se alimentar dos estimulos externos na constru¢do do sonho. A maca, por exemplo, ¢
sonhada como a mesa do sacrificio. No entanto, em vez de o personagem acordar e voltar a si, ele é
tragado pelo sonho, como se a porta se fechasse por detrds dele sem que pudesse abri-la. Na
verdade, uma outra avaliacdo ¢ simultanea a essa: o personagem de fato acorda e o leitor descobre
que foi ludibriado, pois o sonho é o que parecia o real. Portanto, a vida de vigilia passa a ser o

sonho, com o que a sintaxe dos acontecimentos ¢ transformada sem qualquer revisdo de seu

conteudo.

A relagdo especular entre sonho e realidade dita o tom latino-americano de Rayuela, como afirma
Carlos Fuentes no ensaio “Rayuela: 1la novela como caja de pandora”: “Antes de ser descoberta a
América ja havia sido inventada no sonho de uma busca utopica, na necessidade europeia de
encontrar um lds bas, uma ilha feliz, uma cidade de ouro” (FUENTES, p. 703). Nesse sentido a
inversdo do sonho provocada pela estética do espelho ganha propor¢des histdricas facilmente
verificaveis, ja que o colonizador, como representante da realidade, como o sonhador, ndo podera

simplesmente fechar as portas as consequéncias do sonho na vida diurna, para bem e para mal.

O sonho que projeta a colonizagdo serd invadido por personagens reais que atravessardao as
fronteiras, mesmo que resistam apenas seus restos dilacerados no ouro das igrejas e da nobreza

europeia. Nesse ponto comegamos a observar o carater politico da caracteristica que distingue o



153
fantastico de Cortdzar do de Borges. As pontes e passagens entre realidade e irrealidade, sobretudo
no caso do conto “La noche boca arriba”, pretendem cristalizar imagens capazes de produzir um
efeito de flexibilizacdo das membranas da identidade que separam os lados do espelho, como quem
afirma o trinsito inconsciente entre as fronteiras. Nesse sentido a escrita visa trazer esse fato a
consciéncia com uma estratégia voltada para fazer com que o leitor reconheca as passagens em si

mesmo. O reconhecimento das passagens ¢ acompanhado do conhecimento das fronteiras.

Em “La noche boca arriba” o espelho construido pela escrita ¢ convexo, pois apresenta ao leitor
uma imagem invertida. O leitor tem ali uma dose homeopatica da colonizacdo com a supressdao da
logica do colonizador alcangada pelo efeito insélito do jogo narrativo. No primeiro momento o
fluxo da imagem (V1) parte da realidade encenada pela retdrica do colonizador (O) em dire¢ao ao
sonho (O’). Cortazar inicia o conto acumulando fatos que bem poderiam ocupar um romance
realista. Esse efeito de real ¢ obtido entre outras coisas pela constitui¢do do narrador em terceira
pessoa, além da estratégia que acompanha os primeiros ensejos do realismo no Ocidente: trata-se da
auséncia de explicagdo sobre a forma como os personagens chegaram a atual situagdo. Isso produz
um efeito generalizante que abre espacgo para a proje¢ao do leitor e, consequentemente, possibilita
que uma maior quantidade de leitores possa se identificar com a matéria narrada (como vimos no

capitulo II).

E imprescindivel dizer que essa construgdo e o rebaixamento no registro da lingua, para Eric
Auerbach, diferenciam o sacrificio de Isaque da Odisseia, além de os proprios herois ndo serem
nobres, 0 que contribui para o efeito generalizante. Esse gesto de ocultamento serd amplamente
empregado em Rayuela, quando inumeras vezes a ligacdo entre os fatos permanece obscura, no
entanto ¢ claro o fato de que o leitor ¢ quem tem de preencher esse espago. A consciéncia desse
espaco por si s6 movimenta a ideia de livro, de capitulo, de paradgrafo e de frase, com o que

explodem relagdes especulares.

O leitor se v€ objetivado na escolha do livro que lera e nas associagdes produzidas ou ndo a partir
dos vacuos do romance em relagdo a coeréncia. Na obra de Morelli a acumulagao desses vacuos ¢é o
resultado do apodrecimento de sua prosa, que “se pudre sintaticamente y avanza — con tanto trabajo
— hacia la simplicidad. Creo que por eso ya no sé escribir coherente”. Afora os dois livros que se
espelham pacificamente, ha uma multidao de livros que pressiona por outros lados, ameacando
estilhacar essa bipolaridade. O autor de Rayuela ndo é o colonizador da subjetividade do leitor e
este, por sua vez, ndo ¢ o sonho daquele, manifesto na escrita. A escrita desvela a constituicdo

porosa do espelho, ao mesmo tempo que cristaliza essa polaridade.



154

O espelho reflete o rosto, alterando-o com a imagem que devolve de si para si. Esse “para” entre o
primeiro e o segundo “si” ¢ talvez a expressdo verbal mais clara do espelho, pois € o que constitui a
diferenca entre os dois momentos de unidade corporal, o antes ¢ depois de se ver refletido. Em “La

b

noche...” a realidade e a irrealidade mantém-se na mesma posi¢cdo até o ultimo momento pelo
artificio do sonho, que funciona como um atenuador das resisténcias logicas da vida de vigilia.
Apenas nas Ultimas linhas h4a o brusco movimento de translado entre as faces do espelho, entre o
que se encontrava sob a sintaxe do sonho e sob a sintaxe da vida de vigilia. Essa inversdo produz
uma deformagdo precisa no espelho, qual seja, ele deixa de ser plano e passa a ser concavo, por
assim dizer, pois a imagem que devolve ¢ real e invertida. Essa alteragdo produzida pela escrita
torna o espelho mais claro do que a unidade isolada das partes que diante dele se confrontam e com

1SS0 constroi as pontes ou areja os poros entre as partes.

A direcdo do vetor (V1) se inverte com os poros abertos pela escrita do espelho cortazariano. O que
torna a estética do espelho realista ¢ o esclarecimento de que o fluxo entre realidade e irrealidade,
assim como o fluxo entre colonizador e colonia ja existe, no entanto de maneira desigual e injusta.
Sem a coloniza¢do a Europa teria sucumbido na Modernidade e o capitalismo sequer teria existido.
Isso confirma a tese benjaminiana de que todos os monumentos da cultura sdo monumento de

barbarie.

O resgate da lembranga da dependéncia europeia na obra de Cortazar € construido a partir do ataque
as cadeias significantes que estruturam a dire¢do do fluxo (V1) dentro do aparelho psiquico do
leitor e, com isso, desfaz a planificagdo produzida pela superestrutura social (ver cap. 74 de
Rayuela). A irracionalidade da narrativa pode ser comparada a irracionalidade dos atos dos mestres

budistas, tal como observamos no seguinte trecho de Rayuela:

Morelli parecia moverse a gusto en ese universo aparentemente demencial y dar por
supuesto que esas conductas magistrales constituian la verdadera leccion, el tinico modo de
abrir el ojo espiritual del discipulo y revelarle la verdad. Esa violenta irracionalidad le
parecia natural, en el sentido de que abolia las estructuras que constituyen la especialidad
del Occidente, los ejes donde pivota el pensamiento discursivo (e incluso en el sentimiento
estético y hasta poético) su instrumento de eleccion (CORTAZAR, 2014a, p. 599, cap.

95).9

6 “Morelli parecia mover-se com gosto nesse universo aparentemente demencial, e pretendia evidenciar que esses

comportamentos docentes constituiam a verdadeira li¢ao, o inico modo de abrir o olho espiritual do discipulo e de
lhe revelar a verdade. Essa violenta irracionalidade parecia-lhe natural, no sentido de que abolia as estruturas que
constituem a especialidade do Ocidente, os eixos sobre is quais gira a compreensao historica do homem e que tém
no pensamento discursivo (e inclusive no sentimento estético e até poético) o seu instrumento de elei¢ao”
(CORTAZAR, 1987, p. 387, cap. 95).
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Assim como o leitor se impde ao autor desde a escrita, a colonia se impde a metropole desde a sua
forca de trabalho e seus recursos naturais; sem contar que a descoberta da América instaurou uma
dupla descontinuidade: a) entre passado mitico americano e nacdo moderna, b) entre a harmonia do

sistema de signos usados para construir a narrativa da civilizag¢do ocidental.

IV. b - Vencer por pontos ou por nocaute?

Em “Algunos aspectos del cuento” Cortdzar resgata uma comparacao feita entre o conto e romance
por um amigo e escritor. Vejamos o que nos diz:

[...] neste combate que se trava entre um texto apaixonante ¢ o leitor, o romance ganha
sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knockout. Esta certo na medida

em que o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto que o bom

L e . . . 64
conto ¢ incisivo, mordente, sem enrolo desde as primeiras frases.

A diferenca estd, portanto, na estratégia adotada em cada caso. A semelhanga consensual entre
Rayuela e “El perseguidor” nos impele a aprofundar a analise de suas estratégias, quanto ao tipo de

batalha travada com o leitor, na qual estd implicada a relagao da palavra com o tempo.

Poderiamos pensar que a estratégia do nocaute desenha um boxeador explosivo, com o vigor fisico
de um jovem que acabara de iniciar no profissional, cujas condi¢des diferem do boxe amador
sobretudo pela retirada da prote¢do do rosto e pelo maior numero de rounds. Ele e sua equipe sabem
de sua baixa resisténcia, sabem que dura apenas trés dos oito rounds num ritmo forte, por isso os
golpes devem ser insistentes e intensivos para conseguir destruir a defesa do adversario até alcangar
o golpe certeiro, que levard o adversario a lona. A estratégia parte da avaliacdo das proprias
condigdes da luta, feita pela equipe e com a contribuigdo da consciéncia corporal do boxeador. Apos
o terceiro round pode ser que sua baixa resisténcia mine sua defesa e o outro boxeador, que soube
apanhar nos primeiros rounds, cres¢a e leve a luta até o final, marcando os pontos necessarios para a

vitoria.

A estratégia da vitdria por pontos requer uma intensiva alternancia entre defesa e esquiva nos
primeiros rounds. Nesse caso ¢ fundamental ter uma guarda bem fechada e projetar as auséncias
onde o adversario afoito desfira seus golpes, como a imagem insubstituivel que Cortazar constroi do
boxeador Kid Azteca: “um boxeador que conheci em Buenos Aires em torno dos anos quarenta e

que, diante do caos santafesino do adversario dessa noite, armava uma auséncia perfeita a base de

64[...] en esse combate que se entabla entre un texto apasionante y el lector, lanovela gana siempre por puntos, mientras
que el cuento debe ganhar por knockout. Es certo, en la medida em que la novela acumula progressivamente sus efectos
en el lector, mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases (CORTAZAR,
2014c, p. 347).
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esquivas imperceptiveis, desenhando uma licdo de ocos onde iam deslanchar as patéticas andanadas
de oito patas”®. A projecdo da auséncia se dé a partir da assun¢do do Outro, isto €, da producio de
expectativas no adversario, esta ¢ a licdo de ocos. O Outro € a casca sem a qual ndo poderiamos

dizer que algo esta oco.

Como o boxeador que quer vencer por pontos, 0 romance age cumulativamente, enquanto o conto
precisa ser incisivo. Cortazar afirma em “Algunos aspectos del cuento” que “O tempo e o espago do
conto t€m de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressao espiritual e formal para
provocar essa abertura a que me referia antes”®. Para compreender a condensagio do espago e do
tempo vale retomar os trés exemplos (o elevador, a bolsa e o metrd) que Johnny Carter usa para
construir seu pensamento primitivo (como apresentamos no capitulo III desta Tese). O conto breve
seria como o metrd que condensa o espaco no tempo, descolando a representacao de uma distancia

da quantidade de tempo gasta para percorre-la a pé ou de bicicleta, por exemplo.

A questao do tempo, alias € um ponto fundamental de comparagao entre o conto “El perseguidor” e
o romance Rayuela, na medida em que a necessidade de se instalar no presente ¢ colocada no conto
a nivel dos personagens, como uma obsessao desse génio maldito chamado Johnny Carter, enquanto
no romance isso se transforma numa série de técnicas empregadas com vistas a simultaneizar o
leitor e o autor no tempo da narragdo. Adriana Bocchino afirma que o objetivo da agdo romanesca
de Rayuela ¢ “[...] narrar uma experiéncia de criacdo que chegue ao leitor mais ou menos nos

»87 Observemos com mais cautela.

mesmos termos em que se produz sua gestagao € seu processo
O narrador do conto se contrapde a Johnny, de modo que um nao se confunde com o outro. Como
vimos no capitulo anterior, a primeira pagina do conto apresenta as posi¢des antitéticas em relagdo
ao tempo: no lado do habito estdo Bruno (personagem narrador) e Dedée, no outro somente Johnny.
Essa disting@o ¢ a condicdo para o efeito de descolocagdo ou de estranhamento do conto, capaz de
construir a abertura almejada por Cortazar, ou as pontes e passagens de que fala Goloboff. A
aproximacao entre esses polos ocorre quando o narrador sente que Johnny sabe o que ele estd

pensando.

% Traducio livre de: “[...] un boxeador que conoci en Buenos Aires hacia los afios cuarenta y que frente al caos
satafesino del adversario de esa noche armaba una ausencia perfectas a base de imperceptibles esquives, dibujando una
leccion de huecos donde iban a deshilacharse las patéticas andanadas de ocho patas” (CORTAZAR, 2013, p. 7).

5 Tradugdo livre de: “[...] El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen que estar como condensados, sometidos a
una alta presion espiritual y formal para provocar essa 'apertura’ a que me referia antes” (CORTAZAR, 2014b, p. 348).
67 «[...] narrar una experiencia de creaciéon que llegue al lector mas o menos en los mismos términos en los que se

produce su gestacion y proceso” (BOCCHINO, 1988, p. 289)
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O efeito avassalador do encontro entre o pensamento de Johnny e de Bruno se da justamente pelo
nitido contraste construido desde as primeiras linhas, sobretudo entre o narrador e o protagonista, o
que confirma a seguinte tese de Cortdzar sobre o conto: “[...] Tomem vocés qualquer grande conto
que prefiram e analisem sua primeira pagina. Me surpreenderia se escontrassem elementos

gratuitos, meramente decorativos”®®

. Apesar de essa afirmagdo se referir a diferenca do conto, ou
seja, aos elementos que se repetem como a estratégia do género, a negacdo aos elementos
decorativos e gratuitos reaparecerd em Rayuela, tanto na negacao a estética de Morelli quanto na
constituicdo do Narrador basico, na medida em que os acontecimentos carecem do preenchimento a

ser executado pelo leitor.

No conto a inten¢do do narrador aparece desde a construcao da imagem do musico Johnny Carter,
como um génio louco. Os golpes do conto sdo duros; do comeco ao fim Johnny ¢ acometido de uma
insatisfagdo que parece leva-lo irremediavelmente a desgraga. A busca incessante por deslocar-se
parece ndo oferecer nada além da soliddo, pois nenhum lugar comum parece ser suficiente para
abrigar e confortar esse pobre diabo. No entanto, ha uma virada brusca no carater negativo de sua

qualificacao.

A transformacdo da loucura de Johnny em sanidade promove uma brusca movimentacao entre os
polos qualitativos do conto, entre as faces do espelho (sanidade e loucura). Isso ocorre a partir do
afastamento da imagem do musico em relacdo a imagem oferecida pelo narrador, carregada de uma
série de preconceitos que seriam confrontados diretamente pelo proprio personagem Johnny Carter
ao criticar a biografia produzida por seu amigo Bruno. Simultaneamente a queda da tese sustentada
pelo personagem narrador, ocorre a ascensdo das peripécias de Carter, de tal maneira que seu
pensamento “primitivo” conquista o protagonismo do conto. O carater do narrador se torna mais

claro na medida em que sua perspectiva ¢ minada sistematicamente.

Johnny ndo se deixa capturar pelas lentes sujas de Bruno: sua objetividade de narrador e até mesmo
os seus limites individuais sdo contestados quando ele ¢ fisgado pelo pensamento primitivo de seu
objeto de estudo. Johnny e Bruno podem ser vistos como dois polos em torno dos quais se
precipitam atributos que vao se diferenciar qualitativamente entre a sanidade e a loucura, pareo do
par solito e insélito, embora ndo estejam totalmente dissociados. A qualificagdo de um e outro polo
¢ muito bem delimitada at¢é o momento em que Johnny invade o espago do conto dedicado as

elucubragdes do narrador; ele desrespeita a limitagdo corporal de Bruno ao demonstrar conhecer

68«[...] Tomen ustedes cualquier gran cuento que prefieran, y analicen su primera pagina. Me sorprenderia que

encontraran elementos gratuitos, meramente decorativos” (CORTAZAR, 2013, p. 348)
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seus pensamentos. O clima de normalidade construido a partir do paradigma da sanidade defendido

por Bruno ¢ o responséavel por tornar insolita a ruptura da barreira entre a sanidade e a loucura.

No romance a estratégia muda, pois o narrador se aproxima do leitor a partir de uma série de
procedimentos que visam o deslocamento para o espaco comum do jogo, cCOmo veremos a seguir.
No entanto, algo se mantém, e talvez seja um dos elementos que proporcionaram a grande inovagao
quanto ao género romanesco. Apesar de estarmos de acordo com o fato de o romance de Cortazar
acumular progressivamente os ataques as resisténcias do leitor, parece que cada golpe possui a
intensidade e a condensagdo caras ao conto. Esse efeito pode ser vasculhado pela independéncia dos
capitulos e pela vasta permuta possivel. Cada capitulo pode ser considerado um golpe intenso, um

conto.

IV. ¢ — A narracio

A estrutura do romance Rayuela pode ser relacionada de maneira reflexiva a estrutura do desejo, se
aproximarmos a reflexdo a mimese e ndo a imitag¢do. Seria, portanto, mais apropriado dizer que a
estrutura do romance promove uma movimentacdo no leitor que visa a flexibilizacdo das cadeias
significantes que cont€ém o movimento incessante do desejo. Podemos aproximar essa proposi¢ao
da feita por Jaime Alazraki ao afirmar que a estrutura do romance esta em constante movimento. O
movimento ¢ gerado pelos duplos multiplicados na constitui¢do do narrador, que inclui o leitor em
seu feitio. Isso se manifesta inicialmente na escolha da ordem dos capitulos, que avisa sobre o que
vird de maneira mais labirintica a partir dos avangos de sentido concedidos pelo trabalho coletivo da
narrativa. A quebra de cadeias logico-causais rigidas, fruto do apodrecimento dos compostos,
multiplica a possibilidade de recortes, de memoria e da combinacdo de tragos para que o leitor

possa desenhar sua mandala.

A direcdo tracada pelas imagens em torno do livro ideal de Morelli aponta para a insatisfacao do
desejo por qualquer objeto ou objetivo. A estrutura aberta dos capitulos e a auséncia de fim para os
leitores que optem por ler a partir do capitulo 73 (lembrando-se do impasse final entre o cap. 131 ¢
0 58) podem ser lidas como uma abordagem da dimensdo infinita do desejo, realizada portanto por
Morelli, autor de Cortdzar. No interior de cada capitulo do romance essa dimensdo se manifesta
sobretudo pela limpeza do vocabulario e da sintaxe causais, como pudemos observar no capitulo 95.
A limpeza e o apodrecimento andam juntos no romance, de tal maneira que ao mesmo tempo em

que se deve lavar a roupa suja deve-se deixar que os compostos se decomponham. Essas duas
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imagens percorrem as extremidades da mediacdo, pois recorrem a um esfor¢o mutuo de autor e

leitor empregado na escrita e na leitura.

Os compostos e a roupa suja sdo abordagens da linguagem gasta e precaria que nos traiu e nos trai,
e o romance seria a substancia que permite a sujeira se ligar a 4gua e escorrer pelo ralo. A sujeira
sd0 os lugares comuns e pacificados pela fronteira da palavra. Nesse sentido, o romance agiria
como 0s micro-organismos que trazem os corpos mortos de volta a vida a partir de uma nova

combinagdo dos elementos decompostos.

No capitulo 94 de Rayuela, Morelli afirma assistir ao apodrecimento de sua prosa, como um bife de
lombo. Existe um carater temporal fundamental para a compreensdo do apodrecimento. O mesmo
bife outrora suculento se torna abjeto ao ser abandonado a mesa. O mesmo bife e a mesma prosa
fedem durante a decomposicdo. No entanto o nojo € tolerado ao se saber que ao fim do processo de
decomposicdo os elementos que estavam ligados no bife estardo livres para se combinarem entre si
ou com outros elementos. Isso alias acontece também na digestdo, em que os elementos
decompostos sdo assimilados pelo corpo € passam a integrar um outro organismo vivo, uma outra
unidade. No caso da prosa de Morelli o apodrecimento ocorre com a gradativa supressao das
ligacdes logicas, que fedem a traicdo, a ideia importada, “[...] a estrutura gregaria basada en el

miedo y en las ventajas falsamente reciprocas” (CORTAZAR, 2014a, p. 548, cap. 74).

A suposta alteracdo da prosa de Morelli decorre do fato de ele ter se convencido de que a logica
racionalista ja havia se esgotado enquanto mediagdo entre ele e seus leitores, portanto, seu romance
deveria ser proporcional a atitude dos mestres zen que diante de uma pergunta de seus discipulos
era comum “[...] descargarles un baston en la cabeza, echarles un jarro de agua, expulsarlos en
empellones de la casa o, en el mejor de los casos, repetirles la pergunta en la cara” (CORTAZAR,

2014a, p. 599, cap. 95).

Os procedimentos de limpeza e decomposi¢do sao as pontes encontradas pelos membros do Clube

da serpente na obra de Morelli para sair dos erros ocidentais. Jaime Alazraki explica:

Para os membros do Clube da Serpente ha de desandar a cultura para sair do extravio a que
ela nos condusiu e, em grande parte, ¢ o que faz por meio do romance: “Reconquistar o
conquistado pela metade”. Essa mesma empresa tem seu lugar quanto ao seu instrumento e
por isso O jogo da amarelinha além de ser um “romance de um romancista” é também o
romance do romance: a histéria de um género que estd forcado inevitavelmente a renovar-
se para ndo morrer.”

% Tradugdo livre de: “[...] Para los miembros del Club de la Serpiente hay que desandar la cultura para salir del

extravio a que ella nos a conducido y, en gran parte, es lo que se hace a través de la novela: 'Reconquistar lo
conquistado a medias'. Esa misma empresa tiene lugar respecto a su instrumento y por eso Rayuela ademas de ser 'la
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Ao mesmo tempo em que o romance ¢ um género que se renova a cada exemplar produzido, um
mesmo romance também se renova com o tempo a partir dos leitores. Essa abertura ¢ causada pelo
carater intimo do ato de leitura que esta relacionado ao processo de interiorizagdo do homem
moderno, em outras palavras, esta relacionado a maturacao e ao estabelecimento do individualismo
burgués. A ligagdo consiste no fato de o género ter surgido no momento de valorizagdo das linguas
vulgares e de barateamento das publicacdes devido ao surgimento da imprensa de Guttemberg (ver
cap. I). O contato individualizado com o texto permitiu ao leitor que sua construcao de sentido nao
fosse mediada por uma outra pessoa sendo por suas proprias cadeias de sentido e pelas palavras
escritas na pagina. Essa nova forma de se relacionar com o livro ndo tardaria em se aproximar da
soliddo, dentro do sistema de circulagdo do livro como uma mercadoria, a partir do que Benedict

Anderson chama de “capitalismo editorial”.

O romance surge como um objeto movedigo, tanto se considerarmos sua fundagdo com o Don
Quixote quanto com o Lazarrillo de Tormes (embora estejamos mais convencidos da segunda
hipotese). O Jogo da Amarelinha resgata esse traco desde a imposicao da escolha de uma maneira
de leitura até a negacdo resignada a oferecer uma narrag¢do fechada, isto €, calcada no isolamento do
sujeito, que se manifesta nos romances tradicionais por meio da constru¢do de psicologias bem
definidas. Nao seria demais dizer que a participagdo do leitor e do escritor na composi¢ao da obra ¢
o aspecto formal que, junto a escassez de ligagdes definidas entre os acontecimentos, resgata essa

histéria do romance. Por isso Alazraki pode afirmar que estamos diante de um romance do romance.

O romance ¢ o género que estd mais estritamente ligado a producdo literaria, considerando sua
emergéncia na cultura escrita da modernidade. Cortazar reinventa a descoberta do romance a
respeito da conquista de um espago de indeterminagdao momentanea quanto a propria diferenciagao
do género. Isso possibilita o freio da compulsdo a identidade em vérios niveis do romance e ¢ um de

seus pilares antimetafisicos.

A historia do romance pode ser, portanto, resgatada a partir da estrutura do romance, empenhado em
tornar-se movedico, ou a partir dos comentarios sobre o romance (sua autoconsciéncia), que
constituem o livro inconcluso de Morelli, autor do Cortazar leitor de Rayuela, que se define no
plano de leitura a parir do capitulo 73. Jaime Alazraki afirma que esse comentario sobre si, essa

autoconsciéncia do romance, s6 pode ser classificada como metatextual se desconsiderarmos que o

novela de un novelista' es también la novela de la novela: la historia de un género que esta forzado inevitablemente a
renovarse para no morir” (ALAZRAKI, 1994, p. 630).
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romance se constitui a partir da problematizagdo da identidade consigo. Pensando no Lazarrillo de
Tormes, podemos dizer que o romance abriu terreno entre a mentira e a verdade a partir de uma

pratica discursiva em alta a época: a publicacao de correspondéncias da nobreza em lingua vulgar.

O protagonista dessa carta tornada publica ¢ um sujeito pobre que se constitui a partir de um
aprendizado doloroso. Nesse simples fato ja se instaura a desconfianga tanto quanto a veracidade do
que se estd narrando quanto sobre o género que se tem em maos. Essa duvida e desconfianga podem
ser compreendidas pelo desenvolvimento da escrita laicizada e pela desfetichizagdo do manuscrito.
Somente apds a ocorréncia desses acontecimentos a relagdo com o livro foi perdendo a mediagao do
clérigo e da alta nobreza, que detinham o saber por serem versados em grego e latim e por poderem

encomendar uma cdpia manuscrita, respectivamente.

A transformacao do livro em mercadoria acompanha seu avango em direcdo a intimidade das casas,
dos quartos, dos espagos individuais de leitura. Esse avango mercadologico e individualista € a
condi¢do de possibilidade para o estabelecimento do campo de problemas proprios ao romance.
Vale lembrar que a relagdo do homem com Deus também se transformou nesse periodo, pois com a

Reforma Protestante o livro sagrado dos cristdos deixa de ser mediado pelo Padre.

Com o papel reservado a arte na sociedade burguesa o romance foi pacificado pela etiqueta estética,
da qual nem mesmo os surrealistas puderam escapar. A clausura estética ¢ consequéncia do apego
demasiado a linguagem, como Oliveira denuncia no capitulo 99 de Rayuela. Cortazar supera a
melancolia dos que se apegam demasiadamente a linguagem ao enxergar na fratura entre viver e
escrever um campo privilegiado para se comunicar com o leitor. Mais do que isso, na fratura ele vé
um campo de abertura para a insercao do leitor em uma luta franca. Para isso, o romance vai
imediatamente aproximar o leitor do lugar da escrita, colocando-o ao lado do “narrador basico” na

organizag¢do do livro, simultaneizando-o.

Narrador basico e leitor sdo os dois actantes que se colocam em jogo na relagdo de leitura do
romance. No caso especifico do romance de Cortazar, esse traco de cumplicidade fica evidente, pois
sdo essas duas figuras que organizam os escritos que temos em maos. Em seu texto “Rayuela: la

cuestion del narrador”, Adriana Bocchino afirma o seguinte:

No jogo de duplos que o narrador provoca nao fica de fora o rol do leitor: em homologia
com os leitores do livro de Morelli, os quais se perfilam como duplos do narrador basico,
como se viu, e encontra seus proprios duplos na novela.

A coincidéncia da conduta transgressiva se cumpre desde o narrador sujeito da enunciagdo
e desde o leitor sujeito da recep¢ao por um processo de refracdo.
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70

O leitor estd homologado aos leitores de Morelli, aos membros do clube, a Horacio Oliveira, cujas
barreiras se confundem com as do narrador bésico, aquele que junto ao leitor organiza os escritos.
Essa ¢ uma transgressao orgidstica, que libera eros para romper as membranas da identidade. Jaime

Alazraki afirma que a homologia ¢ instaurada pelo erotismo e explica:

O jogo propriamente amoroso implica contato corporal, uma progressao que culmina com o
acoplamento dos amantes em uma Unica entidade, um simultaneo absorver-se, a mutua
dissolu¢ao da individualidade da ordem diurna, a fusdo e confusio noturnas, a cépula
macho e fémea.”!

Embora Alazraki esteja tratando nesse momento da relagdo entre Horacio e a Maga, o mesmo
ocorre entre o autor e o leitor pela homologia. Aprofundaremos essa comparag¢ao quando tratarmos
da comparacdo da Maga com a literatura. A laceracdo da ruptura ¢ acompanhada da angustia da
perda da centralidade, pois o que desencadeia 0 movimento transgressor da leitura de Rayuela ¢ a
simultaneidade de uma abordagem externa ao leitor (a situacdo de encontro com o livro) e de um
desejo interno de se colocar em jogo. Portanto ndo h&d uma localizagcdo precisa da causa desse
movimento entre dentro e fora do corpo. O intuito de comunicar o antindividualismo concernente a
escrita parece obter éxito no romance. O romance se esgueira pelos poros das membranas da

identidade, arejando a passagem de fluxos entre interior e exterior em todos os niveis.

Vale lembrar, apenas de passagem, os comandos do capitulo 147, que aludem para a necessidade de
conseguir lancar fora a janela lancando-nos junto com ela,dde modo a pordermos eliminar as
barreiras entre dentro e fora, algo imprescindivel para chegarmos a epifania. No capitulo 61 a busca
pelo novum organum de verdade parece ter encontrado um objeto parcial, a filosofia Zen Budista.
Nesse caso o “sattori” substitui a “epifania”. A comparacao pode ser realizada porque, para se
alcancar a iluminagdo zen, Morelli afirma ser necessario desandar a historia de dentro ¢ a de fora,

tal como interpretamos o capitulo 147 (ver cap. I desta tese).

Os trechos mais extensos e significativos sobre a linguagem em sua relagdo com a realidade

envolvem o narrador e o leitor, que s@o duplicados sobretudo nos personagens Horacio e Morelli. O

" Tradugio livre de: “En el juego de dobles que provoca el narrador no queda fuera el rol del lector: homologado a los
lectores del libro de Morelli, los cuales se perfilan como dobles del narrador basico, segun se ha visto, encuentra sus
propios dobles en la novela.

La coincidencia de la conducta transgresiva se cumple desde el narrador-sujeto de la enunciacion y desde el
lectorsujeto de la recepcion por un proceso continuo de refraccion” (BOCCHINO, 1988, p. 290).
""Tradugio livre de: “El juego propriamente amoroso implica contacto corporal, una progresion que culmina con el
acoplamento, un simultaneo absorberse, la mitua disolucién de la individualidad del orden diurno, la fusién y confusion
nocturnas, la copula machihembra a los amantes en una sola entidade” (ALAZRAKI, 1994 p. 763).
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leitor ¢ o ponto de convergéncia dos duplos, pois ele ¢ a0 mesmo tempo um personagem e um
organizador dos capitulos, o que o aproxima do autor, seja Morelli ou Cortazar. Mas a multiplicacao
dos duplos nado para por ai. O leitor ¢ duplicado em Horacio, pois ambos sdo leitores de Morelli. A
certa altura da narrativa, Horacio se encontra com Morelli num hospital onde o escritor lhe entrega
a chave de seu apartamento para que ele e alguns membros do Clube lhe arrumassem algumas
coisas. No apartamento do escritor eles encontram uma série de papéis e notas soltas que podem ser
os trechos intitulados “morellianas”, ou as citagdes introduzidas por um narrador (como no cap. 79
e 71), ou ainda muitas outras apenas referidas indiretamente por algum membro do Clube numa

discussdo qualquer.

Os papéis encontrados no apartamento do escritor podem englobar a série de escritos sobre a
literatura espalhados pelo romance, o que de certa forma transporta o leitor para dentro da casa do
escritor por um processo metonimico. Horacio ¢ um leitor cruel, pois se aproveita da situagdo para
explorar até a obra nao publicada de Morelli, mas a atitude do velho escritor poderia ser gerada por
um medo inconfessado de que as coisas mais importantes que ele havia escrito acabassem na
obscuridade completa. Isso porque seria muito ingénuo de sua parte acreditar que um clube de
leitores, quase adoradores de sua obra, ndo iria cavucar todos os cantos de sua casa em busca de

escritos inéditos que talvez lhe dessem as respostas das perguntas geradas pela sua obra publicada.

Notamos também a concentracdo em torno da linguagem nos monodlogos direta ou indiretamente
atribuidos a Horacio em sua busca pelo centro, que aborda a sua relagdo com o conhecimento,
sobretudo com a obra de Morelli. A partir desses apontamentos, podemos afirmar que a
metalinguagem observada tanto nos escritos de Morelli quanto nos monologos de Horacio ¢
englobada pela dramatizagdo dos personagens em torno de um inquérito que envolve o leitor,
Horacio e Morelli. As falas mais abstratas e pedantes de Morelli ou mesmo os mondlogos de
Horacio sdo descentrados de seu carater metadiscursivo para servirem de elementos ficcionais de
uma narrativa. Jaime Alazraki chega a afirmar, como vimos acima, que o comentario sobre si

mesmo ¢ uma estratégia fundadora do género romanesco.

A organizagdo da narrativa ¢ um dos principais causadores dessa concentracdo em torno do leitor,
de Morelli e de Horacio. Esse efeito ¢ acentuado pelos capitulos prescindiveis (“De outros lados”),
onde encontramos o maior nimero de escritos em que predomina o carater metalinguistico e, o mais
importante, onde ha certa indiferenciagdo do narrador entre Horacio e Morelli, como afirma

Bocchino: “[...] Se advierte un borramiento del Narrador basico y se refuerza una posible
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indiferenciacion que hace que el estatuto ficcional del Narrador béasico se subsuma de manera

natural en las personalidades de Horacio Oliveira y Morelli” (BOCCHINO, 1988, p. 289).

O Narrador bésico também ¢ duplicado pelo personagem Oliveira. Ainda a tratar desses ‘“outros
lados”, dos capitulos prescindiveis, ¢ importante dizer que o leitor ¢ chamado a tomar consciéncia
dos seus direitos de personagem e de coautor do romance por meio de uma sintaxe reflexiva (ver
cap. I) e por meio da desavergonhada autoconsciéncia do romance, por assim dizer. A énfase na
metalinguagem, portanto, pode enturvar o movimento de aproximagdo do romance em dire¢do ao
leitor, pois destaca a clausura estética em vez da transgressdo orgiastica que pretende simultaneizar

autor e leitor, como observamos na seguinte nota de Morelli:

Posibilidad tercera: la de hacer un cémplice, una camarada de camino. Simultaneizarlo,
puesto que la lectura aboliré el tiempo del lector y lo trasladara al del autor. Asi el lector
podria llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista,
em el mismo momento y en la misma forma. Todo ardid estético es inttil para lograrlo: sélo
vale la materia em gestacion, la inmediatez vivencial (transmitida por la palabra, es cierto,
pero una palabra lo menos estética posible) (CORTAZAR, 2014a, p. 560, cap. 79)"

Os duplos que constituem o Narrador basico se multiplicam também por outros personagens. O
capitulo 79 ¢ um bom exemplo para observarmos a estrutura desse narrador, tal como a descreve
Bocchino. Sua estrutura se constitui de um “narrador incerto”, que pode ser associado a Horacio e
um outro “narrador identificavel pelas citacdes de um autor ficcional”, o Morelli. O narrador ¢
incerto porque sua ligacdo com Horacio ¢ implicita, podendo ou ndo ser operada pelo leitor, ja que
sua apari¢do se limita as seguintes citacdes: “Nota pedantissima de Morelli:” e “Outra nota,
aparentemente complementar:”. O outro narrador ¢ o proprio Morelli, cujos limites ndo se
restringem ao personagem, ja que seu projeto de romance ¢ executado pelo livro de Cortazar.
Poderiamos dizer de outro modo que os escritos metaficcionais desempenham um papel
fundamental na empreitada antiestética que consiste em reelaborar a distancia entre a literatura e a

praxis vital.

A razdo e a ordem que dissimulam o caos estdo no cerne do semblante de Horacio. Com isso o
romance revoga o carater metadiscursivo da razao e da ordem ao desloca-las para dentro da
dramatizacdo dos personagens e do narrador. A explicacdo ordenada dos acontecimentos, a escrita
coerente (ver CORTAZAR, 2014a, cap. 95), ndo exerce o efeito de real que pudesse ser referido a

uma logica anterior e exterior a literatura. A razdo e a ordem sdo trazidas novamente ao campo da

72 “Terceira possibilidade: fazer do leitor um cumplice, um companheiro de viagem. Simultaneiza-lo, visto que a leitura
abolira o tempo do leitor e o transportara para o tempo do autor. Assim, o leitor poderia chegar a ser co-participante e
co-padecente da experiéncia pela qual o romancista passa, no mesmo momento e da mesma forma. Todo ardil estético ¢
inatil para conseguir isso: s6 vale a matéria em gestacdo, a imadiaticidade vivencial (transmitida pela palavra, € certo,
mas uma palavra o menos estética possivel)” (CORTAZAR, 1987, p. 351, cap. 79).
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particularidade, como uma compulsdo do personagem pela identidade, como a pedra no meio do
caminho, como o espinho na carne, enfim como uma repetigdo que marca esse rosto com a
impossibilidade de finalizar a busca e o transforma em um eterno perseguidor. A repeticao preenche
o medo de Horacio em se langar no esponjoso e no indiferenciado, que ele experimenta fortemente
no capitulo 18. Em tultima instincia, a repeticao esta vinculada ao apego do personagem a imagem

de si.

IV. d — O Desencontro

“Encontraria a Maga?” € a primeira pergunta para quem opte por ler o romance de modo corrente, é
a primeira frase do capitulo 1. Para Weverson Dadalto (2010), a Maga ¢ uma personagem simétrica
a literatura buscada pelo romance. Trata-se de colocar a busca a nivel dos personagens ou a nivel
dos conceitos tedricos que se destacam sobretudo a partir dos capitulos prescindiveis. “Encontraria
a Literatura?”, portanto, seria a pergunta mais evidente a partir da leitura do capitulo 73, em que a

literatura € posta em destaque.

A Maga funciona como a encarnagao dos preceitos do livro idealizado por Morelli nas notas soltas
espalhadas pela Amarelinha. Fernando Alegria, em seu texto, “Rayuela: o el orden del caos” afirma
o seguinte: “A Maga elege algo de verdadeiro. Ai esta a diferenca entre ela e Horacio. Nao vacila
no reconhecimento nem duvida ao eleger. Horacio terd a tentagdo de escolher até o final e sua
indecisdo sera a do jogador que espera com um € no ar sua entrada no jogo da amarelinha””. Como

podemos observar no capitulo 6 do romance.

Encontrar a Maga era um exercicio cuja técnica consistia em “[...] citarse vagamente en un bairro a
cierta hora” (CORTAZAR, 2014a, p. 156, cap. 6)™*. Os adjuntos adnominais “um” e “certa”
constroem o clima de imprecisdo que caracteriza o método de Oliveira de desencontrar-se para se
encontrar. Maga e Horacio se arriscavam pelos labirintos de Paris, tracando as rotas mais
improvaveis, com mudancgas bruscas de direcdo, e ainda assim acabavam por se encontrar: “ [.../

Los encuentros eran a veces tan increibles que Oliveira se planteaba una vez mas el problema de las

3 «“La Maga elige algo de verdadeiro. He ahi la diferencia entre ella y Horacio. No vacila en reconocerlo ni duda al
eligir. Horacio tendra la tentacion de escoger hasta el final y su indecision sera la del jugador que espera con un pie en
el aire su entrada en la rayuela” (ALEGRIA, 1994, p. 725).

L “[...] marcar encontros em um bairro a uma certa hora”(CORTAZAR, 1987, p. 26, cap. 6).
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probabilidades y lo daba vuelta por todos los lados, desconfiadamente” (CORTAZAR, 2014a, p.
157, cap. 6)".

O capitulo 6 ¢ um dos que explica o tempo verbal da pergunta que abre o primeiro capitulo
(esclarecer); além disso, ele delineia alguns tracos dos personagens que sdo fundamentais para que
possamos prosseguir com a analise. Embora eles quase sempre se encontrassem pelas ruas, a
compreensdo do encontro de um e outro era bastante distinta. Logo apds o narrador afirmar que
nesses momentos eles estavam “certos de um poder que os enriquecia”, ele divide o acontecimento
entre a “andlise de probabilidade” de Horacio e o “fatalismo” da Maga. Horacio rapidamente
desloca o gozo do encontro se perguntando “E se vocé ndo me tivesse encontrado?”’, enquanto a
Maga repousa no gozo, pois para ela s interessava o fato de eles estarem ali, juntos. A satisfacdo da
Maga a um sé tempo questionava os preconceitos bibliotecarios de Oliveira, os procedimentos
l6gicos usados na compreensao do mundo e sua atitude academicista. Esse trago do personagem ira
se repetir e se intensificar como um sintoma, como veremos logo a frente ao analisar o capitulo 19

do romance.

A Maga parece ser reconciliada com o ambito dos deuses, isto ¢, ela aceita seu destino como se
fosse a propria natureza, ela parece ja ter passado pela limpeza e pelo apodrecimento propostos por
Morelli, ou mesmo nunca ter necessitado se limpar ou se apodrecer, pois sua existéncia ¢ imune a
complexificagdo dos compostos que compdem o sujo idioma do ocidental intelectualizado ou
civilizado. Ela ¢ uma espécie de heroina da poiesis, pois esté tdo perto da capacidade mitopoética de
trazer a vigéncia algo ainda ndo visto que cria uma lingua, o gliglico. Em sua relagdo com Horacio,
ela funciona como a literatura, na medida em que o lanca no lugar enponjoso de revogacao das
etiquetas apaziguadoras da excitacdo gerada pelo contato com o mundo. Horacio, por sua vez, sente
a angustia de ser dissolvida a sua unidade, de ser irremediavelmente extraditado de sua patria, da

patria precaria que mantém as custas da epifania, contraditoriamente perseguida.

A Maga ocupa o lugar de desejo de Horacio. Alids, seria a Maga ou a Lucia? Esse ¢ o
questionamento que surge a partir da dissertacdo de Weverson, pois o que esta no lugar de objeto
inalcansavel ¢ a propria idealizagdo de Oliveira, a Maga, apoiada’™ na existéncia da Lucia. Embora
grande parte da narragdo da primeira se¢do do romance de Cortazar seja feita em terceira pessoa, o
fato de o nome da Maga aparecer nas palavras do narrador em vez de Lucia confirma a tese de

Arrigucci de que o narrador € Horacio Oliveira, pois ele é o Gnico personagem que a nomeia dessa

«[..] Os encontros por vezes eram tdo incriveis que Oliveira se propunha uma vez mais o problema das
probabilidades, revirando-o por todos os lados, desconfiadamente” (CORTAZAR, 1987, p. 27, cap. 6).
6 Esclarecer sobre a apropria¢io do conceito de “apoio” freudiano.
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forma, com exce¢do do capitulo 19, que consuma o desencontro entre os amantes, COMo veremos
logo a frente. A maior parte da caracterizagdo da Maga, portanto, ¢ mediada pelo personagem no
exercicio de sua funcao de narrador. A magia que se sobrepde a luz, como sugere a sobreposicao de
nomes. O desencontro entre Maga ¢ Horacio acontece depois de um dos pontos mais altos do
romance quanto a sintese alcangada pelo apodrecimento dos compostos. Trata-se do capitulo 18,

que a partir de agora passa a tomar o centro das aten¢des de nossa analise.

O clima inicial do capitulo 18 se instaura a partir do fluxo de pensamento de um narrador em
terceira pessoa que introduz o leitor na metade de um encontro do Clube da Serpente, no ponto alto
da esbornia, regada a vodka barata. O narrador, que logo ficard claro se tratar de Horacio, se
pergunta o que faz ali, mesmo sabendo da inutilidade da questdo. Depois dessa breve aclimatagdo se
inicia o segundo paradgrafo com um periodo composto por subordinacdo, sem que apareca a oragao
principal. Esse periodo ird se estender por quase todo o paragrafo, o que prolonga a expectativa
quanto a aparicdo da oragdo principal, a0 mesmo tempo em que facilita o esquecimento da

incompletude.

A primeira ora¢do do segundo pardgrafo, “Si hubiera sido posible una extrapolacion de todo eso”
dialoga com a interrogag¢do do primeiro paragrafo (sobre o porqué de estar ali) e se seguem mais
seis oracoes reduzidas, cujo paralelismo € construido pela repeticao do verbo “entender”, na forma
nominal de infinitivo. Essa repeticao traz subentendida a locucao verbal, “hubiera sido posible”, e a

13

conjuncdo “si”. A forca de atragdo exercida pela repeticdo se enfraquece na medida em que as
oragOes reduzidas se distanciam da primeira. Esse enfraquecimento parece ter sido suficiente para
que depois do ponto e virgula o periodo se despregasse desse apoio sintatico. Além do ponto e
virgula, o verbo “entender” ¢ acrescido do pronome “los”. A remissdo feita pelo pronome renova
em vao a esperanca de que o periodo se completard com a oragdo principal, a0 mesmo tempo em

que marca uma diferenca. Destacamos asseguir o trecho que se inicia apds o ponto e virgula.

Vejamos o texto:

[... Si hubiera sido posible] entenderlos, no como simbolos de otra realidade quiza
inalcanzable, pero si como potenciadores (qué lenguaje, qué impudor), como exactamente
lineas de fuga para una carrera a la que hubiera tenido que lanzarse en ese momento mismo,
despegandose de la piel esquimal que era maravillosamente tibia y casi perfumada y tan
esquimal que daba miedo, salir al rellano, bajar, bajar solo, salir a la calle, salir solo

(CORTAZAR, 2014a, p. 206, cap. 18, grifo nosso).”’

7 [Se fosse possivel] entendé-los, ndo como simbolos de outra realidade talvez inalcangavel, mas sim como

potenciadores (que linguagem, que impudor!), como exatamente linhas de fuga para uma carreira na qual se deveria
ter langado naquele momento mesmo, descolando-se da pele esquimé que era maravilhosamente calida e quase
perfumada e tdo esquimd que chegava a causar medo, sair ao relento, descer, descer sozinho, sair para a rua sair
sozinho” (CORTAZAR, 1987, p. 65, cap. 18).
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O periodo termina com a repeticdo da palavra “solo”, que junto a outras repeticdes substitui o
acabamento sintatico. A necessidade da oragdo principal ¢ rejeitada e o acimulo da expectativa
gerada em torno de sua auséncia se dissipa pela acumulagao de oragdes e pela repeti¢do de palavras.
Isto quer dizer que a incompletude € irredutivel aos termos sintdticos em que o problema se
apresenta inicialmente. A obstruc¢do da via sintatica obriga a constru¢do de um novo caminho a ser
percorrido pelo leitor, a0 mesmo tempo em que mimetiza um novo caminho percorrido pelo
pensamento de Horacio, se considerarmos que ele ¢ o narrador. A ultima oragdo do pardgrafo
continua com o mesmo clima de incompletude: “[...] Y quiza a partir de ese momento” e termina
sem conclusdo. O apodrecimento e a limpeza buscada por Morelli parecem ter surtido efeito sobre a
estrutura psiquica do personagem, ao mesmo tempo em que nos faz pensar que Horacio ¢ um
personagem da prosa de Morelli. Isso impede o enclausuramento estético que aliena o leitor no

personagem.

Horacio busca uma extrapolagdo de si mesmo na sua relagdo com seus comparsas. Ele torna o
“entendimento” parelho a “epifania”, pois em ambos os casos € necessario abolir a mediagdo, a
linguagem que enclausura os personagens em uma figura. Com a abolicio da linguagem,
responsavel pela alienacdo na pele esquimal, abolir-se-ia a reflexividade do sujeito desvelada pelo
pensamento ¢ que o impede de alcangar o borramento de fronteiras entre si € o outro. A ansia por
encontrar o que esse processo de extrapolagdo pode proporcionar nao se resolve, pois a oragao
principal insiste em se esconder. Em vez disso, a cadeia de palavras aborda esse oco onde se
precipitam as expextativas, oferecendo objetos parciais, tais como imagens e procedimentos que
ameagam a necessidade de achar um eixo apaziguador. Esse paragrafo ¢ composto por uma mistura
de escrita automatica e técnicas de destruicao da sitaxe burguesa, descobertas pelo surrealismo e o

dadaismo.

Em uma visdo antipsicologista, os personagens funcionam como linhas de fuga que,
contraditoriamente, levam Horacio a cumprir seu destino, como fica evidente neste trecho retirado
do excerto acima: “lineas de fuga para una carrera a la que hubiera tenido que lanzarse en ese
momento mismo”. As proprias imagens do pensamento de Oliveira sdo linhas de fuga da
necessidade de estancar o movimento de entendimento e extrapolacdo em um objeto. Nesse mesmo
paragrafo destacado vemos o pensamento encontrar uma resisténcia que se antepde a forca
disruptora da fuga: trata-se da pele esquimal. Uma pele endurecida pelo frio, seca, pouco flexivel.
Para entender os comparsas fora de suas figuras dentro do Clube, e consequentemente, fora de seu

carater simbdlico, era necessario abdicar da sedugdo da pele esquimal, de seu perfume. Nosso heroi,
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no entanto, desconfia que a extrapolagdo, o entendimento e a epifania sejam apenas uma nostalgia
do paraiso perdido na terra, um ideal de pureza a ser alcangado pela simplificagdo dos compostos,

enfim, literatura.

A decomposicdo habilita a pureza, mas a solenidade dessa palavra ¢ insuportavel para Horacio, que
fala de si para si: “[...] Horacio, Horacio, por favor”. O fato de esse comentario ser introduzido sem
aspas ou qualquer sinal que diferencia o narrador € o personagem cria uma duvida se se trata de um
monodlogo feito pelo narrador-personagem ou de didlogo entre narrador e personagem. O paragrafo
que termina com esse comentario se inicia com um equivoco do narrador sobre o lugar de Horacio
na narragdo: “[...] Porque Horacio, las palabras... Es decir que las palabras, para Horacio”

(CORTAZAR, 2014a, p. 206, cap. 18).

O humor aparece nesse instante da narrativa como antidoto contra a solenidade e decompde a
palavra “pureza” em duas partes (mais puras?): “pur€” e “z4a”. O humor ¢ o tinel usado para sair do
beco sem saida a que havia chegado o pensamento desenvolvido nesse paragrafo, que desdobra a
extrapolagdo das figuras individualizadas do Clube da Serpente. Junto com a “pureza” o humor vai
se voltar contra a solenidade de uma outra palavra, cujo peso dentro do romance ¢ bem diverso.
Vejamos este breve trecho: “Entender el puré como una epifania. Danm the lenguage. Entender. No
inteligir. Una sospecha de paraiso recobrable” (CORTAZAR, 2014a, p. 208, cap. 18). Com o
decorrer desse encontro do Clube, Horacio chega a um estado receptivo e esponjoso, em que sua
casa estava em pedagos, quer dizer, que nada estava em seu devido lugar. A desordem prevalecia

sobre a ordem, como em poucos momentos de sua trajetoria e ele parecia se aproximar da epifania.

A epifania reaparece modificada pelo puré, um elemento puro a que chegou o pensamento na
decomposi¢do do substantivo “pureza”. A aproximacao a epifania ¢ exercida a partir de um Novum
organum de verdade, que momentaneamente se lhe impde sem uma localizagdo precisa entre as
dicotomias alto e baixo, dentro e fora. Vale lembrar mais uma vez do capitulo 147 de Rayuela, em
que o narrador afirma ser impossivel alcangar a epifania se seguirmos os caminhos do pensamento
ocidental. Embora em muitos momentos o humor seja tematizado como uma saida das burradas
ocidentais, aqui Cortazar dramatiza sua incidéncia sobre o proprio pensamento do personagem. A
pureza, o sattori € até mesmo a epifania ndo podem ser levados tdo a sério, caso contrario Horacio

incorreria nas mesmas burradas.
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Depois desse processo de destruicdo operado pelo pensamento que se volta até mesmo contra seus
idolos (pureza, sattori, epifania), Horacio é tomado pelo sentimento de que tudo é esponjoso, como

tudo, se

[...] lo miraba mucho y con los verdaderos ojos. No estaba tan borracho como para no sentir
que habia hecho pedazos su casa, que dentro de él nada estaba en su sitio pero que al
mismo tiempo — era cierto, era maravillosamente cierto —, en el suelo o el techo habia
estrellas y pedazos de eternidad, poemas como soles y enormes caras de mujeres y de gatos
donde ardia la furia de sus espécies, en la mezcla de basura y placas de jade de su lengua
donde las palavras se trenzaban noche y dia en furiosas batallas de hormigas contra
escolopendras (CORTAZAR, 2014a, p. 209, cap. 18).7

O personagem se encontra em um forte processo de deslocamento interno. Nada esta em seu lugar.
A destrui¢do aqui nao hesita diante da duvida, ela abre espago para imagens que abordam algo de
originario: o ardor da espécie e o estado de nascimento das palavras. Nesse estado mitopoético,
Horacio podia ver a mistura do “lixo” com a “pedra de jade” de sua lingua. O lixo (“basura”) se

choca com algo rigido e nobre.

A imagem das formigas lutando contra a lacraia introduz um cardter dindmico a oposicdo entre
“lixo” e “pedra de jade”. Em um nivel individual, poderiamos afirmar que o texto estd se
aproximando da movimentacdo das palavras dentro do aparelho psiquico, proporcionado pela
flexibilizacdo das cadeias significantes, que se colam umas as outras como verdadeiras placas
rigidas. Apesar da rigidez dessas ligagcdes, as palavras ainda se movimentam a partir da

contraposi¢do aquilo que ¢ rejeitado, ao lixo.

O movimento das formigas contra a lacraia desenha a forca disruptora daquelas outras cem pernas
conectadas apenas pela vontade de dilascerar lacraias. As palavras que se movimentam livremente
depois do processo de decomposicdo se comportam justamente como as formigas. Elas estdo
separadas fisicamente embora estejam agindo com alguma unidade, uma unidade menor do que a da
lacraia, ¢ certo.

Esse estado de movimentacdo de palavras e imagens recortadas ¢ similar a movimentacdo de
palavras do sistema Pré-consciente/Consciente, como desenvolve Sigmmund Freud em “O ego e o
Id”, quando o ego ¢ invadido por uma quantidade de energia que promove um confusionamento e
uma reorganizacio. E isso que permite aos pensamentos inconscientes emergirem pelo processo de

deslocamento e condensagdo. O material inconsciente ndo respeita sequer a unidade da palavra,

™ ¢[...] limitava-se a olhar muito € com os verdadeiros olhos. Néo estava tio embriagado que ndo sentisse que havia

despedagado a sua casa, que dentro dele mesmo nada se encontrava no seu lugar, mas que, a0 mesmo tempo — era
certo, era maravilhosamente certo —, no solo ou no teto, debaixo da cama flutuando no lavatério, havia estrelas e
pedacos de eternidade, poemas como sois ¢ enormes caras de mulheres ¢ de gatos, onde ardia a furia das suas
espécies, na mistura de lixo e de placas de jade da sua lingua, onde as palavras que enrolavam noite e dia em
furiosas batalhas de formigas contra lacraias” (CORTAZAR, 1987, p. 67, cap. 18)
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podendo até mesmo dividi-la sonoramente para facilitar a passagem de um pensamento
inconsciente. Portanto, os pensamentos inconscientes se apropriam dessa unidade (morfologica,
sintatica e seméntica) para inserir uma descontinuidade perturbadora da identidade consciente. E o
caso por exemplo de uma das formagdes do inconsciente analisadas por Freud em Psicopatologia

da vida cotidiana.

No capitulo 19 de Rayuela a Maga confronta nosso heroi comico com uma fala que o desnuda de
uma maneira inaceitavel: “[...]Tenes miedo, queres estar seguro”. A reacdo desproporcional de
Horacio ¢ muito sintomdtica quanto a isso. A intensidade de sua reacdo ¢ marcada pela prontncia do
“verdadeiro” nome da Maga: Lucia, algo que a machucou muito. A imagem de si refletida nas
palavras da Maga tenta ser afastada bruscamente. A Maga o estava comparando a Mondrian e aos
médicos, em vez de aos poetas, como pressupunha Oliveira. No entanto, inicialmente ele ainda tenta
entrar no jogo analdgico da amante, mas diante da ameaga de dissolucdo de si apresentada por sua
reflexdo nas palavras dela, ele reage. Além de ofendé-la com seu verdadeiro nome, ele tenta se
impor recorrendo a uma retdrica académica sustentada pelos preconceitos bibliotecarios, que a esta

altura do romance ja parecem caricatos.

A atitude de Oliveira confirma cegamente a imagem construida pela Maga, pois a elucubragao
filosofica do personagem tem todo o seu contetido esvaziado; ela estd ali como uma barragem para
reter o que ameaga transbordar com a movimentagao da estrutura de sua personalidade. Esse ¢ o
temor do qual fala a Maga e a atitude de Horacio ¢ uma tentativa desesperada em se agarrar nos
cabelos do mar, como diria nosso Paulinho da Viola. A revelagdo do medo faz o personagem se
enclausurar ainda mais na imagem que lhe ¢ oferecida, pois ele tenta mesmo € colocar as coisas em
seu devido lugar: o verdadeiro nome, o rigor académico, a rigidez dos movimentos dialéticos do
conceito... Como se isso tudo ndo bastasse, Oliveira ird se colocar na tipica posi¢do de macho, como

proprietario do desejo da amante e a acusara de estar dormindo com Ossip, outro membro do Clube.

A acusagdo percorrera todo o capitulo 20 do romance até desembocar no desencontro que se
perpetuard nos capitulos seguintes com a morte do bebé Roucamandour e com o sumigo de Lucia e
nao da Maga. Esta continuara se sobrepondo a outras mulheres, em especial a Talita, companheira
de Traveller. A sobrevida que ganha a Maga apds libertar-se da Lucia possui um carater
alucinatorio, pois Horacio impde sua proje¢do a despeito da realidade, por exemplo no caso do beijo
que ele da em Talita, e com isso elabora sua incapacidade de abandonar o objeto de amor. A

alucinag@o s6 pode ser verificada por meio da censura exercida por outros personagens e pelo
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narrador. No caso especifico desse beijo, o discurso interditor da loucura ¢ bastante claro devido a

referéncia ao manicémio, onde ocorre a maioria dos equivocos em torno desta matéria.

O capitulo 20 ¢ um dos mais sentidos do romance, pois nele podemos observar o esclerosamento do
carater de Horacio, que acaba por ceder a pele esquimo, ou seja, a unidade da pessoa, em
detrimento do risco do encontro com a Maga, com os membros do Clube, com a literatura, consigo,
com o infamiliar”. No capitulo 19 o narrador afirma que Oliveira esta ciente do esclerosamento do

carater, que ¢ consequéncia da concessao a unidade da palavra, em seus termos, uma concessao

[...] alanocién verbal de fuerzas, repulsas, y atracciones avasalladoramente desalojadas y
sustituidas por su correlato verbal. Y asi el deber, lo moral, lo inmoral y lo amoral, la
justicia, la caridad, lo europero, lo americano [...] pasaban a ser como dientes o pelos, algo
aceptado y fatalmente incorporado, algo que no se vive ni se analiza porque es asi y nos
integra, completa y robustece. La violacion del hombre por la palavra, la soberbia venganza
del verbo contra su padre, llenaban de de amarga desconfianza toda meditacion de Oliveira,
forzado a valerse del proprio enemigo para abrirse paso hasta un punto em que quiza
pudiera licenciarlo a seguir[...] hasta una reconciliaciéon total consigo mismo y com la
realidad que habitaba (CORTAZAR, 2014a, p. 209, cap. 18)%.

O ponto de chegada almejado estd aqui bastante aproximado da epifania, como um ponto de
reconciliagdo com os deuses, nos termos que desenvolvemos nessa tese. E dificil um trecho ser tdo
explicito e explicativo sobre o papel da linguagem como esse imediatamente acima. A naturalizagdo
das oposicdes qualitativas (moral, imoral, amoral) e mesmo sua propria existéncia ¢ consequéncia
de uma série de fixacdes facilitadas pela palavra. Esse processo s6 € possivel pelo desalojamento

avassalador das no¢des confusas anteriores a entrada em cena do “correlato verbal”.

No entanto, aqui ndo se trata apenas do movimento do Espirito hegeliano, que sai da indefini¢ao em
dire¢do ao Outro para voltar a si, pois 0 que parece mais relevante e que propicia a vinganga do
verbo contra o homem ¢ justamente o esquecimento dessas incontaveis substituigdes das sens¢des
confusas por seus correlatos. Esses “montones de tipos” sobre os quais escreve o narrador ndo
retornam com a consciéncia de si depois de ir ao Outro; ao contrario, a maior consequéncia da agao

da palavra na carne humana € o recalque e nao a consciéncia de si. E ele que permite a naturaliza¢ao

7 Optamos por usar o termo “infamiliar” em vez de candnica tradugdo de “unheimilch” por “estranho”, para ressaltar a

ambiguidade do termo em alemao (Unheimilich) que ¢ fundamental para a compreensao desse conceito na teoria
freudiana.

“[...] a nogdo verbal de fe forgas, repulsas e atracdes, avassaladoramente desalojadas e substituidas pelo seu
equivalente verbal. Assim, o dever, o moral, o imoral e o amoral, a justi¢a, a qualidade, o europeu e o americano
[...] passavam a ser como dentes ou cabelos, algo aceito e fatalmente incorporado, algo que ndo se vive nem se
analisa porque € assim e nos integra, completa e robustece. A violagdo do homem pela palavra, a soberba vinganga
do verbo contra seu pai, enchiam de amarga desconfianga toda a mediatagdo de Oliveira, for¢cado a valer-se do
proprio signo para abrir caminho até um ponto no qual talvez pudesse transpo-lo a seguir — como e com que meios,
em que noite branca ou tenebroso dia? — até uma reconciliagdo total consigo mesmo e com a realidade que habitava”
(CORTAZAR, 1987, p. 72, cap. 19)

80
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da cultura. As representagdes verbais possuem nesse trecho do romance uma fungdo muito mais

proxima da descrita por Freud em “O ego e o Id”. Vejamos o que ele nos diz:

Através de sua [das representagdes verbais] interposi¢do, os processos internos de
pensamento sio transformados em percepgdes. E como uma demonstragdo do teorema de
que todo conhecimento tem sua origem na percepcdo externa. Quando uma hipercatexia do
processo de pensamento se efetua, os pensamentos sdo realmente percebidos — como se
viessem de fora — e, consequentemente, sdo considerados verdadeiros (FREUD, 2006, p.37,
vol. XIX).

A proximidade da Maga e a ameaca representada as cadeias significantes fixadas por Horacio o fez
se apegar em demasia a resisténcia contra a reformula¢do do ego, algo inevitavel quando ha a
invasdo de um objeto que desestabiliza sua coesdo. Podemos dizer que uma parte muito importante
do ego ¢ inconsciente e, quando movimentamos as fixacdes consequentes das escolhas objetais que
o constituem, outras catexias do objeto se dispdem ao amor do Id. A partir disso algo de regressivo
se coloca na ordem do dia, pois ndo apenas o caminho ¢ desfeito, destruido ou apodrecido, mas os
proprios tracos mnémicos que desembocaram na fixagao serdo novamente percorridos até uma outra
estabilizacdo do ego. Isso ocorre justamente com a vinculacio do material inconsciente a
representacoes verbais, que sdo, como afirma Freud, “[...] residuos [basuras?] de lembrancas: foram
antes percepcdes e como todos os residuos mnémicos, podem tornar-se conscientes de novo”

(FREUD, 2006, p. 34, vol. XIX)

Aquilo da impressao que foi esquecido pelo trago mnémico pode requerer sua presenga na
consciéncia. No caso de Horacio, a destrui¢do chega a um ponto em que sua resisténcia se torna
evidente, isto é, consciente pela acusagdo da Maga; acusagdo que bem poderia ser proferida pela
literatura. A resisténcia do personagem desvela a estrutura do ego em sua intima conexdo com a

palavra, de tal forma que a repeticdo que singulariza o personagem pode ser universalizada.

O ego ¢ a instancia da coesdo e coeréncia, em contraposi¢ao as forgas disruptoras do Id e do mundo
externo. No entanto o ego nao estd restrito a consciéncia, ele ¢ mais bem referenciado a unidade
corporal e a abordagem motora em prol do alivio de uma tensdo gerada por uma excitagdo interna.
A busca pela satisfagdo, isto €, pela descarga de um energia, recorre ao investimento nos tragos de
memorias fixados que proporcionaram um alivio anterior. Esses tragos de memoria estdo ligados a
cultura e ao Outro, na medida em que o campo da fala (ato individual) se apresenta como uma
demanda fundamental para suturar o estado de desamparo em que se encontra o bebé recém-

nascido.
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Em O ego e o 1d, Freud levanta a hipotese de que o ego seja a parte do Id que se diferenciou a partir
do contato com o mundo externo. As palavras representam uma iluminagao superficial que sintetiza
a negociagdo do Id com a realidade. No entanto, antes de falar ¢ mesmo de se fazer falado, o Id
sofre a influéncia do mundo externo mediado pela mae, com seu aparelho psiquico em estagio
avancado. Essa influéncia, portanto, nunca prescinde da linguagem encadeada nos corpos que lhe
rodeiam. Isso quer dizer que antes de o bebé aprender a falar, e mesmo antes do parto, a sua

existéncia material sofre a influéncia da linguagem naturalizada.

O logo e o egocentrismo parecem ser apenas uma separacdo demasiado esquematica a partir do
cruzamento que realizamos entre o romance de Cortazar e a psicanalise, pois estd claro que
enquanto responsavel pela coeréncia, o ego tem sua constitui¢do ligada ao carater homogeneizador
da palavra. A homogeneidade que a palavra oferece ¢ paga com o esquecimento, alias ndo se trata

de qualquer esquecimento, sendo justamente da divisdo psiquica em consciente e inconsciente.

O ego e sua protuberancia no capitalismo estd condicionado ao idolo ocidental por exceléncia: a
linguagem; por isso ¢ importante seguir a adverténcia de Perry Anderson de que tdo importante
quanto compreender as condi¢des de surgimento do capitalismo é compreender periodos anteriores,
J& que o apego a linguagem e a abstragdo que ela proporciona ¢ uma peca contraditéria no edificio
de nossa democracia desde a Grécia. Portanto, mesmo antes do capitalismo, e sabe-se 1a se para
aquém dele, o ego ¢ constituido a partir de uma série de repeticdes de caminhos trilhados por
estimulos. A preferéncia pela repeticdo constitui a ideia de facilitacdo e ambas sdo responsaveis pela
diferenga. Quando algo ameaca nao trilhar os caminhos ja pisados, ele sofre uma resisténcia. No
entanto ¢ justamente ai onde esta o caminho da revelagdo, do desvelo, da verdade, enfim que
simultaneamente destréi uma ligacao e lembra dos restos (“basuras?”’) da impressao que até aquele

momento ndo haviam alcancado a iluminagdo da palavra.

O ego/logocentrismo incide sobre Oliveira na hesitagio diante da eleicdo. E a desconfianga quanto a
linguagem que o paralisa; portanto, podemos dizer que ele cumpriu algumas etapas importantes de
seu caminho para a reconciliacdo (epifania, satfori). Entretanto, ele se apega demais as resisténcias,
como quem em andlise insiste no falatdrio ao sentir a emegéncia de algo inconsciente. Isso ¢ uma
das principais diferengas entre ele e a Maga, que ja ¢ reconciliada justamente por ser uma projecao
de Horacio. Alias a vacilacao diante da escolha é o que vai possibilitar seu desencontro com ela. A
vacilacdo inclusive pode ser identificada como um elemento tragico, na medida em que dissimula e
envenena a liberdade. Um e outro parecem as vezes contrapor o instinto a pulsdo, no que mais uma

vez Cortazar corre o risco de ser julgado de machista, pois ndo ¢ novidade se colocar a mulher
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como serva dos instintos enquanto o homem ¢ a consciéncia raciocinante. Isso se mostra desde o
caso da expulsio do homem do Jardim do Eden. A mulher nio hesita diante do encantamento da
Serpente, enquanto o homem pode culpa-la eternamente por ter mediado sua relagdo com o pecado,
o que dentro do cristianismo deixa o macho mais perto do Deus. Por isso o homem tem que servir a
vida publica e a mulher deve ser enjaulada no interior da casa, dentro da dialética familiar greco-
hegeliana. O lugar publico ¢ o lugar do discurso racional, capaz de ser universalizado, desde que

mantenhamos as senhoras caladas.

Existe uma dilacerante contradi¢gdo em Oliveira, que ¢ resultado do fracasso das licdes de Morelli,
de seu aprendizado por parte do discipulo ou de sua propria formulagdo. O deslocamento aludido
pelo mestre estd vinculado a um processo de apodrecimento dos compostos que visa liberar os
elementos para se recombinarem posteriormente. O apodrecimento tem de tocar nas estruturas
gregarias que sustentam os compostos, ndo pode simplesmente ignora-las ou lhes sobrepor uma
outra estrutura. Nao se trata de uma troca dos conteidos conscientes que sustentem uma
determinada explicacdo da realidade. Trata-se de uma alteracdo na estrutura do ego, e, portanto, de
uma reformulagao da imagem de si e da unidade corporal. Para se obter €xito nesse processo
Morelli insiste em se utilizar da literatura, pois apesar de toda capitulagdo, ela € uma ponte para se

chegar ao almejado estado de recomeco.

A eleicao do romance como instrumento de luta contra os erros da cultura ocidental se justifica por
seu carater movedigo, instalado nas condi¢des que possibilitaram a valorizacdo do “eu” na
modernidade. O romance vai colocar em jogo essas estruturas a partir do erotismo exalado por
todos seus poros. Para que esse jogo erotico se efetue, no entanto, € necessario mais do que a
acumulagdo passiva de informagdes sobre como abrir espaco na membrana da identidade. Essas
informagdes precisam se colocar como necessarias, isto €, precisam encontrar aquilo que excede as
representacdes fixadas pela cadeia significante. Somente assim pode-se transformar a liberdade em
necessidade. Libertacdo de si a partir da busca pelo qué da impressdao que nao se fixou como um
trago mnémico. Portanto a literatura de Morelli ¢ essencialmente anti-representacional, na medida
em que se vale da representacdo para abrir espago ao material inconsciente latente na resisténcia a

reformulagdo do ego.

A reformulagdo almejada por Cortazar, portanto, nos fala de uma alteragdo na estrutura do aparelho
s . o TP 29 : (19 29 1 ~

psiquico, ja que os “ejes”’, como afirma Horacio, os “eixos” que devem ser removidos sdo aqueles

reponséaveis por manter a unidade indissociavel do ego. Essa alteragcdo na estrutura ndo ¢ realizada

no romance, mas se pretende fazé-la em sua sobrevida pelos leitores afora. A reconciliagdo almejada
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por Cortazar, parece manter algo de essencial daquela resolucdo entre sonho e realidade da qual fala
Breton no primeiro “Manifesto do surrealismo”, de surrealidade. No entanto estd claro para
Cortazar que esse estado sO serd alcancado com o fim do capitalismo. E digo que isto estd mais
claro para ele do que para Breton devido a estratégia de escrita, inclusive a mudanca de estratégia
durante a constru¢do da propria obra cortazariana que abordamos na primeira parte deste capitulo da

tese.

A repeticdo que marca a diferenca do personagem Oliveira ¢ um traco hegemonico no Ocidente. O
perseguidor ¢ todos e qualquer um. A perseguicdo ndo pode ser subtraida de seu personagem e
elevada a trago que caracterize a superioridade do her6i em relagdo aos outros seres humanos, pois
i1sso seria decair no coro entusiasta precisamente delineado por Jaime Concha (ver. Cap. II). O
entusiasmo gerado por essa supervalorizacdo se dissolve ao se perceber a ruina do personagem, que,
como afirma Alegria, ¢ causada por ele mesmo. No entanto esse “ele mesmo” enquanto uma
repeticdo mantenedora da identidade consigo e da negacdao do outro caracteriza um personagem
literario homologado ao leitor. A diferenca do personagem ¢ contraditoriamente universalizante. Ou
melhor, universalizante apenas se mantivermos as mulheres caladas, j4 que os tragos da cultura
dramatizados como resisténcias a serem removidas para se chegar ao encontro se referem sobretudo

ao universo do saber falo/ego/grafocéntrico.

A ambiguidade desse trago hegemonico caracteriza a humanidade de Horacio, sua igualdade ou, no
melhor dos casos, sua inferioridade em relacdo aos outros homens; dai a referéncia ao “romance
comico”, que tensiona com o carater tragico da busca. Essa dire¢do estd expressa desde a escolha do
nome Rayuela em vez de Mandala, que para Saul Yurkievich “ [...] torna explicito o carater ludico
que ¢ gerador do texto € que o atravessa por inteiro”®. O jogo, o erotismo e o humor sdo a triade
positiva, complementada pela negativa: inconduta, desfase, loucura. Essa polariza¢do, para
Yurkievich, é fruto dos “[...] antidotos contra o totalitarismo ego e logocéntrico, contra o
absolutismo tecnoldgico, contra a logica da dominagdo, contra o logos unidimensional, castrador,

desencarnado” (ALAZRAKI, 1994, p. 760).

Em um romance como Rayuela, em que os personagens sao muito pouco caracterizados pelo
narrador, parece ser um grande desperdicio fixar este traco, “a perseguicdo”, como um motivo final
da narrativa cortazariana, embora o titulo do conto que ¢ reconhecidamente uma virada
antropofinica em sua obra e o prenuncio do Jogo da Amarelinha seja “O perseguidor”. Além disso

teriamos a grande perda de poder-se congelar a figura do leitor ativo ao identifica-lo com Oliveira.

8 Traducdo livre de: “[...] vuelve explicito ese eje ludico que es generador del texto y que lo atraviesa por entero”
(YURKIEVICH, 1994, p. 759).
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Se assim fosse, todo esfor¢o em direcdo ao leitor ndo passaria de uma retorica com vistas a reforgar
um modelo de leitor, o macho. E esse o livro conformista que se ergue na tentativa impossivel de
manter a identidade da literatura, da esfera estética, dos corpos e materiais envolvidos nessa troca.
Nesse ponto, O jogo da amarelinha apenas € a outra cara da moeda dos contos classificados como
realistas fastasticos, nas palavras de Cortdzar “¢ a filosofia dos meus contos”. O enredo do romance
ndo estd previamente jogado, embora alguns trilhamentos sejam irremediavelmente percorridos. Os
acontecimentos que envolvem os personagens constroem sequéncias que nao estdo determinadas
em uma relacdo de causalidade, embora exista o constante apelo de procurar ldgica em todos os
cantos. Em todo caso a cadeia logica que se destaca ¢ a do leitor que se dispde a movimentar as

resisténcias que o teriam impedido de prosseguir a leitura.
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Conclusao: a vinganga dos lacaios

Jaime Concha aproxima a “filosofia da historia” de Rayuela ao irracionalismo em voga na segunda
metade do século passado, sobretudo quanto a negacdo a razao dialética e ao progresso da cultura
ocidental, e para isso ele recorta as imagens do capitulo 147 e oferece ao leitor um mosaico estatico
das frases, julgando-as como féormulas simples que acabam por decair no mais simples dualismo.
Embora o critico perca a parcialidade de cada frase em seu movimento que vai desde a linguagem
abstrata, passando pela literatura e desembocando na vinganga dos lacaios, ele captou um aspecto

importante para a constru¢ao do significado ideoldgico do romance, que € o objetivo de seu texto.

A definicdo de homem como animal que pergunta, uma das imagens destacadas por Concha, ¢ de
fato insuficiente para superar os becos sem saida, a auséncia de didlogo e as vias interditadas a que
nos levaram os idolos da cultura ocidental. Isso ocorre entre outras coisas porque, apesar de
permutar o termo que qualifica o animal humano, a definigdo mantém a sintaxe da frase e dos
acontecimentos, ou seja, algo de decisivo persiste quanto a abordagem do objeto. Essa frase aparece
no meio da explorag¢do da linguagem e dos instrumentos dessa cultura que deveriam ter destinado o
homem a verdade e a emancipacdo; seu efeito retorico se constroi pela abstracdo do caminho
percorrido pelas frases anteriores. Ela se langa sobre o breve passado, sobre a pergunta inicial (“Por
que tao distante dos deuses?) e na auséncia de resposta avanca com a aceitacdo da duvida ao
converter a interrogacdo em ponto final. O texto mimetiza o movimento de abstragao que

caracteriza a promessa de abrir espaco na realidade para o homem.

A defesa da literatura como verdade € simultanea a critica aos instrumentos utilizados na construgao
desses conhecimentos cujas consequéncias constituem nossas grandes e pequenas tragédias. As
grandezas se encontram na imagem do banquete de frutos radioativos que tém nos deixado tristes
(ver CORTAZAR, 2014a, p. 560, cap. 79). Compreendemos que o capitulo 147 do romance encena
uma extrapolacao da linguagem abstrata, chegando ao maximo que ela pode oferecer (a constatacao
da falta) para sem delongas passar para a literatura em direcdo a algo outro. Esse outro irrompe da

noite com a presenga do sapo verde que transborda o simbolo no real aparecimento dos lacaios.

A urgéncia da passagem para a literatura ¢ dissimulada em naturalidade pela virgula que separa a
necessidade de se achar um novo instrumento de verdade e a utilizagdo desse instrumento, como
revemos no seguinte trecho: “[...]Nos hace falta un Novum Organum de verdad, hay que abrir de

par en par las ventanas” (CORTAZAR, 2014a, p. 485, cap. 147)*. A diferenga entre os instrumentos

82

“[...] Faz-nos falta um Novum Organum de verdade, é preciso abrir de par em par as janelas” (CORTAZAR, 1987, p.
505, cap. 147).
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ganha nitidez a partir da repeticdo da locugdo “hay que” (“¢ preciso), que insiste desde a abertura
das janelas até a vinganga dos lacaios. O afastamento exigido pela ci€ncia, como pressuposto para o
conhecimentoe obtido pela abstragcdo da linguagem (que tem como meta o nimero) perde a conexao
com o abstraido, tal como os estimulos sonoros o fazem ao penetrar na lingua. O objetivo da
literatura ¢ diverso, ele requer uma conexdo entre corpo e linguagem que refaca a historia do
sujeito; sua verdade ¢ do desejo e ndo do prazer. Isso ndo fica totalmente claro no capitulo 147; é
preciso entrar no romance para compreender a cena das janelas como uma abordagem do aspecto
destruidor da literatura que reabilita a energia da impressdo apaziguada pela fixacdo dos tracos de
memoria. Vale aqui resgatar a comparagao entre o efeito da linguagem na constitui¢do do sujeito
cindido e a ideia de um conjunto de neurdnios catexizados que constituem vias facilitadoras para o
escoamento da energia acumulada por uma excitagdo. Essas vias de descarga caracterizam o

movimento do corpo em dire¢ao ao mundo, como as janelas.

Depois de ver o mundo de fora, isto é, de dentro de si, e de langar pelas janelas todo o conteudo, o
leitor barbaro deve destruir as vias de acesso a realidade, com o que inevitavelmente se langa na
indiferenca entre dentro e fora. Com essa forca regressiva da literatura concorre o ataque ao futuro a
ser construido a partir dos destrogos da organizagdo atual das instituicdes. E possivel definir uma
analogia entre a destruicdo dos tracos de memoria e a destruigdo das instituicdes que tracam o
destino dos materiais no mundo capitalista. Para alcancar seu objetivo, a literatura ndo deve se
fechar na nitidez e no acabamento da imagem, mas levar o leitor o mais proximo possivel da
confusdo inicial que se cristalizou na necessidade de se comunicar tomando a palavra escrita e suas
traicdes. Para que o leitor possa refazer seu caminho em dire¢do ao outro, o romance tem de leva-lo

ao nodulo que se impde como um sonho na vida de vigilia.

O caminho a ser percorrido ¢ inverso ao da formagao do sonho, pois os pensamentos inconscientes
passam pelo processo de condensacdo e deslocamento até driblarem a vigilia e se tornarem
manifestos. A literatura vai do condensado até o estado anterior em que os elementos estavam
soltos, por assim dizer, até¢ os elementos puros; se ela nao desfaz os caminhos fixados, a0 menos
podemos afirmar que deixa claros os processos que constituem o que tomamos pela totalidade do
real, como aporia. E o caso em que se desenfeixa o capitulo 147 de Rayuela, como vemos no

seguinte trecho:

Es la muerte, o salir volando. Hay que hacerlo, de alguna manera hay que hacerlo. Tenere el
valor de entrar en mitad de las fiestas y poner sobre la cabeza de la relampagueante duefia
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de casa un hermoso sapo verde, regalo de la noche, y assistir sin horror la venganza de los
lacayos (CORTAZAR, 2014a, p. 727, cap. 147) 8

Podemos inferir a partir dessas tltimas palavras do capitulo que tanto ¢ preciso lancarmo-nos pela
janela quanto termos coragem para conquistar um outro espaco. A simultaneidade dessas duas
etapas se concentra no segundo periodo do trecho acima, em que o verbo € o pronome neutro
resgatam os comandos anteriores enquanto que a locugdo “E preciso” se langa no periodo seguinte
pela repeticdo. A destituicdo das fixagdes de caminhos percorridos pelos estimulos em
representacdes ordenadas executa no plano individual a tarefa de alterar o andamento das festas, no
plano coletivo. O humor ¢ invadido pelo horror que excede o plano simbolico com a vinganca dos

lacaios.

O sapo ndo ¢ apenas uma peca pregada com vistas a ridicularizar a dona de casa, ele adianta o
horror, ¢ um presente da noite, como um sonho que desrespeita a separacao entre vida onirica e vida
de vigilia. Mas um sapo nao ¢ algo assim que se pudesse esquecer com um bom recalque ou se
dissolver em uma boa interpretagdo. O sapo ¢ um elemento descontinuo que mina as bases de
sustentacdo da opressdo que impedia a vinganga dos lacaios. Estes também saem da noite para
brilhar no saldo onde desde sempre estavam, no entanto, desprovidos de luz. A vinganga ¢, portanto,
uma lembranga, ou uma verdade inaugural (a-letheia). A partir da destruicdo do existente abriu-se
espago para a irrup¢ao do infamiliar no real, alias quem estaria mais por dentro da familia do que os

lacaios?

A expressao “hay que” ¢ um indice que dentro deste capitulo de Rayuela marca uma alteracao na
construg¢do de frases com vistas a se aproximar do homem. A constatacdo de que nos faz falta um
Novum Organun de verdade ¢ a conclusdo analitica e estd no limite de uma linguagem, como se o
maximo a que ela nos pudesse levar fosse a negatividade. A partir dai esse instrumento deve ser
preterido em favor de um outro. A esta altura da Tese podemos dizer que esse outro ¢ a literatura. O
limite e a proximidade entre essa linguagem e os comandos por vir se ddo apenas por uma virgula,
como vimos. Isso torna a passagem para o outro lado menos brusca e produz um efeito retroativo,
escorpionico, pois a mudancga pressentida nas frases seguintes so se tornara clara com a repeti¢ao da
expressdo “hay que”. A sintaxe contorcida sobre si mesma lanca o leitor para tras antes de poder

prosseguir na leitura do romance.

$3“E a morte ou sair voando. E preciso fazé-lo, é preciso fazé-lo de qualquer modo. E preciso ter coragem para entrar no
meio das festas e colocar sobre a cabega da esfuziante dona da casa um belo sapo verde, presente da noite, e assistir sem
horror a vinganca dos lacaios” (CORTAZAR, 1987, p. 505, cap. 147).



181
As andlises empreendidas nesta Tese apontaram para a simultaneidade de ataques empreendidos
pelo romance Rayuela contra os elementos da cultura ocidental que construiram uma série de becos
sem saida. A simultaneidade dos ataques se da pela destrui¢do da institui¢do literaria, metonimia da
arte no capitalismo, e das estruturas psiquicas que lhe concedem validade; com o que o romance
incide sobre a identidade da tradigdo e sobre a identidade das esferas envolvidas na circulagdo da
literatura, sobretudo sobre a identidade do leitor. Nesse ponto a literatura praticada se opde
nitidamente aos conhecimentos erguidos sobre o paradigma grafocéntrico por, entre outras coisas,

assegurar um lugar para a heterogeneidade.

A sintaxe e o vocabulario da metafisica ocidental sdo chamados a jogar fora de casa, no estadio da
literatura, com o que se submete a contingéncia dos personagens e a estrutura narrativa regada a um
humor e ironia dilacerantes. Os conceitos abstratos sdo encarnados tanto pelos personagens do
romance quanto pelo leitor, que se vé obrigado a refazer o desenho de si a partir das decomposicdes

fomentadas pelo livro.

A ciéncia e a tecnologia prestam louvor ao existente quando se erguem sobre os elementos que se
repetem nos fendomenos, sobre aquilo que ndo perece; por isso em sua base esta a interdi¢do ao
corpo. Os sistemas se sobrepdem ao tempo para refletir as leis imutdveis da natureza, que no
capitalismo se transfigura em mercado. Para Adorno e Horkheimer apesar de o Esclarecimento
sempre acusar seus antecessores de supersticiosos, a submissao ao idéntico acaba por reaproxima-lo
do mito. Adorno afirma em Dialética Negativa que: “[...] O mitico é o sempre igual, que por fim se
dilui em lei formal do pensamento” (ADORNO, 2009, p. 56). Essa aproximag¢do ¢ bem nitida
quanto ao poeta arcaico, que sobrepunha seu logos como parte da physys; sua palavra era
considerada uma manifestagao da verdade, assim como os templos e o proprio estado (como destaca

Heidegger em sua transposi¢cdo do modelo grego para a Alemanha).

O poeta arcaico, o curandeiro, o adivinho e o cientista desempenham uma atitude semelhante diante
da realidade; seu discurso serve para justificar a injusti¢a social. Adorno e Horkheimer afirmam:
“[...] Sob o titulo dos fatos brutos, a injustica social da qual esses provém ¢ sacramentada hoje com
a mesma seguranga com que o curandeiro se fazia sacrossanto sob protecdo de seus deuses”
(ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 47). Em ambos os casos o novo aparece como a
reincidéncia do mesmo. O papel desempenhado pelo evento mitico no rito, ou pela alétheia do

poeta ¢ exercido pela categoria abstrata na ciéncia.
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A continuidade entre mito e ciéncia expressa uma nostalgia dos deuses, que se torna um com a
emergéncia do cristianismo e sua institucionalizacdo no império. O conhecimento buscado pela
literatura de Rayuela se distancia nitidamente dos deuses, sobretudo ao aproximarmos a estrutura
social que sustenta um e outro. No caso do romance de Cortazar a literatura encena essa contradi¢ao
interna com a oposi¢ao entre sua compreensao como maquina de conformismo e como verdade. A
justificacdo da realidade exercida pela atitude conformista em literatura ndo se restringe a um
periodo especifico da historia, pois tanto um romance realista quanto um surrealista podem ser
apaziguados pela etiqueta estética que mais ou menos corrobora a fungdo compensatoria dada a arte
pela divisao social do trabalho. Por isso a literatura defendida ndo pode “renunciar a ser aceita como
conhecimento, isolando-se assim da praxis” (ADORNO & HORKHEIMER, ). Os professores da
Escola de Frankfurt concluem que a arte s6 € tolerada como o prazer pela praxis social. O prazer ¢
colocado do lado oposto ao desejo no conto “El perseguidor”, justamente na caraterizacdo do

movimento criador de Johnny Carter:

Johnny ha abandonado el lenguaje hot mas o menos corriente hasta diez afios, porque ese
lenguaje violentamente erdtico era demasiado pasivo para él. En su caso el deseo se
antepone al placer y lo frustra, porque el deseo le exige avangar, buscar, negando por
adelantado los encontros faciles del jazz tradicional (CORTAZAR, 2004, p. 264)

Compreendemos a oposi¢do entre prazer ¢ desejo nos seguintes termos: o primeiro se caracteriza
por uma diminui¢do da tensao acumulada (ver FREUD, 2006, p.36, vol. XIX), enquanto o segundo
se concentra justamente no aumento da tensdo, gerada pelo movimento de deslocamento do objeto e
do objetivo da satisfagdo. Por isso precisamos construir um tragado nitido entre a semelhanga que
assegurasse o prazer ¢ a diferenga produzida pelo leitor em contato com o romance. Apesar de
extrapolar no fomento a diferenca, Cortazar ndo abdica da dose de semelhanga necessaria para
iniciar suas pontes. O proprio ato de se aventurar pelo género romanesco parece partir de um
avango em direc¢do ao leitor, que requer uma semelhan¢a maior com o substrato comum, para nao
dizer de um impulso democratico, pois para se chegar ao comum muitas repeticdes e diferencas

devem ser abandonadas. Portanto o romance nao esta imune a essas contradigoes.

A critica de Jaime Concha sobre o significado ideologico do romance ¢ a prova da forca dessa
contradi¢do, sobretudo quando analisamos o lugar comum construido de que se trata de uma obra
metafisica. Essa caracterizacdo € especialmente importante para verificar o carater entusiasta da
critica e sua aceitagcdo da interpretacdo do proprio Cortazar sobre sua obra; afinal ele mesmo afirma
isso sobre o romance. No entanto, a luta contra a violéncia e a dominacdo exercida pela linguagem

sobre os corpos coloca Rayuela em profunda oposicdo a metafisica, ao esclarecimento e outros
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tantos idolos da cultura ocidental. Além disso a propria defesa da literatura como um campo do

conhecimento destoa do destino dado a arte por essa mesma metafisica.

A oposigao prazer-desejo alids pode ser retomada pela ideia de apodrecimento dos compostos, de
jogar-se pela janela, de ndo ceder aos elementos pegajosos que nos retém deste lado, tal como a
metafisica quer reter o romance no enclausuramento psicolégico de Horacio. Aqui a literatura
necessita muito de sua for¢a de estranhamento. O hébito fixado parece em Rayuela ligado aos
efeitos de representacdo da palavra em sua relagdo com os tragos de memoria. Nessa interacao se
constitui o que no romance ¢ nomeado de o idioma dos sentimentos. Para se movimentar essas
fixagdes o romance precisa instaurar uma quebra na eficacia das representagdes na constituicdo da
memoria. Essa memoria ndo diz respeito apenas as identificagdes imaginarias, mas as mais vastas
reacoes do corpo sobre as quais o ego ergue sua precaria unidade. Propomos no capitulo IV uma
leitura e uma sequéncia de capitulos que encenam didaticamente os efeitos da linguagem atacada
pela literatura; trata-se dos capitulos 18, 19 e 20 do romance e o caso do desencontro entre a Maga e

o personagem Oliveira.

A Maga identifica o medo de Oliveira e lanca sobre ele essa imagem que lhe causa grande
impressao. A frase da personagem trilha um caminho com vistas a apaziguar a anglstia da
dissolugdo de si provocada pelo encontro com ela e com a literatura. A face de Jano e a pele
esquimo a que ele se pega se opdem a reorganizagcdo do ego provocada pela emergéncia da cadeia
significante responsavel pela repeticdo dos procedimentos logicos de que tanto se queixa Horacio.
O fim do capitulo 18 ¢ especialmente interessante para se observar isso, pois o conteido entre

aspas, atribuido a Oliveira destoa do narrador pela insisténcia desses procedimentos:

[...] Todo desorden se justificaba si tendia salir de si mismo, por la locura se podia acaso
llegar a uma razén que no fuera esa razon cuya falencia es la locura. “Ir del desorden al
orden”, penso Oliveira. “Si, ;pero qué orden puede ser ése que no parezca el mas nefando,

el mas terrible, el més insanablede los desordenes? (CORTAZAR, 2014a, p. 210)84.

Somente a leitura de todo este ultimo paragrafo do capitulo pode dar a dimensao do retrocesso que
significam essas palavras diante do movimento do narrador. Sob o risco de dissolucdo de sua
unidade, acentuado pela frase reveladora da Maga, o medo e a seguranga impelem ao acolhimento
do lugar comum, do caminho ja trilhado. A estrutura de produgdo desse lugar comum segue o

modelo da linguagem. No processo de repeticdo de um termo para que se insira na lingua ¢

8[...] Toda desordem podia ser justificada se tendesse para sair de si mesma, pela loucura era possivel, talvez, chegar a
uma razdo que ndo fosse aquela razdo cuja faléncia é a loucura. ‘Ir da desordem a ordem’, pensou Oliveira. ‘Sim, mas
que ordem pode ser essa que ndo parece a mais abominavel, a mais terrivel, a mais insana das desordens?”
(CORTAZAR, 1987, p. 68, cap. 18).
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necessario que os sons se desliguem dos estimulos mais imediatos para poder se ligar a estimulos de
outros seres humanos. Nietzsche enxergava na relagdo entre os sons e os estimulos os
procedimentos da metafora e da metonimia, pois j4 operam um deslocamento e uma condensagao e

a verdade, para ele, ndo passa do esquecimento quanto a esses efeitos da linguagem.

A tentativa de estender a luz pela totalidade do ente, ou a tentativa de dominar os fendmenos por
meio de uma representagdo imune ao tempo precisa abstrair a linguagem dos corpos. Sem sistemas
que adiantem o futuro, sem a opressao do idéntico, sem a entronizacao da lei que dissimule o medo
ndo ha Esclarecimento nem metafisica; por isso o romance de Cortazar ¢ irredutivel ao paradigma
da escrita, no qual se ergue para destrui-lo a partir de dentro, em busca de um futuro que se

desdobra desde a destrui¢do até a constitui¢ao de outras tensdes.

Com o aspecto negativo da critica ao existente concorre uma forga produtiva que incide no leitor
por todos os instantes do livro. Esse objeto interativo visa liberar o corpo do leitor para o contato
com o romance ¢ para sua producao de diferenca, e nesse aspecto o modelo estético ¢ o jazz; alids
chamar de “modelo estético” ¢ ceder ao vocabulario eurocéntrico justamente quando se resgata um
modo de estar diverso do europeu diante do espetaculo. Nesse sentido ndo ¢ tanto o improviso o que
caracteriza o romance, mas a “‘cama’” para que isso aconteca, pois nao ha um her6i maldito em
quem projetar a genialidade da inauguracdo de uma frase. O leitor € esse heroi, ¢ ele que deve
buscar o movimento pelo jogo da amarelinha, embora Horacio seja um leitor forte .Ele se coloca em

jogo, mas ndo ¢ um modelo a ser seguido, sobretudo porque ¢ incapaz de superar a metafisica.

Como uma espécie de Quixote cujos miolos teriam se fundido de tanta teoria, a busca pelo centro e
pela unidade o descentram, contraditoriamente, e por mais que ele ceda ao medo e queira se agarrar
em seu carater esclerosado, em sua pele esquimd, nada lhe garante a seguranca. Isso lhe parece tao
forte que no capitulo 56, um dos possiveis finais do livro, suas defesas e barreiras de contencdo do
outro sdo objetivadas em bacias e barbantes. Ali a loucura esta em perverter o destino dos objetos
em direcdo a realizagdo de seu imaginario; € o caso também da alucinacdo que faz Horacio nao

diferenciar a Maga e a Talita.

A alucinagdo se da por uma suposta autossuficiéncia do aparelho psiquico em se satisfazer a partir
do reinvestimento numa atitude que provocou satisfagdo anteriormente. Por isso talvez revele algo
de importante do autoerotismo em adiar a satisfacdo da excitacdo por um objeto real. Isso ganha
forca ainda maior ao diferenciarmos o instinto e a pulsdo, pois esta ltima se apoia no objeto, mas

dele se desprende sem alcangar plena satisfagdo. Essa distingdo nao permite a exclusdao do corpo.
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Isso seria pensar que ao chorar um bebé matasse sua fome, embora esse investimento no apelo
motor em dire¢do a satisfacdo possa produzir algum prazer, pois estd a meio caminho da negagdo da

tensdo acumulada.

A ideia de a literatura ser tomada como conhecimento coloca a verdade ao lado do desejo e ndo do
prazer e também por isso ¢ antimetafisica. Essa distin¢do tao clara na busca de Johnny por correr
dos encontros faceis do jazz tradicional aparece no romance justamente em sua arquitetura
narrativa, tao criticada por Concha; a propria ideia de verdade como inven¢ao e tura aponta para a
inexisténcia de um objeto que venha a estancar o movimento do desejo, o que reflete na negacgdo da
dominagdo proporcionada pelo prazer dos sistemas interpretativos que eximem o sujeito de sua
responsabilidade na criagdo. Entre um polo e outro vibra o corpo sob a tensdao de pocar a corda

bamba da identidade.

Cortazar ndo teme os escombros da razdo burguesa e de suas institui¢des sociais e subjetivas.
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